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« Et par le fait même le savoir du XVIe siècle laisse 
le souvenir déformé d’une connaissance mêlée et 
sans règle où toutes les choses du monde pouvaient 
se rapprocher au hasard des expériences, des 
traditions et des crédulités ». (Michel Foucault, Les 




Les sociétés chevalines et les cultures équestres en histoire 
 
Les historiens n’observent pas les chevaux comme les zoologues, les vétérinaires 
ou les généraux. Les historiens s’intéressent davantage à l’expérience ou « fait 
chevalin », ils scrutent les cultures équestres, les sociétés chevalines et leurs évolutions 
qui s’inscrivent, comme tout fait historique, dans un contexte déterminé.  
L’historiographie sur le cheval en Amérique témoigne des intérêts et des 
curiosités qui ont animé les historiens sur ces questions. Son examen révèle des clivages 
notables et suscite de nombreuses questions. Les catégories traditionnellement établies 
entre les Espagnols et les Indiens, les nomades et les sédentaires sont-elles, au regard du 
cheval, pertinentes ? Un puissant cacique indien affichant de belles écuries n’équivalait-
il pas, sur l’échelle sociale, à un corregidor ? La situation d’un pauvre domestique 
espagnol originaire des royaumes de Castille sans maître et sans-le-sou dans le Nouveau 
Monde, tel Francisco Hernández, était-elle tellement différente, au regard du cheval, 
d’un domestique indien, Mexicain ou Mixtèque, pareillement livré à son pauvre sort, tel 
Diego Mejía1 ? Par ailleurs, ne faudrait-il pas nuancer l’importance habituellement 
accordée aux ordonnances de 1529 et de 1568, la première interdisant aux Espagnols la 
vente de chevaux aux Indiens sous peine de mort et la seconde interdisant aux Indiens la 
monte de chevaux, qui sont d’ordinaire présentées comme la preuve irréfutable de la 
passivité des Indiens sédentaires en matière de chevaux du point de vue des techniques, 
des pratiques et des représentations, l’étude du fait chevalin n’ayant alors de légitimité 
                                                   
1
 Voir chapitre 7 et chapitre 8. 
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et de profondeur qu’au sein des mondes espagnols ? L’ensemble des sources consultées 
nous invite à appréhender les sociétés sous un jour nouveau. Non que les clivages 
n’existassent pas. Les chevaux eux-mêmes étaient acteurs des inégalités et des 
distinctions sociales. Mais considérer que le cheval dans toute sa complexité sociale et 
culturelle n’était le fait que de la République des Espagnols, et surtout considérer que le 
cheval participait à la division entre celle-ci et la République des Indiens risquerait de 
nous faire passer à côté des échanges, des appropriations, des adaptations et des 
métissages multiples qui existèrent entre les Indiens et les Espagnols de la Nouvelle-
Espagne.  
Dans l’imaginaire occidental contemporain, l’association entre le cheval et les 
Indiens correspond à un espace bien défini : les Grandes Plaines. Les limites 
temporelles sont souvent plus floues et les Indiens nomades des Plaines passent pour 
être des peuples cavaliers ancestraux, comme les nomades des Steppes. Pas une 
publication aujourd’hui traitant des cavaliers mythiques qui ne fasse la part belle aux 
Apaches, aux Sioux, aux Nez Percés, etc.2. Pourtant, l’adoption du cheval par les tribus 
au nord du Rio Grande ne date que de la fin du XVIIe siècle et les modalités de cette 
adoption demeure en grande partie mystérieuses bien qu’il semble aujourd’hui acquis 
qu’un contexte de paix et d’échanges commerciaux la favorisa3. Pourquoi 
l’historiographie a-t-elle donc privilégiée, dans le rapport au cheval, l’étude des Indiens 
nomades aux dépens des Indiens sédentaires ? Dans cette partie de l’Amérique en effet, 
les historiens ont cantonné l’histoire des chevaux aux Espagnols et parmi eux 
principalement aux conquérants et aux éleveurs4. Prétextant les ordonnances de 1529 et 
de 1568 ils ont occulté les « masses indiennes » pourtant démographiquement 
majoritaires, dans lesquelles seules les « noblesses » indiennes -en réalité de nombreux 
roturiers-, parce qu’elles bénéficièrent de licences de monte, ont attiré quelques regards 
mais en étant toujours présentées comme un exemple de l’acculturation. Est-ce si 
simple ? Et les « masses indiennes » ne sont-elles que la fourmilière indescriptible 
d’analphabètes et de paysans condamnés à périr de maladies ? 
                                                   
2
 Lebreton, Tibo : 2001. 
3
 Shimkin : 1986, 517-518. Ewers : 1955, 14 : « I believe peaceful contact was a necessary condition of 
initial horse diffusion, in order that some membres of the pedestrian tribes might learn to evercome their 
initial fear of horses and learn to ride and manage those lively animals ».   
4
 En ce qui concerne les conquérants, voir chapitre 1. En ce qui concerne les éleveurs, voir notamment 
l’ouvrage de François Chevalier sur les grands latifundios au Mexique du XVIe si XVIIIe siècle qui fait 
autorité (Chevalier : 1952), voir également l’étude remarquable de Justo del Rio Moreno (Rio Moreno : 
1992) etTudela de la Orden : 1993. 
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Cette historiographie s’inscrit dans un contexte plus large des sciences sociales 
qui ont, jusque récemment, laissé de côté les chevaux « producteurs » de sociétés 
chevalines et de cultures équestres. En 2004, lorsqu’il publie Une histoire du cheval, 
Jean-Pierre Digard constate qu’ « alors que l’on sait tout ou presque du cheval, on ne 
connaît à peu près rien de ses éleveurs et de ses utilisateurs »5. Le cheval se trouve dans 
les marges des sciences sociales parce qu’il n’est plus ce qu’il était -à savoir un animal 
de rente dans le cadre du transport, des travaux agricoles, miniers et industriels ce que 
Daniel Roche nomme le « cheval moteur »6 et le pilier des armées jusqu’au début du 
XXe siècle-, qu’il est aujourd’hui mondialement confiné à quelques exceptions près aux 
seuls domaines du loisir et qu’il est difficile, dans nos sociétés post-modernes, 
d’imaginer la place et l’influence qu’il occupa dans les sociétés du passé. Néanmoins 
ces dernières années, de multiples publications ont permis de combler ce vide. Jean-
Pierre Digard est l’auteur de nombreux ouvrages sur les chevaux. Retenons notamment 
Une histoire du cheval qui est le premier ouvrage à proposer une synthèse et une 
véritable réflexion historique sur le cheval, sur ses relations avec l’homme, sur les 
techniques et sur les implications sociales et culturelles de la domestication équine, de 
l’homme préhistorique aux sociétés contemporaines. Les recherches de Daniel Roche 
centrées sur la France et l’Europe montrent de quelle façon l’expérience chevaline 
accompagna la « naissance » de la modernité dans les sociétés occidentales. Bien 
qu’elle entraînât « la fin reconnue, mais discutée de la cavalerie militaire médiévale et 
de ses emplois », elle continua d’accentuer les clivages sociaux ce qui se manifesta 
notamment avec l’apparition d’une société à écuyers. Les chevaux de la modernité 
étaient omniprésents dans les villes et dans les campagnes. Les voitures et les attelages 
connurent leur âge d’or et elles témoignent de la diversification et de la spécialisation 
des pratiques. L’exploitation systématique du cheval se manifesta aussi à travers la 
profusion soudaine de recensements et d’enquêtes, de traités et de récits. Or, selon les 
premiers recensements, qui datent du début du XVIIe siècle, jusqu’au début du XXe 
siècle, les chevaux n’eurent de cesse d’augmenter : au début du XXe siècle (1906), il y 
avait plus de trois millions de chevaux en France. Afin d’organiser cet immense cheptel, 
les hommes des villes, des villages et des campagnes développèrent des techniques, des 
valeurs et des règles communes, entendues de tous. Les chevaux évoluaient au cœur des 
sociétés, ils participèrent aux échanges, à la construction de la vitesse et à l’intolérance 
                                                   
5
 Digard : 2004, 9. 
6
 Roche : 2008a. 
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progressive contre la lenteur. Ils précédèrent l’industrialisation à laquelle ils fournirent 
l’énergie indispensable à son développement7. 
Au Mexique, l’histoire du cheval n’échappe ni à l’événement ni au 
cloisonnement. Rares voire inexistantes sont les histoires sur le Mexique qui envisagent 
le fait chevalin sur la longue durée, parmi lesquelles des ouvrages de référence comme 
l’Historia general de México8 ou encore le classique de Charles Gibson, The aztecs 
under spanish rules9. Dans le meilleur des cas les chevaux apparaissent-ils comme 
l’emblème de la Conquête, mais alors, les historiens peinent à prendre de la distance 
avec les récits des conquérants et une impression de répétition se dégage de 
l’ensemble10. Dans ce contexte, les travaux de Frédéric Saumade apparaissent d’autant 
plus novateurs. Il étudie les jeux équestres et taurins -la charreada et le jaripeo- dans 
les sociétés contemporaines et montre comment « l’opposition  que ces deux spectacles 
entretiennent révèle la hiérarchie et les tensions sociales et ethniques du pays »11, ce qui 
l’amène à s’interroger sur les représentations animalières. Ces études apparaissent 
pionnières par de nombreux aspects, elles mettent en lumière les relations qui existent 
entre les représentations, l’imaginaire et les structures matérielles12.  
 
 
                                                   
7
 Roche : 2001, 2008a ; Roche, Reytier : 2007. 
8
 Historia general de México : 2000. 
9
 Gibson : 1964.  
10
 Gómez de Orozco : 1920, Cunninghame Graham : 1949, et plus récemment, Thomas : 1994. Voir 
chapitre 1.  
11
 Saumade : 2004, 61-72. 
12
 Saumade : 2004, Saumade : 2008. 
 10 
Les sources  
 
 Les historiens qui travaillent sur le XVIe et le XVIIe siècle en Nouvelle-Espagne 
savent combien les sources sont d’une abondance inouïe et d’une grande variété sur le 
fond et la forme car elles héritent de cultures, hispaniques et méso-américaines, qui 
partageaient une passion pour l’écriture et pour l’image. Pourtant, dans les premières 
années qui suivirent la Conquête, les autorités espagnoles participèrent à la destruction 
systématique des livres précolombiens, plus grave encore, elles persécutèrent les sages 
et les scribes indiens, les gardiens du savoir, les tlamatinime et les tlacuiloque. Un 
labeur de compilation suivit aux destructions, il s’agit de l’une des originalités de la 
Nouvelle-Espagne. Des moines, principalement franciscains, s’entourèrent 
systématiquement de lettrés indiens, de jeunes qu’ils formèrent à la culture latine et 
d’anciens et grâce auxquels ils compilèrent les savoirs précolombiens. Des 
dictionnaires, des récits, des traités et des « peintures »13 sont nés de ce labeur, et aussi 
d’innombrables requêtes. De fait, les moines formèrent aussi les élites indiennes au 
droit castillan. À titre d’exemple, en 1565 fut publié le Confesionario Mayor en lengua 
mexicana y castellana du franciscain Alonso de Molina (1514-1579)14. Rédigé en 
náhuatl et en espagnol, le Confesionario décrivait un « avis aux notaires qui font des 
testaments » et un « entête et principe de testament ». Est-ce un hasard si la même 
année, la Suma del estilo del escribano attribuée à Lorenzo de Niebla, qui devint la 
référence de la rédaction testamentaire en Espagne, fut publiée à Séville15 ? Une armée 
de notaires et d’interprètes indiens envahit les tribunaux et les cabildos16 encourageant 
de ce fait et dans une certaine mesure l’accès à la justice des « masses » indiennes. 
L’existence d’interprètes qualifiés était la condition sine qua non à la transcription des 
témoignages indiens puisque, rappelons-le, les populations indiennes dans leur majorité 
ne parlaient pas espagnol et qu’il existait des centaines de langues. Le nahuatlato, 
l’interprète indien, symbolise le multilinguisme propre au royaume de la Nouvelle-
Espagne. Les métissages linguistiques furent inévitables, par exemple entre le náhuatl et 
l’espagnol, créant, tel le « spanglish » aujourd’hui, des mots et des expressions inédits. 
                                                   
13
 Les Espagnols, au XVIe siècle, donnèrent aux livres indiens et à leurs écritures le nom de « pinturas », 
les « peintures ». Aujourd’hui, nous parlons plus volontiers de « codex » s’agissant de livres 
précolombiens richement décorés ou de bouts de papiers européens à peine dessinés. Ils définissent donc 
des documents indiens. 
14
 Il est également l’auteur d’un dictionnaire célèbre castillan/nahuatl, nahuatl/castillan.  
15
 Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima, TI : 1999, introduction. 
16
 Le cabildo était le conseil municipal. 
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Aussi, il apparaît de nombreuses sources aux formes hybrides, dans lesquelles plusieurs 
écritures et plusieurs langues cohabitent, et il est probable que les hommes du XVIe et 
du XVIIe siècle étaient familiers de ce « multiculturalisme » plus que nous ne le 
sommes. Il est à ce sujet révélateur que la couronne reconnaissait une valeur juridique 
aux « peintures » indiennes. 
 
Les chevaux et les sociétés chevalines sont présents dans de nombreuses sources 
qui peuvent être regroupées par genre. Parmi les récits rédigés en espagnol et en langues 
indigènes –principalement le náhuatl- il convient de différencier les témoignages directs 
et indirects –les sources de « seconde main »-, les sources imprimées et manuscrites. 
Cette dernière distinction est fondamentale car elle permet d’expliquer l’aura de certains 
documents et de ce fait l’existence d’un discours historiographique prédominant. Ainsi, 
les Lettres d’Hernán Cortés ont inspiré dès leur publication17 les chroniques historiques 
sur la Conquête jusqu’aux livres d’histoire modernes18 et de ce fait, elles ont conquis 
l’imaginaire occidental. Les muralistes mexicains dont Diego Rivera (1886-1957) ont 
représenté les chevaux de la Conquête d’un de point de vue résolument occidental dont 
les canons s’inscrivent dans la figuration et la perspective depuis la Renaissance. S’ils 
avaient souhaité capturer « l’image » indienne et peut-être par-là même les regards 
indigènes sur les chevaux de la Conquête, ils auraient pu adopter la « perspective » 
indienne, qui, comme nous le verrons à travers de nombreuses images, était 
symboliquement structurée.  
Le peintre des cavaliers de l’Apocalypse qui surgissent au premier étage, au-
dessus d’une grande porte en bois typique des maisons urbaines coloniales dans l’actuel 
Museo Regional Michoacano à Morelia, a t-il posé un jour son regard sur les cavaliers 
de l’Apocalypse peints par l’Indien Juan Gerson en 1562 dans le vestibule de l’église de 
Tecamachalco dans l’évêché de Puebla ? En effet, hormis le thème des cavaliers de 
l’Apocalypse -au demeurant un classique de la peinture européenne depuis le bas 
Moyen Age- qui compose le thème central des peintures murales de Morelia et de 
Tecamachalco, tout pourtant les oppose. Ainsi, les chevaux d’Agustìn Cardenas Castro 
                                                   
17
 Le conquérant envoyé cinq « lettres de relation » au roi Charles Quint entre 1519 et 1526. Elles furent 
publiées, et donc connues du public, entre 1522 et 1532.  
18
 Restall : 2005, 38-41. Matthew Restall explique de quelle façon l’historiographie a privilégié certains 
points de vue. Les historiens de la Conquête, en effet, se sont inspirés en particulier des discours des 
premiers témoignages qui furent envoyés par les conquérants à la couronne d’Espagne dans le but 
d’obtenir des récompenses. Ces « informes » devinrent un genre documentaire appelé « probanza de 
méritos » desquels les chroniques s’inspirèrent largement devenant dès le XVIe siècle le discours 
historique dominant et repris dans les siècles suivants.  
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apparaissent dans une vue plongeante nous faisant face, ils semblent presque venir nous 
écraser. Ils affichent un tempérament excessivement expressif et un harnachement 
pesant qui ne laissent aucune place au doute, par exemple le tracé des branches 
métalliques indique l’usage d’un mors de bride. Si les chevaux de Juan Gerson adoptent 
dans une certaine mesure la perspective renaissante, ils cèdent néanmoins à la 









Les chevaux de l’Apocalypse de Juan Gerson, Tecamachalco, 1562 
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Les relations19 demeuraient l’apanage d’un cercle réduit de lettrés européens qui 
témoignaient d’une curiosité dévorante, d’une vaste érudition et d’un savoir insatiable. 
Infatigables, tout leurs semblait à porter de main : la connaissance, les espaces, les 
langues, le monde. À suivre leurs pérégrinations, on en oublierait presque l’étendue du 
territoire et les conditions de vie difficiles. Les lettrés recelaient de multiples facettes : 
hommes de terrain multipliant les voyages et les expériences à l’intérieur de réseaux, ici 
monastiques, tel Thomas Gage, là familiaux comme les marchands de chevaux. Parmi 
les lettrés nous distinguons notamment les moines et les voyageurs - ils étaient souvent 
à la fois l’un et l’autre - car ils fréquentaient les bibliothèques et les couvents tout autant 
que la place du marché et les chemins. Ils s’adressaient au macehual20 en langue 
indienne avec autant d’aisance qu’ils rédigeaient une lettre scellée au vice-roi en 
castillan ou qu’ils récitaient un psaume en latin. Pour nombre d’entre eux, leurs récits ne 
furent publiés que récemment et traduits par de grands spécialistes lorsqu’il s’agit de 
textes en langues indiennes21. Ils apparaîtront souvent comme des sources de premières 
mains, en ce qui concerne les pratiques équestres indiennes22 et les regards indiens sur 
les chevaux de la Conquête par exemple. Nous présenterons leur contexte d’élaboration 
et leurs particularités propres le moment venu.  
 
Les sources du droit, là émanant directement du roi par l’intermédiaire du 
Conseil de Indes qui se trouvait à Séville, avec par exemple l’ordonnance de 1529 et de 
1568, ici promulguées par les conseils municipaux, comme le cabildo de Mexico ou de 
Tlaxcala à travers les Actas de Cabildo23, composent un groupe de sources ponctuelles. 
Les plus importantes furent publiées et/ou compilées à leur époque24. Ces lois nous en 
diront plus sur les mentalités des législateurs que sur les réalités quotidiennes. Les 
sources législatives nous renseigneront aussi sur les coutumes locales, telles les 
                                                   
19
 Terme d’ancien français qui se réfère aux récits écrits, manuscrits ou imprimés.  
20
 Les macehuales définissaient les gens du peuple. 
21
 Nous devons par exemple à Charles E. Dibble et Arthur J. O. Anderson la traduction en anglais du texte 
náhuatl du Codex de Florence (Dibble, Anderson : 1975) et à Rafael Tena la traduction en espagnol de 
l’œuvre de Domingo Chimalpáhin, le grand érudit indien d’Amecameca Chalco et des Annales de 
Tlatelolco, voir Tena : 1998, Tena : 2004. Voir chapitre 10.  
22
 Voir chapitre 3. 
23
 Voir O’Gorman : 1970, Actas de Cabildo de la Ciudad de México : 1889, Celestino Solís : 1985. 
24
 Voir Puga : 1985, Encinas : 1945, Recopilación de leyes de los reynos de las Indias : 1997, Chavez 
Orozco : 1956. On trouvera en annexes un tableau récapitulatif des principales lois ayant trait aux Indiens 
et aux équidés entre 1529 et 1635, A-VII-2, ainsi que des extraits et des notes d’explication sur les 
différentes compilations, voir A-VII-3 et A-VII-4. 
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Ordonnances de Cuauhtinchan (1549) qui tentèrent de stopper la monte de juments25, 
ou les Ordonnances de Mesta (1574) qui organisaient la corporation des éleveurs26. 
Néanmoins, elles ne reflètent qu’une partie de l’univers chevalin et l’erreur consisterait 
à surévaluer leur représentativité. Dans la vie quotidienne, les chevaux étaient beaucoup 
plus présents que ce qu’en révèle la législation.  
 Parmi les sources législatives, il faut aussi prendre en considération les licences 
puisque celles-ci sont archivées dans les Livres du gouvernement27 qui correspondent 
notamment aux sections « Indios » et « General de Parte » de l’Archivo General de la 
Nación à Mexico. C’est le plus grand centre d’archives coloniales du Mexique, qui était 
il y a quelques décennies encore une célèbre prison. Mais à la différence des 
ordonnances, les licences furent adressées personnellement à une personne ou à un 
groupe de personnes. Se comptant par centaines28, ces documents autorisent une 
approche quantitative, en particulier pendant certaines périodes : lors de la première 
vague de licences entre 1550 et 1552, de la deuxième vague entre 1575 et 1579, de la 
troisième vague entre 1589 et1592, la quatrième et la cinquième vagues au début du 
XVIIe siècle, le moment où s’achève l’étude. La récurrence de villages et de patronymes 
n’est peut-être pas seulement le fruit du hasard.  
 
 Parmi les sources notariales, il se trouve des testaments et des inventaires de 
biens. Ils constituent un groupe de documents dont l’approche, au vu de leur abondance, 
est difficilement exhaustive. Aussi, nous avons privilégié les documents qui ont été 
publiés et traduits ces dernières années –dans le cas de documents rédigés en langues 
indiennes puisque comme nous l’avons vu précédemment, des notaires indiens avaient 
été formés- et qui concernent majoritairement les Hauts Plateaux mexicains, la vallée de 
Mexico, de Tlaxcala, de Puebla et la Mixtèque29. Nous avons aussi consulté des 
documents d’archives à l’Archivo Municipal de la Ciudad de Pátzcuaro, à la 
                                                   
25
 Voir chapitre 4. 
26
 Voir chapitre 4 et 5. 
27
 Los libros de gobierno ou libros de asientos comme on les appelait à l’époque coloniale, sont de gros 
volumes qui enregistrent des mandements royaux. Ceux qui avaient trait aux Indiens sont archivés 
aujourd’hui principalement dans les sections « mercedes » (pour les années 1530, 1540), « general de 
parte » (les années 1570) et « indios » (à partir de 1589) de l’Archivo General de la Nación à Mexico, 
parcimonieusement dans les sections « congregaciones » et « civil ». Il existe des catalogues de ces 
sources plus ou moins détaillés, voir par exemple Zavala : 1582, Spores, Saldaña : 1975, Paredez 
Martínez : 1994. 
28
 Nous avons travaillé sur un ensemble d’un peu plus de huit cent cinquante licences. 
29
 Anderson, Berdan, Lokhart : 1976, Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima : 1999, Sullivan : 1987, 
Calvo : 1990. 
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bibliothèque du Musée National d’Anthropologie et d’Histoire de Mexico30 et à 
l’Archivo del poder judicial de Oaxaca dans la « sección civil », ayant trait à la province 
du Michoacán et à la Mixtèque. Leurs apports sont nombreux. Les sources notariales 
témoignent par exemple de l’organisation progressive de l’élevage équin et elles 
renseignent sur les patrimoines des divers propriétaires et utilisateurs de chevaux et 
autres équidés. Enfin, les testaments et les inventaires de biens apparaissent comme des 
documents privilégiés pour l’étude des instruments matériels de la domestication, c’est-
à-dire le harnachement31.  
 
Les sources judiciaires se composent principalement de querelles criminelles 
pour vols de chevaux et représentent sans doute le groupe de sources le plus 
volumineux parce qu’il s’agit de dossiers souvent conséquents contenant parfois jusqu’à 
trente folios, soit le double de pages. Nous avons effectué notre recherche dans deux 
régions, la province du Michoacán et la Mixtèque, dont les archives sont respectivement 
regroupées dans les archives municipales de Pátzcuaro, la bibliothèque du Musée 
d’Anthropologie et d’Histoire de Mexico et dans l’Archivo del poder judicial de 
Oaxaca. Plus qu’une approche comparatiste entre les deux provinces, nous avons 
privilégié l’étude des vols de chevaux qui se déroulèrent dans la Mixtèque parce que les 
sources y sont plus abondantes et qu’elles permettent de suivre l’évolution de certains 
personnages. L’ensemble de ces documents se présente de la même façon, ce qui facilite 
leur approche. Dans ces querelles, des plaignants déposaient une plainte. Oralement, 
elle était enregistrée par le juge de la province, le corregidor ou l’alcalde mayor, ou un 
assistant en son nom, ou bien elle était consignée par écrit par le plaignant. Ensuite, des 
témoins étaient interrogés. Enfin, lorsqu’ils avaient été retrouvés, les accusés, à savoir 
les voleurs de chevaux, subissaient un interrogatoire, parfois deux. S’ils répondaient à 
des questions précises qui visaient à élucider le vol des chevaux, laissant peu de place à 
l’improvisation, ces affaires apparaissent néanmoins comme les principales sources qui 
permettent d’appréhender la vie quotidienne des hommes et des chevaux. 
 
 Enfin, il existe de nombreuses sources iconographiques, ce que les officiers de la 
couronne et les moines nommaient « pinturas ». Le terme n’avait pas le sens actuel 
d’œuvres artistiques destinées au marché de l’art, il se référait plutôt aux « livres 




 Voir chapitre 6. 
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peints », ce que les Nahuas nommaient génériquement « amoxtli », le « livre », ou 
« amatl », le « papier ». Pendant la colonie, les pinturas désignèrent non seulement les 
« véritables » livres peints de l’époque préhispanique, mais aussi l’ensemble des feuilles 
de papier européen ne présentant ne serait-ce qu’un petit dessin tracé à la plume, quand 
bien même l’écriture alphabétique dominait sur le document. Lorsqu’au XVIIIe et au 
XIXe siècle des érudits, tel Lorenzo Boturini Benaducci (1702-1753), s’intéressèrent 
sous un jour nouveau aux cultures précolombiennes et aux traces qu’elles avaient 
laissées dans les livres, le terme « pinturas » disparut et laissa place à celui de « códice 
», « codex », raison pour laquelle nous parlons aujourd’hui des codex mexicains, 
précolombiens et coloniaux. Il conviendra, au fur et à mesure de leur apparition, de 
préciser la forme et le genre « réels » de ces dénommés « codex ». Il faut également 
compter, dans le corpus des sources iconographiques, avec des peintures murales. Nous 
pensons notamment aux amazones de Puebla, aux chevaux de l’Apocalypse de 
Tecamachalco et au centaure d’Ixmiquilpan. Ces sources peintes ou dessinées suggèrent 
des interrogations qui semblent nous mener au-delà de nos cadres habituels et nous 
invitent peut-être à dépasser les outils traditionnels du raisonnement et de la pensée 
classique. 
 
L’ensemble de ces sources dessine un cadre géographique qui correspond grosso 
modo au gouvernement de la Nouvelle-Espagne. Toutefois, à la façon du franciscain 
Alonso Ponce ou du dominicain anglais Thomas Gage, nous ferons parfois des 
incursions au-delà des « frontières » du gouvernement de la Nouvelle-Espagne, en 
particulier dans la province du Chiapas et du Yucatán rattachées à la Capitanía General 
de Guatemala et à la frontière chichimèque, au nord de Mexico32. Notre histoire se 
déroulera entre 1519 et 1640 environ. 1519 marque l’arrivée des chevaux au Mexique. 
Un peu avant 1640, Thomas Gage traversa la Nouvelle-Espagne et son périple tout 
autant équestre que chevalin servira de fin à notre histoire.  
 
                                                   
32




Au début du XVIIe siècle, un moine anglais nommé Thomas Gage traversait la 
Nouvelle-Espagne. Son périple le mena à Mexico, à Oaxaca, à Chiapa de Indios et 
jusque dans la province du Guatemala. Se trouvant dans l’isthme de Tehuantepec, il 
perdit ses guides indiens à cause de son cheval soudainement rétif et le dominicain se 
retrouva seul dans la plaine venteuse. La nuit tombant, il résolut de « coucher dans ce 
désert » avec son  cheval. Ce fut tiraillé par la peur « attendant la mort à tout moment » 
qu’il passa la nuit dans la plaine désertique n’ayant que pour seul point de repère son 
cheval qu’il qualifia de « mexicain » à la fin du récit33.  
L’espagnol « mexicano » provient du náhuatl « mexica » qui définissait, à 
l’arrivée des conquérants, l’habitant de Mexico-Tenochtitlán et plus largement de la 
vallée de Mexico. L’emploi du terme « mexicano » dans la langue castillane qui 
désignait la langue espagnol à l’époque coloniale, correspond donc à un 
« mexicanisme » (mexicanismo) comme il en existe tant d’autres dans l’espagnol du 
Mexique34. Aussi, lorsqu’au XVIe siècle et encore au début du XVIIe siècle on évoquait 
le « Mexicano », le Mexicain, ou la « lengua mexicana », la langue mexicaine, des 
expressions courantes dans la documentation de l’époque, l’on désignait les habitants 
« mexicains » de Mexico et de sa vallée, c’est-à-dire des Indiens de culture nahua. Ces 
derniers n’étaient plus des Mexicas –les Mexicains de l’époque préhispanique- puisque 
« l’empire »35 mexica, que l’on dénomme aussi « aztèque » en référence à Aztlán, le 
lieu d’origine mythique de ces tribus, avait été renversé, mais des « néo Mexicas ». À 
travers le terme « mexicano » l’on qualifiait aussi une langue, le náhuatl, qui 
fonctionnait encore à l’époque coloniale comme lingua franca, mais qui se trouvait en 
concurrence avec l’espagnol qui gagnait du terrain36.  
Est-il besoin de rappeler que de nos jours, « Mexicain » se réfère à l’habitant du 
Mexique, l’Etat-nation, comme le Français est l’habitant de la France ? L’année 
prochaine, 2010, célébrera le bicentenaire de l’Indépendance qui symbolise la naissance 
du Mexique et des Mexicains, par opposition aux Espagnols. C’est bien la libération du 
joug espagnol qui fonde l’identité mexicaine moderne. À la radio, le message est clair, 
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 Voir extrait dans le chapitre 13. 
34
 Voir le dictionnaire de García Icazbalceta : 1899. 
35
 En fait une confédération de puissantes seigneuries qui avaient soumis de nombreuses seigneuries dans 
une grande partie de la Méso-amérique au XVe siècle.  
36
 Voir à ce sujet Lockhart.  
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les annonces publicitaires clament : « docientos años de ser orgullosamente 
mexicanos ». Aussi, il convient de se demander de quelle façon, au cours des cinq 
derniers siècles, le contenu du terme « mexicain » muta-t-il. L’expression de « cheval 
mexicain » employée par Thomas Gage peut-elle nous aider ? À quelles réalités 
renvoyait-elle ? Désignait-elle un cheval « néo mexica », « indien nahua », « de parler 
náhuatl » ou bien faut-il déceler derrière le « cheval mexicain » de Thomas Gage la 
genèse et la cristallisation de la mexicanité moderne. À quel moment le « cheval 
mexicain » cessa t-il d’être un « cheval espagnol » ? De quelle façon prit-il conscience 
de cette identité mexicaine et comment l’appréhendait-il ? Dans quelle mesure enfin le 
« cheval mexicain » précède-t-il « l’homme mexicain » et permet-il de mieux 
comprendre la complexité, les héritages multiples, les échanges et les tensions qui 
fondent l’identité mexicaine ? 
 
Pour répondre à cette question nous nous proposons de suivre l’évolution du 
cheval en Nouvelle-Espagne depuis son arrivée en Méso-amérique, la future Nouvelle-
Espagne, en 1519 jusqu’au voyage de Thomas Gage dans les années 1620 et 1630, soit 
sur un siècle environ. Quatre axes ont été retenus, celui de la culture équestre, celui de 


















A travers l’histoire, les sociétés ont domestiqué le cheval selon des besoins 
spécifiques et elles ont de ce fait mis au point des techniques et des pratiques originales. 
C’est seulement au milieu du premier millénaire avant notre ère que l’équitation devint 
reine et plus précisément la reine des armées, en Orient et en Occident. L’équitation, 
qu’il s’agisse de la brida ou la jineta représentatives respectivement de cavaleries 
lourdes et légères, demeure une équitation de guerre. En ce sens, les cavaliers de la 
Conquête du Mexique s’inscrivent pleinement dans le troisième cycle de la 
domestication des chevaux comme nous le verrons dans le chapitre 1, intitulé « les 
chevaux et les cavaliers de la Conquête : mémoire, sensibilités et techniques ». Il 
conviendra dans les chapitres suivants, intitulés « arts équestres » et « la chevauchée 
indienne », de nous interroger sur l’évolution de ces pratiques en Nouvelle-Espagne au 
XVIe et au début du XVIIe siècle, à la fois dans les milieux espagnols aristocratiques et 
dans les milieux indigènes ruraux. Nous entreverrons alors une quatrième phase de la 
domestication chevaline dans laquelle l’équitation de guerre implantée par les 
conquérants ne tarda pas à être remplacée par une équitation de loisir qui transcenda les 
catégories, au contraire de l’Occident qui conserva l’opposition entre l’animal de rente 
et l’animal de loisir et où la pratique de l’équitation demeura le privilège de la 
civilisation de cour. L’Amérique fut aussi et surtout le théâtre d’une équitation de 
travail. Celle-ci, loin d’être confinée aux seules estancias et haciendas, ces grandes 
« fermes » du Nouveau Monde, composait une équitation de transport intégrée à une 
culture séculaire du voyage.  
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Chapitre 1  
Les chevaux et les cavaliers de la Conquête : 





Le portrait équestre ci-dessus qui représente à « don Fernando Cortés » à cheval 
se présente comme le symbole de la Conquête de Mexico-Tenochtitlán par de nombreux 
aspects, mais il conviendra dans ce chapitre de les dépasser. Au regard des portraits 
équestres monumentaux de la Renaissance, du Siècle d’or ou encore de l’âge baroque, 
alors que les plus grands peintres immortalisaient les souverains de l’époque, par 
exemple le Titien qui peignit Charles Quint en 1548, le dessin ci-dessus fait songer au 
format d’une gravure. De fait, il remplit une page de manuscrit. Celui-ci porte le nom de  
Relation Géographique de Tlaxcala37 (1584) et son auteur, Diego Muñoz Camargo 
(~1529-1600), était un Métis de Tlaxcala, une ville située à l’est de Mexico dans les 
Hauts Plateaux mexicains. Quelles motivations poussèrent le peintre à dessiner le 
                                                   
37
 Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala, voir Muñoz Camargo : 2000. 
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portrait équestre de Hernan Cortés38 ? Avait-il eu entre ses mains des 
gravures européennes ? Diego Muñoz Camargo était un homme politique et un 
chroniqueur avisé il avait donc certainement eu loisir de voir dans sa vie quelques 
gravures de portraits équestres. Savait-il que le genre avait accompagné l’écriture de 
l’histoire des grands empires ? Il n’était certainement pas étranger à la finalité de ces 
œuvres qui mettaient en scène la toute puissance des souverains telle une ode au 
prestige et au pouvoir. Savait-il qu’originellement les portraits équestres avaient 
représenté des dieux, comme les Egyptiens qui immortalisèrent Horus enfourchant un 
cheval, puis des saints, tel Saint Georges et Saint Jacques montés sur un cheval blanc, 
luttant et triomphant de l’idolâtrie39 ? Représenter Hernán Cortés à cheval faisait de ce 
dernier un souverain et plus précisément celui de Mexico-Tenochtitlán dont le glyphe a 
été dessiné au-dessus de l’ombrelle tenue par Malintzin, l’indienne qui lui servit 
d’interprète et de guide pendant la Conquête. Hernan Cortés apparaît tel un souverain 
chrétien qui foule l’idolâtrie représentée par une tête d’idole. Le conquérant revêt une 
armure sertie de pierres précieuses et il tient une lance à la façon d’un chevalier. 
Pourtant, il monte à la jineta, c’est-à-dire à la mauresque, comme en témoigne sa façon 
d’être assise avec les genoux pliés au contact du cheval, les pieds posés dans des étriers 
triangulaires à plancher dont on sait qu’ils pouvaient être très beaux40. L’armure, la 
lance, le chevalier, la jineta : voilà les objets d’études qui seront au cœur de ce chapitre. 
Plutôt que d’écrire une énième histoire politique sur la Conquête vantant les exploits des 
cavaliers, tentons de dégager les sensibilités et les techniques équestres. Le portrait 
équestre nous invite également à nous interroger sur la mémoire. 
 
 
                                                   
38
 En fait cinq portraits équestres ouvrent la série d’illustrations (plus de cent cinquante dessins) qui 
accompagnent le texte de la Relation Géographique. On trouvera la reproduction des quatre autres 
portraits équestres (Charles Quint, Philippe II, Christophe Colomb et Francisco Pizarro) en annexe, A-I-1. 
39
 Bernand : 2008, 43.  
40
 Digard : 2002, 111. 
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 « S’ils doivent me tuer et mon cheval avec » 
 
Les chevaux et les cavaliers de la Conquête ont fasciné les imaginaires 
occidentaux. Les chroniques espagnoles abondent d’éloges et d’anecdotes sur les 
exploits et les couples merveilleux que formèrent les conquérants avec leur monture. 
Des écrivains de grande renommée encore au début du XXe siècle les plaçaient au cœur 
de la narration, tel l’écossais Robert Bontine Cunninghame Graham, dans le succès 
éditorial The horses of the Conquest41. De fait, de nombreux historiens ont érigé les 
chevaux au rang de symbole de la Conquête. Emportés par la passion, ils ont surestimé 
le rôle du cheval, allant jusqu’à dire que ce furent les chevaux qui permirent la victoire 
des conquérants, qu’ils constituèrent « les nerfs de la guerre »42. Cette interprétation se 
fonde sur les récits hagiographiques des conquérants et de leurs descendants43. En 1604, 
Baltasar Dorantes de Carranza44 notait que « la cavalerie, bien qu’en très petit nombre, 
fut l’arme la plus efficace dans les premiers temps de la Conquête et encore plusieurs 
années après »45. Toutefois, le rôle du cheval pendant la Conquête demande à être 
nuancé. Les alliés indigènes, tels les Tlaxcaltèques, les alliances et les rivalités locales, 
la diplomatie et l’espionnage, les appuis logistiques et l’information privilégiée et bien 
sûr les épidémies apparaissent bien plus déterminants que les chevaux dans la victoire 
espagnole46. Les chevaux et leurs cavaliers cessent-ils d’être intéressants pour autant ?  
 
Les cavaliers étaient los de a caballo, la gente de a caballo en opposition à los 
de a pie, les hommes à pied. « Cavalier » se traduit aussi par jinete47, terme d’origine 
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 Cunninghame Graham : 1949. Edition en espagnol, Sáenz : 1946. Dans cette histoire événementiel et 
hagiographique citons aussi à Gómez de Orozco : 1920. 
42
 Thomas : 1994, 186. 
43
 Notamment dans les relaciónes de méritos y servicios dans lesquels les conquérants, passés le temps 
des conquêtes, vantèrent leurs exploits et rappelaient que leur participation avaient eut un coût financier, 
dans le but d’être récompensé par les Rois Catholiques, à travers l’attribution d’encomiendas (c’est-à-dire 
le droit de bénéficier du travail forcé des Indiens). La relación de méritos de Bernardino Vásquez de 
Tapia, rédigée en 1542, est un bon exemple Il ne faut pas les confondre avec les probanzas de méritos 
dans lesquelles les conquérants comparaissaient devant les autorités dans le cadre d’un jugement. 
44
 Fils de Andrés Dorantes de Carranza, conquérant. Baltazar Dorantes de Carranza naquit dans la ville de 
Mexico au milieu du XVIe siècle. Il fut un temps trésorier du roi dans la ville de Veracruz. La Sumaria 
relación de las cosas de la Nueva España (1604) est un traité sur les descendants légitimes des 
conquérants.  
45
 Dorantes de Carranza : 1970, 350 : « la caballería, aunque en tan pequeño número, fue la arma de 
mayor provecho en los primeros tiempos de la conquista y por muchos años después ». 
46
 Sur le rôle jouer par les alliés indiens voir Matthew et Oudijk : 2007; Restall : 2005. 
47
 Qui s’écrivait « ginete » au XVIe siècle. 
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arabo-hispanique48 plus précis que los de a caballo. Lorsque Bernal Díaz del Castillo 
évoque les cavaliers en général, il parle de « los de a caballo », mais quand il remémore 
les aptitudes équestres d’un conquérant c’est le terme « jinete » qu’il emploie, tel 
Gonzalo Rodríguez, un muy extremado jinete, un cavalier inoubliable. On retiendra 
qu’en général, « los de a caballo » définit les cavaliers comme « soldats à cheval » 
tandis que « jinete » définit les aptitudes et les techniques équestres des cavaliers et en 
particulier celle de la jineta.  
Le nombre des conquérants dans les expéditions, avant, pendant et après les 
batailles est connu. Comme il existe parallèlement des données similaires quant à los de 
a pie, il est possible d’évaluer le pourcentage des cavaliers par rapport au total des 
troupes (los de a caballo + los de a pie)49. L’observation de ces données suggère 
quelques commentaires. Brutes, elles indiquent sans équivoque qu’il y eut très peu de 
chevaux pendant la conquête de Mexico-Tenochtitlán qui se déroula entre 1519 et 1521. 
Seize chevaux accompagnent la troupe de Cortés (février 1519) composée par ailleurs 
de cinq cent huit soldats à pied. Les troupes de Francisco de Saucedo arrivées en juin 
1519 ne comptaient qu’entre sept et onze chevaux ; celles de Pánfilo de Narváez l’année 
suivante, entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix ; celles de Pedro Barba et de Rodrigo de 
Morejón seulement trois ; quant à celles de Miguel Díaz de Auz et de Ramírez el Viejo, 
elles totalisaient ensemble dix-sept chevaux. Ce fut tout de même grâce à l’apport de 
Pánfilo de Narváez, qui disposait de l’appui de Diego Velázquez le gouverneur de 
Cuba, que les armées espagnoles purent aligner presque cent chevaux, l’été 1521, pour 
le siège de Mexico-Tenochtitlán. Jusqu’à cette conquête qui s’acheva le 13 août 1521, 
les conquérants-cavaliers représentèrent en moyenne 8% de l’ensemble des 
conquérants50.  
 
Les chevaux étaient « fort rares et chers en ce temps là » 51. Rareté et chereté 
allaient de paire. Les chevaux coûtaient alors entre trois cents et mille pesos d’or. Si 
l’on sait que la rente annuelle d’un conquérant se situait entre cinquante et quatre cents 
pesos d’or52, un cheval représentait jusqu’à vingt fois le salaire annuel d’un conquérant. 
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 Voir étymologie p. 18-19. 
49
 Voir tableau en annexe. A-I-2.  
50
 Cortès : 1983; Díaz del Castillo : 1977, Thomas : 1994. 
51
 Voir par exemple la Relación de méritos y servicios de Bernardino Vázquez de Tapia (1542) dans 
Gurría Lacroix : 1972 et les témoignages de divers conquérants lors de l’interrogatoire de Cristñbal 
Martín Millán de Gamboa (1532) dans Fernández del Castillo : 1927. 
52
 Voir tableau en annexe. A-I-3. 
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Si l’on ajoute au prix du cheval, le coût de l’armure, de la selle, de la bride et des armes, 
le prix est multiplié par deux. Toutefois, la « rareté » des équidés apparaît plus relative. 
Leur accès s’inscrivait dans des logiques de réseaux. Les équidés53 avaient été implantés 
dans les îles lors du second voyage de Christophe Colomb en 1493, répondant 
vraisemblablement à des objectifs militaires54. Plus que des chevaux, ce furent des 
cavaliers lanciers55 qui furent embarqués. On soulignera l’originalité d’une telle 
démarche, dont la force réside en cela qu’elle engagea durablement un processus. Dans 
les dix années qui suivirent les premières introductions d’équidés à la Hispaniola 
l’élevage restait exigu, mais les bases d’un développement ultérieur étaient jetées. 
Depuis les marchands de chevaux sévillans, en aval, aux éleveurs de chevaux, en amont, 
chacun avait acquis l’expérience nécessaire qui allait permettre l’implantation durable 
des équidés sur le continent. A partir de 1509, la production d’équidés à la Hispaniola 
suppléait enfin à la nécessité de les faire venir depuis l’Espagne. Elle permit d’alimenter 
en chevaux les îles voisines (la Jamaïque, Puerto Rico, Cuba) et la Terre Ferme, qui, à 
leur tour, devinrent d’importants foyers d’élevage et d’approvisionnement vers le 
Mexique et le Pérou56.  
De fait, le commerce des chevaux accompagna l’entreprise américaine, tant 
militaire (les conquêtes) que commerciale (la carrera de Indias).  Ses caractéristiques 
principales ont été mises à jour par John Johnson et plus récemment par Justo del Rio 
Moreno. Alors que le premier s’est penché sur les lettres et les récits de l’époque, le 
second a dépouillé les registres de la Casa de Contratación de Séville, qui enregistrent à 
l’égal des hommes, les départs des chevaux à destination des îles. Nous y trouvons 
maints détails sur les prix, les propriétaires, l’âge, les robes, etc. Bien que risqué, le 
commerce des chevaux s’avéra rentable. Ainsi, un cheval était acheté à Séville entre 
deux mille cinq cents et trois mille cinq cents maravédis, soit environ sept pesos d’or57. 
Le coût total de l’exportation de chevaux de l’Espagne vers l’Amérique, qui comprenait 
en plus du coût du cheval celui de la douane et celui des frais de transport (le cheval et 
les deux mille kilogrammes de nourriture nécessaires au voyage), représentait la somme 
de quatorze mille six cents maravédis, soit à peu près trente-deux pesos d’or. N’a-t-on 
                                                   
53
 Vingt chevaux et cinq juments. 
54
 Sur cette genèse voir Johnson : 1943. 
55
 « Veinte lanzas ginetes de á caballo » dans D.I.I, T.XXI, 310. Il s’agit d’une lettre des Rois Catholiques 
adressée à Fernando de Zafra, secrétaire royal en charge de la seconde expédition de Christophe Colomb, 
datée du 23 mai 1493. 
56
 Río Moreno : 1992, Johnson : 1943.  
57
 Un peso d’or équivaut à quatre cent cinquante maravédis. 
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pas signalé plus haut que les conquérants les acquéraient pour trois cents pesos et au-
delà jusqu’à mille pesos d’or?  
Ainsi, l’élevage et le commerce des chevaux étaient monopolisés par quelques 
hommes influents58. C’est la raison pour laquelle Pánfilo de Narváez (1470-1528) 
comptait dans sa troupe, qui débarqua à la Veracruz au printemps 1520, entre quatre-
vingts et quatre-vingt-dix chevaux, alors que Hernán Cortés, quatorze mois auparavant 
n’en dénombrait que seize. En ces années 1520, l’élevage des chevaux à Cuba se portait 
bien, mais cela ne suffit pas à expliquer une telle disproportion à un an d’intervalle.  
C’est que l’approvisionnement en chevaux s’appuyait sur des réseaux d’influence, 
contrôlés à Cuba par Diego Velázquez de Cuéllar (1465-1524), le lieutenant-gouverneur 
de l’île depuis 1511. Nous savons qu’il disposait de troupes armées. Par exemple, en 
1514, il avait réuni cinquante-huit cavaliers dans une expédition à l’autre bout de l’île 
(afin de libérer des chrétiens faits prisonniers par un cacique local)59. Ce témoignage 
anecdotique montre néanmoins que Diego Velázquez, au moins depuis 1514 (soit cinq 
ans avant l’expédition montée par Hernán Cortés), disposait de troupes montées. En mai 
1520, il dotait Pánfilo de Narváez de quatre-vingts cavaliers avec l’objectif de renverser 
Cortés. Le dénouement de cette histoire est bien connu, Cortés défit sans peine Pánfilo 
de Narváez et récupéra ses troupes. Les chevaux n’étaient donc pas si rares que ce que 
les conquérants, a posteriori, voulurent faire croire. Leur accès était en revanche rendu 
difficile à cause des conflits et des luttes d’influence qui rongeaient la société des 
conquérants. C’est la raison pour laquelle Hernán Cortés envoya des hommes de 
confiance, non à Cuba, mais à Saint Domingue et en Jamaïque, au printemps 1521, pour 
aller chercher des chevaux et des juments dont il avait besoin pour conquérir Mexico-
Tenochtitlán60, les montures apportées par Pánfilo de Narváez l’année précédente ayant 
presque toutes été tuées pendant la Noche Triste, le 30 juin 152061.  
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 Río Moreno : 1992, 84-106, 186-187. 
59
 D.I.I, vol. XI. Il s’agit d’une lettre écrite par Diego Velásquez au roi en février 1514. 
60
 Díaz del Castillo, TI : 1977, 432. 
61
 La ville de Mexico fut atteinte par les troupes de Cortés en novembre 1519, elles furent accueillies 
pacifiquement. Cortés fit néanmoins prisonnier le roi mexica, Moctezuma, afin de garantir la sécurité de 
ses hommes. Au printemps 1520, apprenant le débarquement d’une troupe rivale sur les côtes du 
Veracruz, conduite par Panfilo de Narváez, Cortés quitta la grande capitale laissant des hommes sous le 
commandement de Pedro de Alvarado. Lors de la célébration d’une fête, Alvarado fit massacrer des 
nobles indiens. La colère du peuple mexica ne put être contenue. Cortés, revenu dans la capitale avec le 
renfort des troupes de Narváez ne put redresser la situation. Les Espagnols n’eurent d’autre choix que de 
fuir Mexico-Tenochtitlán dans une retraite meurtrière, connue comme la Noche Triste. Les Espagnols qui 
échappèrent à la mort cette nuit là trouvèrent refuge parmi les alliés indiens tlaxcaltèques. Ensemble, ils 
préparèrent la reconquête de Mexico-Tenochtitlán, qui se déroula l’année suivante.  
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 En dépit des difficultés signalées plus haut, les équidés se retrouvèrent de plus 
en plus nombreux dans les expéditions et les cavaliers de moins en moins rares dans les 
troupes. Si avant le siège de Mexico-Tenochtitlán, les cavaliers représentaient 8% du 
total des troupes, deux ans plus tard, ils formaient 20% des bataillons et à partir de 
1530, pas moins de 40% de cavaliers composaient les expéditions62.  
 
C’est à Bernal Díaz del Castillo (1495-1584)63, un soldat à pied, que l’on doit la 
liste des seize premiers équidés, des chevaux et des juments, passés au Mexique dans la 
suite de Hernán Cortés au début de l’année 1519, « je souhaite garder en mémoire tous 
les chevaux et les juments qui vinrent [avec nous] »64. Bernal Díaz ne croit pas si bien 
dire, ce passage étant probablement l’un des plus reproduits dans les livres sur la 
Conquête. Il est également remarquable que le chroniqueur place les chevaux et les 
juments au cœur de la description, comme des personnages à part entière. Le 
chroniqueur rend compte aussi bien des aptitudes des chevaux que des cavaliers. Il est à 
cet égard singulièrement critique, porté tantôt par l’admiration, tantôt par la 
consternation. D’une façon générale, il loue les chevaux de la troupe, ce qui signifie 
« vivacité, fougue, aptitude à la course, emballement, pétulance, puissance »65 ; des 
qualités indispensables aux chevaux de selle montés à la jineta, nous y reviendrons. 
Seuls quelques-uns ne servirent pas « aux choses de la guerre », tel le cheval de 
Francisco de Montejo (1479-1548) et de Alonso de Ávila (1486-1542)66, voire à rien du 
tout, comme celui de Baena. En outre, le chroniqueur nomme les montures par la 
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 Voir tableau en annexe, A-I-3 
63
 Il est particulièrement frappant de remarquer que les descriptions les plus détaillées sur les chevaux 
proviennent de ceux qui, pendant la Conquête, n’en disposaient pas : les conquérants à pied et les Indiens. 
L’Histoire véridique de la Conquête de la Nouvelle-Espagne (1541-1568) place les chevaux au cœur de la 
narration. Bernal Dìaz del Castillo jouit d’une longévité exceptionnelle pour un conquérant puisque seuls 
20% d’entre eux passèrent le cap des cinquante ans et 1% seulement le cap des quatre-vingt-dix ans, dont 
le chroniqueur63. En outre, Bernal Díaz apparaît comme un témoin privilégié, sur le devant de la scène. 
Passé aux Indes en 1514, il fit partie des premières expéditions d’exploration lancées vers le Mexique 
(1517-1519). Il accompagna Cortés en 1519 et il participa à la conquête de Mexico-Tenochtitlán (1519-
1521). Il assista à la reconstruction politique de la capitale (août 1521-1524/1526-1540). Il accompagna 
de nouveau Hernán Cortés dans la conquête du Honduras (octobre 1524-juin 1526). Néanmoins, la 
longévité exceptionnelle et la richesse des expériences de ce conquérant à pied n’auraient pas laissées de 
traces s’il n’avait eu à coeur de rassembler ses souvenirs et de les mettre par écrit, ce qu’il entreprit depuis 
Santiago de Guatemala, où il s’installa à partir de 1541 et où il résida jusqu’à sa mort en 1582. Bien que 
le chroniqueur ne soit pas exempt de parti pris, son témoignage n’en demeure pas moins d’une valeur 
inestimable.  
64
 Díaz del Castillo, TI : 1977, 92, « quiero aquí poner por memoria todos los caballos y yeguas que 
pasaron ». 
65
 Ibid, « muy revuelto, de buena carrera, gran corredor, corría muy bien, muy poderosa ». 
66
 Outre leur participation à la conquête de Mexico-Tenochtitlán), ces deux conquérants ont participé à de 
nombreuses conquêtes : Francisco de Montejo dans la péninsule du Yucatán (1527-1528, 1531-1532), 
Alonso de Ávila  dans la péninsule du Yucatán, las Hibueras et la Nord.  
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couleur de leur robe. Et c’est tout un langage qui émerge, qui, maîtrisé, permettait à 
tous, à los de a pie et à los a caballo, de reconnaître chaque cheval. On ne confondait 
pas un cheval avec un autre cheval, ni dans le temps, ni dans l’espace. Les robes des 
chevaux se déclinaient en diverses tonalités, noir (morcillo), bai (castaño), alezan 
(alazán), gris (rucío), qui étaient nuancées, clair (claro), brun (oscuro), zain (zaíno)67, 
parfait (perfecto). Les nuances étaient parfois à leur tour nuancées, « bai un peu clair » 
(castaño algo claro), « aubère tendant à noir boudin » (overo algo sobre morcillo). Les 
tâches des membres et de la tête, si elles existaient, étaient bien évidement spécifiées, 
telles les balzanes, au nombre de une, de deux, de trois ou de quatre, ou les losanges. 
Les adjectifs étaient variés, une jument « grise masculine » (rucía machorra) apparaît. 
Ce langage qui associait une grande variété de tonalités de robes et leurs nombreuses 
nuances permettait de qualifier chaque équidé « individuellement ». Ainsi, le cheval de 
Juan Escalante resta dans la mémoire du chroniqueur comme un cheval bai clair avec 
trois balzanes (castaño claro, tresalbo). Seuls quelques chevaux possédaient un nom 
propre, tel l’Arriero, littéralement, le Muletier, ou encore la Rabona, une jument dont le 
nom signifiait « sans queue ». Le Romo, dont le nom rappelle le bardot, l’hybride du 
cheval et de la mule, fut l’une des montures de Hernán Cortés pendant le siège de 
Mexico-Tenochtitlán. En dépit d’être un « très bon cheval », le Romo fut assailli par les 
Mexicas et mourut68. Les détails apportés au harnachement des chevaux : l’expression 
de leurs visages, leurs caractéristiques physiques telles les blessures et les marques, 
peints sur le Lienzo de Tlaxcala69 rendent compte de cette personnification des chevaux.  
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 Dont la robe, d’une seule couleur, ne présente aucun poils blancs. 
68
 Bernal Díaz, TI : 1977, 483 : « y Cortés, que se halló en aquella gran prisa, y el caballo en que iba que 
era muy bueno, castaño oscuro, que le llamaban El Romo, o de muy gordo o de cansado, como estaba 
holgado, desmayó el caballo ».  
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 Le Lienzo de Tlaxcala se présente sous la forme d’une grande toile de 2.087m sur 4.871m. Dans sa 
fonction originelle il était probablement accroché au mur. Les originaux (perdus) dateraient du milieu du 
XVIe siècle, étant alors exécutés alors que le conseil municipal indien de Tlaxcala exerçait un pourvoir 
fort et réclamait des privilèges à la couronne d’Espagne pour leur soutien aux troupes espagnoles pendant 
la Conquête. Le lienzo se compose se quatre-vingts images qui narrent les différents épisodes de la 
Conquête du Mexique.  
Les originaux, au nombre de trois, ont tous été perdus. L’un aurait été envoyé à Charles V, le second à la 
capitale vice-royale de Mexico et le dernier serait resté dans les archives du cabildo de Tlaxcala. Onze 
copies nous sont parvenues et ce sont à travers elles que nous connaissons aujourd’hui le document. La 
plus ancienne de ces copies est aussi la plus complète. Il s’agit de la copie de Yllaðes réalisée en 1773 et 
qui est aujourd’hui archivée et préservée dans le « salon des codex » du Musée d’Anthropologie de 
Mexico. C’est en comparant les différentes copies et descriptions qui ont été faites sur le lienzo que les 








Sur les aptitudes équestres des cavaliers, Bernal Díaz del Castillo, soldat à pied, 
ne mâcha pas ses mots, ni dans un sens, ni dans l’autre. Comme pour les chevaux, il 
distingua les bons cavaliers des mauvais, avec des nuances. Par exemple, Gaspar Ávila, 
Andrés de Barrios, Gonzalo Briones, ou encore Juan Galindo étaient de « bons 
cavaliers ». Lares et Juan de Escalante furent qualifiés de « très bons cavaliers ». Mais 
c’est Gonzalo Domínguez, qui mourut à l’âge de vingt-six ans pendant les combats 
sanglants de l’été 1521, qui fut, aux yeux de Bernal Díaz, le plus admirable et le plus 
inoubliable de tous les cavaliers, il fut un muy extremado jinete, un extremado hombre 
de a caballo, « un cavalier inoubliable ». Ni Hernán Cortés ni les autres grands 
capitaines, tels Pedro de Alvarado, Cristóbal de Olid, Andrés de Tapia ou encore 
Gonzalo de Sandoval, ne furent pareillement décrits. A l’opposé, Ortiz le musicien et 
Bartolomé Garcìa, ne furent ni l’un ni l’autre bons cavaliers. Leur cheval (qu’ils 
partageaient car ils avaient probablement dû l’acquérir en commun), sur les ordres de 
Cortés, passa aux mains de Alonso de Ávila.  
 
En dehors de ce cheval, les montures étaient généralement unies à leurs cavaliers 
jusqu’à la mort de l’un ou de l’autre. Derrière ce lien nous devinons des croyances. La 
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mort des chevaux marque les imaginaires. Ainsi, Bernal Díaz remémore tous les 
chevaux morts, comme la jument baie de Pedro de Alvarado pendant la Noche Triste. 
Peu importait le nombre des chevaux ou leur efficacité au combat, ils apparaissaient 
comme le porte-bonheur des troupes et ils revêtaient un caractère un peu magique. L’été 
1519 après une attaque des Tlaxcaltèques, Hernán Cortès fit enterrer des chevaux70. Cet 
acte visait t-il à garder les Indiens dans l’ignorance de la mortalité des chevaux – 
interprétation communément admise- ou au contraire à garder le moral des troupes à 
travers l’organisation d’un rite magico-religieux71 ? Je m’inclinerais pour la seconde 
interprétation car c’est bel et bien le destin des chevaux et leurs exploits qui 
nourrissaient les conversations entre les conquérants, le soir, autour des feux de camp72. 
Bernal Díaz del Castillo, trente années après la Noche Triste s’interroge : « qu’étaient 
devenus Juan Velásquez de Léon, et Francisco de Salcedo, et Francisco de Morla, et 
Lares le bon cavalier, et tant d’autres de l’armée de Cortés ? » Les noms cités sont ceux 
de cavaliers, et d’ajouter : « pourquoi en nommer si peu »73 ? L’histoire des premiers 
chevaux appartient aux sphères étendues de l’oralité et de l’imaginaire, chacun gardant 
précieusement une anecdote en mémoire. Encore au début du XVIIe siècle, Juan de 
Torquemada (1557-1624) évoquait la singulière destinée d’un poulain, abandonné par 
les conquérants et recueilli par un troupeau de cerfs : « ils laissèrent là un poulain qui 
allait avec les juments et un an et de mi plus tard, ils le retrouvèrent parmi un troupeau 
de cerfs duquel il ne s’était jamais séparé (selon ce que dirent les Indiens) et il était 
devenu un très beaux roussin et il fut un très bon cheval »74. C’est à travers le Lienzo de 
Tlaxcala et les yeux du lettré et astrologue Botello que l’on mesure le mieux les 
sensibilités à l’œuvre dans la relation homme/cheval, un couple uni jusque dans la mort 
et peut-être dans l’au-delà. Bernal Díaz del Castillo nota de quelle façon « son 
astrologie ne lui a pas servi » puisqu’il périt dans la débâcle de la Noche Triste le 30 
juin 1520. Sortis de Mexico-Tenochtitlán, les conquérants survivants dénichèrent dans 
la besace de l’astrologue des papiers « comme un livre », soit un carnet de notes dans 
lequel ce lettré avait inscrit à l’aide de traits, de chiffres et de signes, les peurs qui 
l’avaient envahi à la vieille de la déroute espagnole :  
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 Thomas : 1994, 274. 
71
 Sur les « croyances » indiennes sur les chevaux de la Conquête, voir partie IV. 
72
 Se référer aux chroniqueurs Andrès de Tapia, López de Gomara ou Bernal del Castillo. 
73
 Díaz del Castillo, TII : 1980, 162. 
74
 Torquemada : 1986, 530 : « quédeseles aquí, por descuido, un potrillo, que iba con las yeguas, y 
pasado año y medio, le hallaron hecho muy bien rocín, entre una manada de venados, de los cuales 
nunca se había apartado (según dijeron los indios) y fue muy buen caballo ». 
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« Des papiers composant une sorte de livre avec des chiffres, des traits, des marques et 
des signes où on lisait : « Si je dois mourir ici en cette triste guerre au pouvoir de ces 
chiens d’Indiens ». Il y avait d’autres traits et d’autres chiffres plus bas où cela disait : 
« Tu ne mourras point ». Et à nouveau il y avait d’autres traits, d’autres chiffres et 
d’autres marques qui disaient : « Oui, tu mourras ». Et la ligne suivante répondait : « Tu 
ne mourras pas ». Ailleurs cela disait : « S’ils doivent me tuer et mon cheval avec ». 
Plus bas on lisait : « Oui, ils me tueront »75.  
 
Document I-2 
Les chevaux morts pendant la Noche Triste (30 juin 1520) d’après le Lienzo de Tlaxcala 
 
  
Juan Suárez de Peralta raconte que les conquérants, en certaines occasions, c’est-
à-dire lorsqu’ils mourraient de faim, mangèrent des chevaux76. C’est le sens de la scène 
de la Relation Géographique de Tlaxcala sur laquelle nous voyons un Espagnol dépecer 
un cheval à Otumba lors de la Noche Triste. L’interrogatoire du conquérant Cristñbal 
Martìn de Gamboa en 1532 confirme la pratique de l’hippophagie pendant la Conquête. 
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 Bernand et Gruzinski : 1991, 293. Díaz del Castillo : 1977, 398. « Digamos ahora el astrólogo Botello 
no le aprovechó su astrología, que también allí murió con su caballo. Pasamos adelante, y diré cómo se 
hallaron en una petaca de este Botello, después que estuvimos en salvo, unos papeles como libro, con 
cifras y rayas y apuntamientos y señales, que decía en ellas : "Si me he de morir aquí en esta triste 
guerra en poder de estos indios”. Y decía en otras rayas y cifras más adelante: “No morirás.” Y tornaba 
a decir en otras cifras y rayas y apuntamientos: “Si morirás.” Y respondía la otra raya: “No morirás.” Y 
decía en otra parte: “Si me han de matar, también mi caballo ». 
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 Suárez de Peralta : 1990, 148. 
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Le conquérant et les nombreux témoins qui comparurent durent s’expliquer sur la mort 
d’un cheval pendant la déroute de la Noche Triste, dire de quelle façon il avait été blessé 
et déclarer « ce qu’ils savaient »77. Ceux qui n’assistèrent pas à la scène évoquèrent un 
fait « connu », « fameux », notario y público sans jamais nommer le « fait » par son 









                                                   
77
 Fernández del Castillo : 1941, 17. 
78
 Ibid, 29. 
 33 
Les cycles de la domestication des chevaux des origines aux cavaleries 
reines 
 
Les montures des conquérants-cavaliers, chevaux et juments, servaient pour 
« les choses de la guerre ». En matière de techniques équestres, les cavaliers de la 
Conquête héritèrent de deux traditions, la brida et la jineta, caractéristiques de l’histoire 
de l’équitation de la Péninsule Ibérique, qui, depuis la Reconquête (1085-1492), avait 
vu cohabiter ces deux façons de monter à cheval opposées, voire concurrentes. La jineta 
et la brida s’inscrivent dans un processus de longue durée dont il convient de retracer la 
genèse, les évolutions, les diffusions et surtout les implications sociales et culturelles.  
 
La domestication chevaline est un processus millénaire qui apparaît mal connu 
dans sa phase initiale ou première domestication. En effet, entre les représentations 
d’équidés sur les parois des grottes en Europe Occidentale il y a trente mille ans et les 
premières preuves archéologiques (connues), des ossements, des restes alimentaires et 
des sépultures rituelles, retrouvées sur les bords du fleuve Dniepr (site de Dereivka, 
actuelle Ukraine), datées du quatrième millénaire avant J.-C. et qui témoignent d’une 
domestication relativement aboutie comme semble l’indiqué l’usage d’un mors : que 
s’est-il passé ? Le chemin parcouru pendant plus de vingt mille ans entre les sociétés et 
les équidés reste en grande partie mystérieux, mais l’abondance de représentations de 
chevaux dans les sépultures eurasiatiques signale peut-être des liens profonds entre la 
domestication initiale du cheval et les croyances des sociétés qui les ont vu naître. 
L’hypothèse d’un cheval au cœur des cosmogonies préhistoriques n’est pas à écarter79. 
En ce sens, les preuves de la domestication initiale semblent témoigner plutôt qu’un 
« début », d’un aboutissement.  
 
Si cette domestication initiale demeure aussi lointaine qu’énigmatique, il en va 
différemment de la domestication secondaire du cheval entamée au troisième millénaire 
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avant notre ère et « dictée par le désir de maîtriser et d’exploiter sa force de vitesse »80. 
La domestication secondaire du cheval se manifesta à travers l’apparition des charreries 
et des cavaleries et donna naissances aux premières cultures équestres nomades. Tout 
d’abord, elle consacra l’attelage, « la première utilisation massive et durable qui a été 
faite du cheval pour son travail »81. Le développement et le perfectionnement de 
l’attelage supposèrent le concours d’un ensemble de moyens techniques complexes, 
telle la roue. C’est le perfectionnement de celle-ci au milieu du troisième millénaire (la 
roue à rayons) entre le Cappadoce et l’Arménie actuelle, qui permit la naissance d’un 
char léger à deux roues tracté par des chevaux attelés de front, qui ne tarda pas, de 
perfectionnements en innovations, à devenir le pilier des armées. Le char à deux roues 
se diffusa entre le troisième et le premier millénaire avant notre ère en Asie, du Moyen-
Orient à la Chine, en Europe et en Afrique du Nord. Par ailleurs, l’utilisation de ce char 
léger participa à la formation de nouvelles élites guerrières. En ce sens, elle bouleversa 
profondément les structures sociales des peuples qui l’avaient adopté, le cheval devenait 
synonyme de pouvoir.  
Les cavaleries apparurent deux millénaires après l’attelage militaire. A l’aube de 
premier millénaire avant notre ère, le centaure comme figure centrale des armées fit son 
entrée dans l’histoire en Asie intérieure et au Moyen-Orient82. Les cavaliers qui dans un 
premier temps avaient épaulé les chars dans leurs manoeuvres, ne tardèrent pas à les 
remplacer. L’invention de ces premières cavaleries dont les techniques d’équitation 
encore rudimentaires, donna naissance aux premières sociétés nomades centaures qui 
engendrèrent la « civilisation des steppes » fondée sur le grand nomadisme pastoral et 
guerrier. En Chine, la diffusion des cavaleries fut tout autre mais non moins décisive 
puisqu’elle participa à la naissance de l’Empire au troisième siècle avant J.-C. C’est le 
prince de Qin (246-211) qui, conscient de l’intérêt stratégique de la cavalerie, fit du 
cheval monté « le fer de lance » de son armée83. De son côté, le monde antique gréco-
romain utilisa les chars légers et les chariots à quatre roues comme moyen de transport 
plus que comme technique de guerre et pratiqua l’équitation plutôt civile que militaire 
mais n’apporta aucune innovation majeure, au regard des techniques, à la domestication 
chevaline84. 
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Le passage d’une domestication à une autre ne se fit pas du jour au lendemain. 
Les cycles de la domestication chevaline se chevauchèrent parfois sur plusieurs siècles. 
La troisième domestication sonna l’avènement de cavaleries toutes puissantes et de 
techniques d’équitation abouties dans lesquelles les conquérants-cavaliers puisèrent 
leurs racines. Autrement dit, la troisième domestication célébra l’entré dans l’ère de la 
brida et de la jineta. Par ailleurs, elle marqua l’avènement de traditions culturelles 
chevalines originales. 
 Entre le Ve siècle et le Ier siècle avant notre ère, les Perses inventèrent un 
nouveau type de combat à cheval fondé sur la technique de la charge qui visait « à 
enfoncer les lignes ennemies par le choc frontal d’une charge au galop à fond »85. Les 
cavaliers et les montures étaient cuirassés. Par ailleurs, les cavaliers chargeaient 
l’ennemi, armés d’arcs ou de lances portées sous le bras. Les techniques de combats 
jointes à l’extrême dextérité des cavaliers qui montaient sans étriers faisaient des 
cavaleries lourdes perses de redoutables ennemis86. Ainsi, les Perses inventèrent une 
technique d’équitation typique des cavaleries lourdes. Elle fut réutilisée et perfectionnée 
plusieurs siècles plus tard par les chevaliers de l’âge féodal parmi lesquels elle prit le 
nom de brida.  
L’avènement d’une cavalerie lourde dans l’Occident médiéval, de la figure 
emblématique du cavalier cataphractaire et de la brida accompagna la diffusion des 
étriers et de la selle à arçon entre le VIIIe siècle et le IXe siècle87. Le chemin parcouru 
par les étriers de la Perse à l’Occident médiéval et les conséquences d’une telle 
introduction ont suscité de passionnants débats88. Dans quelle mesure en effet 
l’adoption de la selle à arçon et des étriers par une classe de guerriers engendra t-elle la 
société féodale ? La diffusion des étriers somme toute n’étaient que la partie émergée de 
l’iceberg, elle intégra un contexte de profondes mutations sociales et culturelles qui fit 
glisser les sociétés romano-germamiques à la société féodale dans laquelle les oratores, 
les bellatores et les laboratores (ceux qui prient, ceux qui guerroient et ceux qui 
labourent) composaient les piliers du nouveau monde chrétien. La toute puissance des 
gens d’armes se manifesta au cours du Xe siècle à travers leur main mise sur des 
privilèges et à travers la sacralisation des pratiques militaires que l’on entrevoit par 
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exemple à travers le rite de l’adoubement89. Les guerriers d’élite accédèrent au rang de 
chevaliers. La diffusion d’un idéal de paix chrétien parmi eux, qui se manifesta à travers 
le mouvement de la pax et de la tregua Dei au XIe siècle, donna naissance à l’éthique 
chevaleresque et à l’émergence d’un christianisme de guerre qui justifia les Croisades et 
la Reconquête90. Les cavaliers cataphractaires adoptèrent, développèrent et 
perfectionnèrent au fil des siècles la monte à la brida, une technique d’équitation de 
combat dans laquelle les cavaliers chargeaient l’ennemi par un choc frontal, la lance 
portée sous le bras91. Les chevaliers de l’ère médiévale revêtaient une lourde armure 
comme avant eux les Perses avaient arboré les cuirasses, et leurs montures, une barde. 
Les armures gagnèrent en poids, au XIIIe siècle notamment. Le harnachement des 
chevaux au coût exorbitant faisait l’objet des plus grandes ostentations révélant le 
prestige du cavalier. Bien évidemment, le chevalier ne constitua pas une figure figée ni 
dans le temps, ni dans l’espace. Entre le Haut et le Bas Moyen Âge, du nord au sud de 
l’Europe, les idéaux, les mentalités ou encore l’armement mutèrent. Retenons 
néanmoins, comme le souligne Jacques Le Goff92, que l’ère médiévale entre le XIe et le 
XVe siècle notamment fut empreinte d’une profonde unité et d’une remarquable 
cohérence socioculturelle, dont la brida, à elle seule, rend compte. Cette technique 
équestre renvoyait, plus largement, à une culture et à des sociétés profondément 
chevalines qui nourrissaient un imaginaire chevaleresque et qui s’enracinaient dans un 
idéal chrétien. Ce n’est donc pas un hasard si le cheval de l’âge médiéval était entouré 
de mythes qui révélaient les pouvoirs « magiques » et surnaturels des chevaux. Par 
exemple, les mythes qui circulaient à Montaillou au début du XIVe siècle signalent la 
précellence du cheval sur les autres animaux pour abriter les esprits et les âmes des 
défunts. En haute Ariège, le cheval se retrouvait au coeur de la métempsycose93. 
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Document I-4 




Parallèlement, au nord-est de l’Iran, un autre grand foyer d’innovations 
équestres vit le jour. Comme les Perses, les peuples des steppes eurasiatiques furent pris 
d’une fièvre hippique. Rappelons qu’au Ier millénaire avant notre ère les cultures des 
steppes avaient adopté l’usage de l’équitation et un mode de vie pastoral nomade94. 
Cinq siècles plus tard environ, les cultures des steppes perfectionnèrent les techniques 
d’équitation et inventèrent de nouvelles tactiques de combats. De fait, c’est l’invention 
de la cavalerie légère par les Scythes, entre le VIIIe siècle et le IIIe siècle avant J. C, qui 
permit à Gengis Khan, plusieurs siècles plus tard, de conquérir la moitié du monde. Les 
cavaliers nomades, dont l’arme reine était l’arc, avaient développés des tactiques de 
manoeuvres rapides à cheval fondées sur le harcèlement et la fuite simulée, dans 
lesquelles l’efficacité reposait sur l’effet de surprise et la rapidité d’action95. C’est la 
nécessité de la vitesse qui poussa les cavaliers nomades à inventer une équitation légère 
en suspension, qui prit en espagnol, quelques siècles plus tard, le nom de jineta. On doit 
également aux cavaliers nomades l’invention de la selle à arçon et des étriers, vers la 
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naissance de Jésus-Christ, en Asie centrale96, invention qui ne tarda pas à être diffusée à 
l’ensemble du continent eurasiatique du IVe siècle -les Perses et les Arabes en furent les 
premiers bénéficiaires- au VIIIe siècle pour l’Occident. Néanmoins, les cavaliers 
nomades n’étaient pas étrangers à d’autres techniques de combat à cheval. Nombres de 
tribus nomades tels les Sarmates adoptèrent la tactique en escadrons de choc, c’est-à-
dire l’attaque frontale à l’iranienne avec des cavaleries cuirassées. Les cavaliers des 
steppes connaissaient et pratiquaient les deux techniques d’équitation caractéristiques de 
la troisième domestication dont héritèrent les conquérants-cavaliers sous le nom de 
brida et de jineta. 
En moins d’un millénaire, les civilisations des steppes avaient donc mis au point 
des cavaleries légères efficaces et des techniques d’équitation complexes qui furent 
diffusées dans les mondes arabes. La monte en suspension continua d’évoluer. C’est la 
synthèse originale entre les traditions équestres turco-mongole, iranienne et bédouine-
arabe qui façonna la jineta qui parvint jusque dans la Péninsule Ibérique où elle 
s’enracina durablement. L’étymologie du terme « jineta » signale les cheminements de 
cette équitation en suspension. Il dérive d’un mot d’origine arabo-hispanique, 
« zanati », qui dérivait lui même de « Zenâta », du nom d’une confédération de tribus 
berbères, célèbre pour l’élevage des chevaux et sa maîtrise de l’équitation97. 
 
Les peuples nomades édifièrent des cultures du cheval originales. Ils devirent les 
peuples cavaliers dans le sens où le cheval était omniprésent et son usage était diffusé à 
l’ensemble des membres de la société. De la vie quotidienne aux mythes, des enfants 
aux anciens, des femmes aux guerriers, de l’alimentation aux jeux, de l’élevage aux 
raids, les chevaux trouvèrent, chez les nomades des steppes, une place dont on peine à 
mesurer l’ampleur et qui n’est pas étrangère à l’abondante masse chevaline disponible 
dans ces régions98.  Les troupeaux fournissaient non seulement la base de l’alimentation 
(dont le célèbre lait de jument fermenté) mais aussi la plupart des produits de base 
utilisés dans l’artisanat. Le cheval était omniprésent : les langues, les mythes et les rites 
funéraires témoignent des liens privilégiés qui unissaient les hommes et les chevaux.  
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Aux côtés de l’émergence et de la diffusion séculaire des cavaleries légères et 
lourdes et de l’avènement de cultures chevalines originales, la troisième domestication 
fut marquée par la régionalisation des usages des équidés. Le char de guerre qui disparut 
uniformément d’Orient et d’Occident au cours du Ier siècle avant notre ère, entraîna la 
fin durable de l’attelage au Moyen-Orient et en Afrique du Nord (qui laissa la place au 
bât), alors qu’il fut remplacé en Europe par de nombreux véhicules, utilitaires et 
luxueux, qui façonnèrent profondément les paysages ruraux et urbains européens selon 
de fortes variantes régionales. 
Ainsi, la jineta et la brida composaient deux techniques d’équitation opposées. 
Dans la jineta, le cavalier « se tenait en suspension au-dessus d’une selle à haut 
troussequin (comme les selles andalouse et maghrébine actuelles), les jambes fléchies 
sur des étrivières courtes, les talons au contact des flancs de la monture, le buste 
légèrement penché vers l’avant ». Dans la brida, le cavalier « était assis au plus profond 
d’une « selle à piquer » (semblable à la selle portugaise aujourd’hui), le bassin bien calé 
entre un pommeau et un troussequin peu élevés mais enveloppants, les jambes 
descendues, les étrivières longues »99. Brida et jineta correspondaient à des techniques 
de combats distincts dont nous avons déjà esquissé les caractéristiques : d’un côté une 
technique du harcèlement et de la fuite et de l’autre celle d’une charge en galop à fond. 
La jineta met en scène une cavalerie légère, mobile, dont l’efficacité repose sur la 
rapidité de l’attaque et l’effet de surprise, tandis que la brida privilégie une cavalerie 
lourde. 
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Document I-5 















"Il n'y a pas de linéarité dans l'art paléolithique. Les images se 
présentent comme un tableau dans lequel il y a un centre et 
une périphérie. Elles s'accumulent sans perdre le sens de cette 
répartition en auréoles. Quand on a la clef, on s'aperçoit que 
tout est construit autour d'un sujet qui ne peut avoir été qu'un 
mythe" (André Leroi-Gourhan, Les racines du monde, Pierre 
Belfond, Paris, 1982, p. 67). 








Plus anciens indices matériels de domestication du cheval: 








Asie intérieure, diffusion 
rapide en Mésopotamie et 
au Moyen-Orient 
CHARRERIES: l'invention du char léger à deux roues tracté 
par des chevaux attelé de front soit de l'attelage à finalité 
guerrière fait triompher le raid en profondeur et entraîne de 






CAVALERIES: les premiers centaures sont des archers qui 
montent à cru selon une équitation encore rudimentaire. Ils 
appuient les charreries. Naissance d'un mode de vie agro-
pastoral nomade dans les steppes eurasiatiques 
Troisième 
domestication 
Entre le Ve 
siècle av. 




CAVALERIES ET EQUITATION REINES 
Invention de la cavalerie lourde, technique de la charge et de 
l'attaque frontale, chevaux et cavaliers cuirassés (brida) 
Steppes eurasiatiques 
Invention de la cavalerie légère, technique du harcèlement et 
de la fuite, cavaliers montent en suspension (jineta). Invention 
de la selle à arçon et de l'étrier 
Diffusion des innovations 
et des savoirs en Europe, 
en Chine, en Afrique… 
RÉGIONALISATION DES CULTURES CHEVALINES 
Disparition de l'attelage dans les mondes orientaux remplacé 
par le bât pour le transport des marchandises, tandis que les 
véhicules de toutes sortes apparaissent en Occident. Les 
civilisations des steppes donnent naissance aux peuples 
cavaliers dans lesquels le cheval est au coeur des cultures et 
des sociétés. A l'opposé, chez les sédentaires, le cheval est 
objet de clivages sociaux séculaires. 
La Conquête du 






Les conquérants débarquent avec des traditions équestres 
mixtes, la brida et la jineta, une tradition de l'élevage et un 
imaginaire dans lequel le cheval se trouve au coeur d'un idéal 
féodal enraciné dans la figure de Santiago. 
D’après Digard : 2007 et Le cheval dans l‟art : 2008. 
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Les cavaliers de l’Apocalypse 
 
Les cavaliers de la Conquête connaissaient les deux techniques d’équitation. 
Néanmoins, en Europe à la fin du XVe siècle, la jineta et la brida s’inscrivaient dans des 
contextes culturels distincts. Ainsi, la monte en suspension était caractéristique de 
l’Orient musulman, on la disait « à la mauresque ». Elle avait gagné la Péninsule 
Ibérique lors de la conquête arabe au VIIIe siècle et elle s’y était durablement enracinée 
pendant Al-Andalus.  A l’opposé, la brida était représentative des chevaliers de l’ère 
féodale. Le poids de leur armement, jusqu’à quinze kilogrammes, justifiait à lui seul 
l’usage d’une équitation dans laquelle le cavalier était vissé au fond de la selle, il est en 
effet techniquement impossible de monter en suspension avec une si lourde armure. Les 
tournois, outre leur fonction sociale, reproduisaient en temps de paix l’idéal du combat 
des chevaliers. Carrefour entre l’Orient et l’Occident, pendant Al-Andalus100 puis 
pendant la Reconquête, l’Espagne vit cohabiter les hommes, les cultures et les savoirs. 
Aux guerriers musulmans la jineta, aux soldats chrétiens la brida. Les plafonds peints 
de la salle des Rois de l’Alhambra de Grenade montrent deux cavaliers se faisant face, 
un cavalier musulman monté à la jineta et un cavalier chrétien monté à la brida101. La 
Chronique des Rois de Castille (1429)102 montre les armées chrétiennes tels des 
chevaliers dans la plus pure tradition de la brida face à des cavaliers musulmans montés 
à la jineta. Pourtant, les Beatus, les manuscrits illustrés qui virent le jour dans la 
Péninsule Ibérique entre le Xe et le XIIIe siècle, à la fois commentaires de l’Apocalypse 
et illustrations de la Reconquête, montrent les cavaliers chrétiens tantôt à la brida, 
jambes longues, tantôt à la jineta, jambes pliées comme les Maures et ils témoignent de 
ce fait des appropriations techniques et culturelles mauresques par les Chrétiens. Mais 
les échanges n’étaient pas unilatéraux et l’on peut même parler dans une certaine 
mesure d’une « Grenade castillanisée ». Ainsi, un poète musulman évoqua les empreints 
d’habits, d’objets, dont la selle, chrétiens par les sultans de Grenade103. C’est que, au 
regard des cavaliers de la fin du XVe siècle et du début du XVIe siècle, la maîtrise des 
deux techniques équestres était gage de savoir et de sagesse104. 
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Document I-6 
Les cavaliers de l’Apocalypse montés à la jineta (gauche) et à la brida (droite) 




Une séries d’indices indiquent l’usage par les cavaliers de la Conquête de la 
jineta plutôt que de la brida. D’abord, Bernal Dìaz del Castillo souligne à maintes 
reprises les aptitudes des chevaux aux jeux et à la course, de juego y de carrera, pareils 
aux chevaux andalous ou genets d’Espagne105, et rapporte qu’en champs ouverts, par 
exemple lors de la bataille de Centla le 25 mars 1519, les cavaleries se déployèrent « de 
deux en deux », Bernal Diaz del Castilla dit « y correremos de dos en dos ». Pierre 
Martyr (1457-1526) et le conquérant anonyme évoquèrent les cavaleries et les chevaux 
légers, caballeros ligeros106. Par ailleurs, le maniement de l’arquebuse et de l’arbalète 
témoigne à nouveau de la jineta. Inventée par les Chinois, l’arbalète était un arc 
perfectionné d’une redoutable efficacité car elle permettait de transpercer les armures, 
les rendant de ce fait obsolètes. Elle fut introduite dans l’Occident féodal pendant le bas 
Moyen Âge mais elle ne fut pas utilisée par les chevaliers du nord de l’Occident. Les 
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rois et les princes recrutaient plutôt des mercenaires arbalétriers, des Génois par 
exemple. Parallèlement à la diffusion de l’arbalète, l’arquebuse, qui est une arme à feu, 
fut introduite en Occident au XVe siècle. En Espagne, elle fut systématiquement 
employée par les cavaliers dès le début du XVIe siècle. L’arbalète et l’arquebuse 
participèrent au renouveau des armées et à la disparition des chevaleries. A cheval, 
l’utilisation de l’arbalète et de l’arquebuse impliquait une monte en suspension. C’est la 
raison pour laquelle Diego Muñoz Camargo représenta Hernán Cortés à la jineta. 
 
Dans les documents iconographiques, la lance est l’arme la plus souvent 
associée aux cavaliers107. La lance était réservée aux cavaliers, comme en témoigne une 
loi promulguée par le conseil municipal de la ville de Mexico en 1525 qui permettait 
aux seuls cavaliers le port de la lance, tandis que les soldats à pied étaient autorisés à 
porter l’épée et le poignard108. Dans son principe et sa réalisation technique, la lance est 
une arme simple (à la différence de l’arbalète ou de l’arquebuse) puisqu’elle se compose 
d’un long manche, généralement en bois, au bout duquel est fixé une lame. La lance 
connut deux utilisations majeures, voire opposées. Cette dualité apparaît tout autant 
culturelle (Occident/Orient) que temporelle (entre le haut et le bas Moyen Âge).  
Pendant le haut Moyen Âge occidental, la lance était encore un léger javelot tenu 
à bout de bras et brandi au-dessus de la tête. Entre le IXe et le XIe siècle, l’usage de la 
lance muta. Certains interprètent cette mutation comme la conséquence de la diffusion 
de l’étrier dans l’Europe occidentale109, cette hypothèse est néanmoins discutée110. 
Désormais tenue sous l’aisselle, la lance cessa d’être une arme lancée pour devenir une 
arme d’assaut utilisée par les cavaleries en charge au galop à fond. Lors d’attaques 
frontales, la lance tenue sous le bras visait à renverser l’ennemi. Si la Tapisserie de 
Bayeux (1066-1082) montre encore au XIe siècle dans le nord de l’Occident chrétien la 
pratique conjointe des deux techniques, les Beatus révèlent dans la Péninsule Ibérique 
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l’usage exclusif, par les cavaliers chrétiens, de la lance tenue sous le bras111, position 
qui s’affirma comme un symbole identitaire. Car face à eux, les cavaliers d’Al-Andalus 
brandissaient la lance au-dessus de la tête dans le contexte d’une équitation en 
suspension, à la jineta. Sur des sources iconographiques datées du XIVe au XVIe 
siècle112 et sur la Chronique des Rois de Castille (XVe), les cavaliers musulmans montés 
à la jineta brandissent les lances au-dessus de la tête. Ces derniers utilisèrent également 
la lance comme arme d’assaut, notamment dans le cadre d’une équitation de dressage. 
Mais d’une façon générale, les deux utilisations de la lance correspondaient aux 
différentes techniques d’équitations où jineta = cavalerie légère = Orient musulman = 
lance brandie au-dessus de la tête = arme lancée et brida = cavalerie lourde = Occident 
chrétien = arme tenue sous le bras = arme d’assaut. Or, c’est bel et bien la lance brandie 
au-dessus de la tête qu’utilisèrent les cavaliers de la Conquête, comme en témoignent 
les images du Codex de Florence et celles de la Relation Géographique de Tlaxcala et 
ce commentaire de Baltasar Dorantes de Carranza : « la tactique adoptée dans notre 
pays consistait dans l’attaque [des rangs ennemis] par de petits groupes de deux ou trois 
cavaliers qui tenaient la lance au tiers de la haste, ils la soutenaient en la calant au 
niveau des visages des ennemis. Dans cette position, ils mettaient le cheval au trot... 
l’objectif principal n’était pas de blesser mais d’écraser et de désordonner [les rangs 
ennemis] »113.  
L’utilisation de la lance brandie au-dessus de la tête par les cavaliers de la 
Conquête  correspondait-elle à un retour archaïque aux techniques du haut Moyen Âge 
ou à un emprunt oriental ? En tout état de cause, l’utilisation de la lance à la façon d’un 
javelot témoigne de la capacité d’adaptation des conquérants. Dans le contexte de la 
Conquête dans lequel ils n’avaient pas en face d’autres cavaliers ce qui aurait justifié 
l’utilisation d’une attaque frontale et donc l’utilisation de la lance tenue sous le bras, 
c’est bien la jineta qui convenait puisqu’il s’agissait de désordonner les rangs ennemis. 
Ainsi, lorsque les conquérants affrontèrent d’autres conquérants, comme ce fut le cas au 
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Document I-8 
Codex de Florence, livre XII, folio. 58r, 1575-1580 





Par bien des aspects, les conquérants-cavaliers rappellent la figure du chevalier 
qui montait à la brida et dont l’imaginaire s’enracinait dans l’idéal chevaleresque. 
D’abord, ils revêtaient la lourde armure médiévale, cet ensemble articulé de plaques 
métalliques qui recouvrait le chevalier de la tête au pied. De nombreux documents en 
rendent compte, les images indiennes, les inventaires de biens, comme celui de 
Jerónimo López115 et l’archéologie. Nous trouvons des armures datant de la Conquête 
au Musée de Chapultepec à Mexico. Par ailleurs, les fers retrouvés témoignent de la 
grande taille des chevaux, les destriers, qui seuls pouvaient supporter le poids de 
l’armure médiéval. La possession de l’épée à double lame, qui après la lance était 
l’arme la plus prisée parmi les conquérants évoque encore la brida. De même semblent 
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indispensables les valets de pied116 (mozo de espuelas) tels Francisco Martín Vendaval 
ou Pedro Gallego, ou les écuyers (caballerizo) comme Gonzalo Rodríguez de Ocampo 
ou Hernándo Mirón, desquels Cortés s’entouraient en permanence, en temps de guerre 
et en temps de paix, fidèle à la tradition chevaleresque.  
 
Mais c’est surtout au regard des mentalités et de l’imaginaire que les 
conquérants-cavaliers expriment leur attachement aux valeurs féodales synthétisées 
dans la figure du chevalier. Est-il besoin de rappeler l’ardeur avec laquelle le mythe de 
Santiago s’enracina en Amérique ? Bernal Dìaz del Castillo et l’ensemble des 
chroniqueurs relatent les apparitions miraculeuses de ce saint enfourchant un cheval 
blanc, montant à la brida et sans lequel nombre de victoires n’auraient pas été possible. 
Par ailleurs, Hernán Cortés possédait une médaille en or où figurait Saint-Georges à 
cheval117 - encore un saint enfourchant un cheval blanc dont la vénération fut exacerbée 
pendant le Moyen Âge parallèlement à la lutte contre les infidèles. Les conquérants-
cavaliers étaient imbus de la culture chevaleresque comme le prouve la lecture assidue 
des romans de chevalerie à laquelle ils s’adonnaient et qui nourrissait leur imaginaire118. 
C’est principalement en matière de représentations sociales que la figure du chevalier 
semble encrée au plus profond des mentalités des conquérants-cavaliers. Ce sont bel et 
bien les mentalités qui permettent de comprendre la cédule de 1529 qui interdit la monte 
de chevaux aux Indiens119.  
Le chevalier était d’abord un cavalier qui se distinguait par le métier des armes 
et un engagement à cheval. Un glissement subtil mais décisif s’opéra au cours du 
Moyen Âge dans lequel le chevalier se confondit avec l’aristocrate (qui prit le nom de 
noble seulement à la fin du Moyen Âge)120. Par ailleurs, la noblesse féodale se forgea 
autour de l’idée de lignage et de la relation de dominium, c’est-à-dire la fusion du 
pouvoir sur les terres et sur les hommes121. D’une façon générale, l’Europe était passée, 
entre le haut et le bas Moyen Âge, d’une situation où la possession d’un cheval pouvait 
                                                   
116
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anoblir (promotion sociale) à une situation où le cheval était strictement réservé à la 
noblesse, caste fermée, héréditaire et privilégiée122. Toutefois, la relation entre le 
guerrier à cheval et la noblesse était loin d’être figée. Dans l’Espagne des Rois 
Catholiques, il existait encore des passages entre les deux. Ainsi, un hidalgo qui devait 
justifier de sa noblesse devant la justice pouvait gagner son procès s’il parvenait à 
prouver qu’il ne circulait qu’à cheval dans les rues des cités et des villages accompagné 
de domestiques123. Dans les Indes Occidentales, Hernán Cortés lorsqu’il prit l’habit de 
gouverneur et de capitaine général (octobre 1522, octobre 1524) et d’autres législateurs 
furent animés par un désir évident de reproduire le modèle féodal en Amérique en 
s’autoproclamant seigneurs et en instaurant un encadrement seigneurial (l’encomienda) 
et municipal (le cabildo) calqué sur les institutions hispaniques124. Bien que concédée 
par une autorité supérieure en récompense d’un service, l’encomienda se distinguait 
néanmoins du modèle européen puisqu’elle n’était pas fondée sur la propriété 
territoriale mais sur un droit tributaire portant sur la population indigène. 
Ainsi, le cheval avec lequel les conquérants-cavaliers débarquèrent au Mexique 
était un cheval espagnol de guerre fruit de métissages ibéro-arabes caractéristiques de 
l’histoire de l’Espagne pendant Al-Andalus et la Reconquête. Dans le contexte 
américain, face à des mondes sans chevaux, les conquérants-cavaliers privilégièrent 
l’usage de la jineta, une technique d’équitation d’origine mauresque qui apparut mieux 
adaptée que la brida pour combattre l’adversaire indigène. En revanche, les 
conquérants-cavaliers s’imaginaient tels des chevaliers de l’âge féodal et ils 
s’enracinaient dans un imaginaire médiéval chrétien.  
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L’image ci-dessus est issue d’une peinture murale de la Casa del Deán125 à 
Puebla. Elle montre une femme montée en amazone qui est la sibylle Europe. 
Observons attentivement le luxe des vêtements et du harnachement. Il témoigne de la 
vie équestre en cours dans la vice-royauté de la Nouvelle Espagne, et en particulier dans 
sa capitale, Mexico et dans la seconde plus grande ville de royaume, Puebla, la ville des 
Anges. Dans ce chapitre, il sera davantage question de Mexico que de Puebla, le hasard 
des sources nous ayant conduit plus ici que là-bas. En outre, l’amazone témoigne d’un 
art de l’équitation raffiné. Or, les arts équestres sont symptomatiques d’une société à 
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 La demeure du doyen de la cathédrale, don Tomás de la Plaza, qui occupa l’office entre 1564 et 1589. 
Le doyen de la cathédrale était la plus haute autorité ecclésiastique après l’évêque. Les murs de la salle à 
manger sont recouverts des sibylles, ces prophétesses païennes qui annoncèrent la vie du Christ, et ceux 
du salon, par les Triomphes de Pétrarque. A propos de ces peintures, voir l’étude détaillée de Serge 
Gruzinski dans Gruzinski : 1994, 133-165 et Gruzinski : 1999, 112-116. 
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écuyers. Au même moment où la peinture fut réalisée, à la fin des années 1580, un 
créole qui était né et qui avait grandi à Mexico entreprenait l’écriture de trois livres dans 
lesquels les chevaux, leurs cavaliers et l’univers chevalin font figure de muse. Est-ce un 
hasard si le programme iconographique équestre de la résidence du doyen de Puebla et 
l’œuvre du créole Juan Suárez de Peralta sont contemporains ? Ces deux témoignages 
nous mènent sur la piste des arts équestres qui se manifestaient notamment sous la 
forme de jeux -l’on évoquait « les fêtes et les réjouissances » (fiestas y regocijos)-, d’un 
dressage  raffiné et de harnachements luxueux s’apparentant à de riches parures. Cette 
ostentation chevaline était révélatrice de la consolidation progressive du pouvoir de la 
couronne et d’une société aux  « prestiges définis »126 qui entendait imiter et égaler la 
métropole, voire la dépasser en donnant naissance à des identités créoles.  
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« Des réjouissances et des fêtes » royales 
 
C’est Hernán Cortés qui initia la « centaurisation » royale de Mexico-
Tenochtitlán. La « cité la plus noble » qui s’apprêtait à devenir « l’une des capitales du 
siècle d’or espagnol »127  devait briller par ses chevaux ce qui passait par la mise en 
scène de cavaleries majestueuses dans un décor urbain aux allures de gigantesque 
théâtre. Les spectacles équestres dictaient le jeu des apparences et devaient éblouir 
comme le soleil de midi. Ces fêtes somptueuses portaient au XVIe siècle le nom de 
regocijos, de gozo, la joie. Littéralement, le regocijo définit une allégresse jubilatoire, la 
manifestation extrême de la joie, bref, la réjouissance. 
Quel poète, quel lettré, quel chroniqueur ou quel voyageur ne loua-t-il pas la 
beauté des chevaux (les plus beaux du monde), les cavaliers (les plus habiles que la terre 
ait connue) et les spectacles équestres de la capitale vice-royale ? Les témoignages de 
Francisco Cervantès de Salazar, en latin, de Domingo de Chimalpahín, en náhuatl, de 
Bernardino de Balbuena, dans un poème au titre évocateur (Grandeza mexicana), de 
Bernal Díaz del Castillo, du créole Juan Suárez de Peralta ou encore du dominicain 
anglais Thomas Gage révèlent l’opulence et le faste des réjouissances chevalines à 
l’oeuvre dans la société espagnole dans la capitale vice-royale au XVIe et au début du 
XVIIe siècle. La société espagnole se comptait alors en milliers d’individus tout au plus, 
les vecinos128 espagnols étaient environ deux mille au milieu du XVIe siècle, trois mille 
dix ans plus tard, quatre mille en 1580 et sept mille en 1610. Tous bien sûr 
n’appartenaient pas aux sphères de l’élite. Thomas Gage, alors qu’il résida à Mexico 
quelques mois entre octobre 1625 et février 1626 évalua à deux mille le nombre de 
personnes qui possédaient un ou plusieurs chevaux en écuries. C’est à l’intérieur de ce 
microcosme qu’une société à écuyers germa, héritant des savoirs et des idéaux des feux 
conquérants et faisant écho au modèle de la culture équestre développée en Occident 
depuis le Moyen Âge. Cette culture équestre reposait « sur la fonctionnalité, l’utilité et 
la signification symbolique, sociale et politique » dans laquelle « les valeurs, les 
utilisations, les droits et les devoirs, et les symboles des chevaux [étaient organisés] 
selon une échelle conforme à celle des ordres et des classes, des rangs et des 
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richesses »129. Dans les sociétés écuyères, la figure du noble se confondait avec celle du 
cavalier, mais celui-ci n’était pas un quelconque homme monté sur un cheval mais un 
écuyer, soit un maître ès art équestre130. Au XVIe siècle, on parlait plus volontiers de 
« el hombre de a caballo » et du « caballero », issus d’un lexique médiéval qui souligne 
les continuités entre les savoirs et les pratiques des conquérants et celles de leurs 
descendants. C’est la raison pour laquelle nous parlerons plus volontiers de 
« réjouissances » que de « jeux », de « parures » que de « harnachement ». Nous 
traduirons « hombre de a caballo » et « caballero » par « cavalier », en gardant 
toutefois à l’esprit que ces termes définissaient au XVIe siècle tout autant le chevalier 
que le cavalier. « El hombre de a caballo » et « el caballero » exprimaient un état qui se 
distinguait par des pratiques équestres élitistes. Aux princes les destriers, les parures, la 
brida et la jineta, au peuple la mule, les harnachements de travail et le « pas tranquille ». 
Francisco Cervantès de Salazar131 rendit compte de la société à écuyers qui fleurissait à 
Mexico au milieu du XVIe siècle :  
 
« Comme toutes les choses ne sont pas convenables à tous les hommes, de la 
même façon, tous les harnachements parures132 ne sont pas convenables pour 
tous les chevaux ; certains ont besoin de harnachements grands et brillants, et 
d’autres de harnachements petits et du pas tranquille »133.  
 
Les spectacles équestres incarnaient le pouvoir royal. Des réjouissances 
grandioses garantissaient l’ordre monarchique. Le conseil municipal de la ville de 
Mexico, le 21 juin 1531 le formula de la façon suivante : « que les juges et les habitants 
espagnols s’adonnent à des divertissements équestres  pour que les Indiens voient de 
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quelle façon ces gens et l’Audience représentent la personne du roi »134. Bernal Díaz del 
Castillo n’a pas été dupe. Dans l’Histoire Véridique, il ancrait les réjouissances 
équestres dans l’héritage romain évoquant les empereurs qui célébraient leurs victoires 
militaires et politiques de la sorte. Certes, les connaissances de Bernal Díaz del Castillo 
sur les spectacles équestres, le jeu de cannes en particulier, étaient limitées, mais elles 
en rappelaient néanmoins l’essentiel : réjouissances et pouvoir allaient de pair. Le 
conquérant à pied ne savait sans doute pas que l’ancêtre du jeu de cannes avait vu le 
jour dans la Perse et l’Inde antiques au IIe millénaire avant notre ère comme rite agricole 
et guerrier, de même il ignorait aussi certainement que le jeu était ensuite passé en 
Anatolie chez les Hittites où il avait prit le nom de « djerid », et qu’il fut adopté par les 
Grecs et par les Etrusques au Ier millénaire av. J.-C. comme jeu funéraire célébré en 
l’honneur d’Enée et chanté dans l’Énéide de Virgile (70-19 av. J.-C.). Si le chroniqueur 
avait en mémoire l’exemple de Rome, c’est que, avec les Romains, le jeu de cannes 
avait acquis une dimension militaire spectaculaire. Mais de Rome à Cortés, de l’eau 
avait coulé sous les ponts. Et il est fort probable que les conquérants n’eussent jamais 
connu ce jeu s’il n’eut été popularisé en Espagne, parallèlement à la jineta, pendant Al-
Andalus, en particulier par les rois de Grenade, comme le montrent une documentation 
et des témoignages abondants à partir du XIVe siècle. Les rois chrétiens l’adoptèrent, 
sans que l’on connaisse avec exactitude les modalités de cet emprunt, ni que l’on puisse 
le dater avec certitude. Mais, les preuves sont là. Des émissaires nasris offrirent un 
équipement du jeu au roi Alphonse V d’Aragon (1393-1458). Tout au long du XVe 
siècle, les cavaliers musulmans et les cavaliers chrétiens participèrent à l’âge d’or de ce 
jeu135.  
 
Juan Suárez de Peralta ne s’y trompa pas non plus :  
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« Le vice-roi qui aura à gouverner cette terre, doit avoir beaucoup de goût [de ces fêtes] 
pour animer les cavaliers [caballeros] afin qu’ils s’entraînent à des exercices difficiles 
et qu’ils ne fassent plus ce qu’ils ont fait. Après que ce bon cavalier pour qui tout était 
simple mourut136, il ne se trouva plus personne qui songeait à se rebeller puisqu’il 
n’était désormais question que de chevaux, de joutes, de furets, de jeux de cannes, de 
courses publiques. Ils étaient tous désormais tellement contents de cela que j’ai entendu 
dire d’un homme désinvolte, évoquant le vice-roi don Luis [de Velasco] qui était 
comme leur père : « je jure devant Dieu que si le roi leurs enlèverait à tous leurs villages 
et leurs haciendas, il suffirait au vice-roi de faire sonner les cloches dans la rue et 
d’annoncer la célébration de réjouissances pour les consoler et leurs faire oublier » 137. 
 
 Organiser des réjouissances pour « qu’ils ne fassent plus ce qu’ils ont fait » et 
qu’ils « ne songent plus à se rebeller ». A demi mots, Juan Suárez de Peralta faisait 
référence à la « conjuración del marqués del valle ». Ce fut dans les années 1565-1566 
que l’on commença à évoquer la « conspiration de Martín Cortés138 », l’idée de 
couronner Martin Cortés roi de la Nouvelle-Espagne était dans l’air. En effet, en ces 
années, la couronne devait faire face à des mécontentements concernant le régime de 
l’encomienda et du repartimiento, c’est-à-dire du droit des conquérants et de leurs 
descendants à disposer du travail des Indiens. Or, à partir de 1542 et la promulgation 
des Lois Nouvelles, la couronne avait cherché à encadrer et à délimiter ces institutions 
afin de mettre un frein aux abus des colons, d’abolir l’esclavage et le travail forcé des 
Indiens. Le vice-roi don Luis de Velasco (1550-1564), plus que son prédécesseur, 
s’attacha à mettre ces lois en application.  
Les frères de Martin Cortés, les frères d’Ávila, les frères Quesada et d’autres 
créoles de familles de grande renommée songeaient-ils à faire couronner Martin Cortés 
roi de la Nouvelle-Espagne, après le retour triomphant de celui-ci en 1562 et dont 
l’entrée à Mexico fut digne d’un vice-roi ? Dans les royaumes de la Monarchie 
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 Suárez de Peralta : 1990, 160-162, « cierto, que el virrey que hubiere de gobernar aquella tierra ha de 
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daño, con hacer sonar un pretal de cascabeles por las calles, según están todos metidos en regocijos ».  
Sur les problèmes liés à la traduction voir A-II-1.  
138
 Martín Cortés, second marquis del Valle (1533-1589). Il naquit à Cuernavaca. Il alla en Espagne en 
1540 où il entra au service de Charles Quint puis de Philippe II. Il revint en Nouvelle-Espagne en 1562. 
 55 
Catholique, les velléités séparatistes n’étaient pas exceptionnelles. La couronne avait eu 
de sérieuses raisons de s’inquiéter vingt ans plus tôt face à Gonzalo Pizarro dans la vice-
royauté du Pérou.  Mais Martin Cortés ? Les juges de l’Audience139 prirent néanmoins 
la menace au sérieux. Ils firent arrêter les frères Cortés le 16 juillet 1566 et les autres 
conspirateurs (ou supposés tels) les jours suivants140. Martín Cortés et ses frères 
échappèrent à la peine capitale, mais le marquisat fut confisqué141, quant aux frères 
d’Ávila, Quesada, Oðate et Victoria, ils furent décapités. Ainsi, les réjouissances 
équestres constituaient avant tout un instrument du pouvoir. Dans une société 
aristocratique régie par le jeu des apparences, le vice-roi, l’Audience et le conseil 
municipal orchestraient le jeu des faveurs et des privilèges. Lors des sessions 
administratives, les juges et les membres du cabildo discutaient du déroulement précis 
des réjouissances équestres et les rôles étaient minutieusement rétribués : qui allait tenir 
les rênes du cheval du vice-roi ? Quels cavaliers allaient composés les équipes qui 
allaient s’affronter, etc.142 ? 
 
Les réjouissances à cheval exprimaient aussi le raffinement d’une culture 
équestre qui perpétuait un art de l’équitation. Celui-ci puisait ses racines dans la plus 
pure tradition de l’entraînement au combat de l’Espagne médiévale. Juan Suárez de 
Peralta évoquait les joutes (justas), le furet (sortijas), la chasse au faucon. Néanmoins, 
les réjouissances les plus prisées, à savoir les courses et le jeu des cannes, étaient 
d’origine mauresque.  
Dans la société coloniale, l’espace urbain était saturé de cérémonies, de 
célébrations et de défilés de toute sorte ; les réjouissances équestres y participaient 
pleinement. Elles célébraient les événements politiques importants143, ceux en 
particulier qui rappelaient le pouvoir royal. On sonnait les cloches à l’annonce de 
l’entrée des vice-rois dans la capitale ou encore lors de la fête de Santiago qui, 
rappelons-le était le saint patron de l’Espagne, et bien sûr lors de la fête de San Hipñlito, 
le 13 août de chaque année, en souvenir de la victoire des conquérants sur Mexico-
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 Don Luis de Velasco décéda en 1564 et son successeur n’entra dans la capitale qu’en octobre 1566. 
Pendant ce laps de temps, les rênes du gouvernement se trouvait dans les mains de l’Audience.  
140
 Voir annexe A-II-2. 
141
 Lira, Muro : 2000, 352. 
142
 Rubio Mañé, TI : 1983, 128. 
143
 Diccionarion Porrúa : 1976, 355.  
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Tenochtitlán144 et en bien d’autres occasions encore. Le chroniqueur indien Domingo de 
Chimalpáhin décrivit en maintes occasions en náhuatl les royales célébrations :  
 
« A 9 heure du soir [du 21 septembre 1605] lorsque parvint à Mexico la nouvelle de la 
naissance de Philippe IV, les seigneurs cavaliers réalisèrent des combats à cheval145, sur 
la place, en face du palais ; ils revêtaient tous de riches tenues et ils avaient paré leurs 
chevaux. Par ailleurs, ils avaient richement habillé leurs Noirs et leurs esclaves, ces 
derniers marchaient derrière leur seigneur. Dans le jeu, le vice-roi allait devant, 
accompagné d’un autre cavalier, en tête de tous les autres seigneurs, lesquels allaient 
dans le jeu de deux en deux. »146.  
 
Le jeu des cannes se déroulait sur la Plaza Mayor jusqu’en 1590. La Plaza 
Mayor de Mexico était le « centre du monde », politique, économique et surtout 
cosmique, une réalité dont rend compte à elle seule l’étymologie de Mexico, « dans le 
nombril de la lune ». Avant la Conquête, les Mexicas y avaient installé leur principal 
centre cérémoniel dominé par la pyramide jumelle de Tlaloc et de Huiztilopochtli, 
centre symbolique dans lequel les quatre parties du monde se rejoignaient. La 
symbolique du centre du monde survécu à la destruction des pyramides et des temples, 
la construction de la cathédrale contribuant à la perpétuer. Jouer aux jeux des cannes 
dans le saint des saints ne faisait qu’accroître le prestige et l’aura de ces pratiques 
comme l’expression d’un pouvoir royal qui se voulait divin. D’ailleurs, elles se 
déroulaient dans une mise en scène aussi spectaculaire qu’éphémère : « la Plaza Mayor 
de Mexico se réveilla en forêt, avec une telle diversité d’arbres et avec un tel naturel que 
l’on aurait cru qu’ils y étaient nés »147. Passé 1590, les membres du conseil municipal 
décidèrent de la célébration des escarmouches sur un champ qui se trouvait au quartier 
                                                   
144
 Une tradition qui tomba en décadence au début du XVIIe siècle. Voir l’Ordonnance du 15 juin 1628 en 
annexe, A-II-3. 
145
 En náhuatl, « cavallotlatlalochtique » et « cavallotlatlalochtin », de « tlaloa », « courir » ; 
« tlalochtia », « faire courir » ; « tlatla » donne l’idée de duplication, c’est-à-dire de plusieurs cavaliers 
qui se courent après les uns les autres.  
146
 Chimalpahín : 2001, 102-103. Traduction du náhuatl à l’espagnol par Rafael Tena. « Auh yn ipan ye 
chiuhcnahui tzilli in ye yohuac, yquac peuhque yn españolesme yn tlahtoque cavallerostin 
cavallotlatlalochtique yn tecpan quiyahuac; mochi cenca tlaçotli yn innechichihual contlallique, çanno 
yhui quincencauhque quinchichiuhque yn incavalloshuan. No yhui yn intlilticahuan yn intlacahuan huel 
quincencauhque yn innechichihualtica, yn oncan quintocatinemia intecuiyohuan. Auh yehuatl achtopa 
conpehualtin cavallotlatlalochtin yn visurrey yhuan occe cavallero ytloc ycatia, quimonpehualtilique yn 
occequintin talhtoque, oome mantihui yn tlatlatlalochtique ». 
147
 Díaz del Castillo, TII: 1977, 311. « Y volviendo a nuestra fiesta, amaneció hecho un bosque en la 
plaza mayor de México, con tanta diversidad de árboles, tan al natural como si allí hubieran nacido ». 
 57 
de la Guadalupe, au nord de la ville148. Les rues alentours étaient dûment décorées pour 
les festivités.  
Le jeu des cannes -qui devait son nom aux cannes lancées lors du jeu- consistait 
en une escarmouche qui avait lieu entre deux équipes de cavaliers, les dénommées 
« cuadrillas » et qui avaient à leur tête un chef d’équipe, le « cuadrillero ». Il s’agissait 
d’une course poursuite effrénée, d’un combat fictif. Les cavaliers se pourchassaient 
montés à la jineta. En plein galop, ils se lançaient des cannes qu’ils brandissaient au-
dessus de la tête, tout en tentant d’éviter à l’aide d’un bouclier celles lancées par 
l’équipe adverse. Les escarmouches, « avec leur assaut victorieux et leurs figures de 
défis, avec aussi une exaltation de l’art de l’esquive et de la retraite », faisaient revivre 
d’anciens combats149 dans la plus pure tradition de la jineta. Les équipes pouvaient 
comprendre entre quatre, six, huit ou dix cavaliers chacune. Il semble que les groupes 
composés de dix cavaliers prévalurent sous le règne de don Luis de Velasco150. Le 
protocole qui présidait au déroulement du jeu ne laissait aucune place à l’improvisation. 
« Dans le jeu, le vice-roi allait devant, accompagné d’un autre cavalier, en tête de tous 
les autres seigneurs, lesquels allaient dans le jeu de deux en deux » nous dit Domingo de 
Chimalpáhin, le lettré indien d’Amecameca. On soulignera le rôle des laquais151 qui 
étaient traditionnellement des esclaves noirs. Domingo de Chimalpáhin n’évoque t-il 
pas « leurs Noirs et leurs esclaves » richement habillés qui marchaient derrière leur 
seigneur, c’est-à-dire derrière le vice-roi ? Une réalité qui n’échappa pas non plus aux 
peintres indiens, l’esclave africain apparaissant tantôt sous la forme d’un laquais (Codex 
Durán), tantôt sous la forme d’un cavalier (Lienzo de Carapan). 
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 Rubio Mañé, TI : 1983, 132-140. 
149
 Roche : 2008b, 229. 
150
 Suárez de Peralta : 1990, 160. 
151
 Le terme « lacayo » n’existait pas dans le vocabulaire des conquérants. On parlait plus volontier des 
« valets de pieds », « mozo de espuela » (voir chapitre 1). Mais le terme était connu de Juan Suárez de 
Peralta. Le terme « lacayo » semble avoir définitivement remplacé « mozo de espuelas » au cours du 
XVIe siècle. Au XVIIe siècle, le terme « lacayo » est d’usage commun. Nous le trouvons dans 
l’ordonnance sur le jeu des cannes datée du 15 juin 1628, voir reproduction en annexes, A-II-3. 
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Document II-1 




Un esclave noir cavalier sur le Lienzo de Carapan (à droite) dans une scène de rencontre au 





Les uniformes des cavaliers du jeu des cannes portaient le nom de « libreas ». Ils 
étaient extrêmement coûteux, plus de mille pesos d’or commun furent dépensés pour 
l’achat des libreas pour le seul jeu des cannes célébré à l’occasion de l’entrée du vice-
roi Gastón de Perralta, marquis de Falces, le 19 octobre 1566152, soit le montant des 
dépenses annuels de l’église de Santa Catalina Texupan à la même époque153. Des 
commissions étaient parfois nommées qui avaient la charge des seuls vêtements et 
harnachements équestres154. Les libreas étaient taillées dans les plus belles étoffes, du 
satin brodé de fils d’or et d’argent, du damas, du taffetas et de la soie en provenance de 
Chine155. Le harnachement des chevaux n’était pas moins somptueux. 
 
« Les riches harnachements et les coûteux vêtements 
Brodés de perles, d’or et de pierres précieuses 
Sont en ces places choses ordinaires. 
 
Comme l’adresse, l’habit de fête et la bravoure 
Du cavalier mesuré avec son éperon à broche 
Enveloppé dans la soie et les mosaïques de plumes 
 
Quelle langue ou quel pinceau pourra en faire le portrait 
Dans cet air et cette élégance légère 
Qui imite Mars dans un combat féroce ? »156 
 
Au XVIe siècle, le harnachement était un mot toujours employé au pluriel, on 
disait « jaeces », « aderezos », « atavíos ». « Jaeces », terme d’origine arabe souligne 
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 Rubio Mañé, TI : 1983, 124 
153
 Kevin Terraciano: 2001, 234. Environ mille cent soixante et onze pesos furent dépensés chaque année 
entre 1550 et 1564.  
154
 Rubio Mañé, TI : 1983, 136. 
155
 Ibid, 132 
156
 Bernardo de Balbuena: 1975, 75. 
« Ricos jaeces de libreas costosas 
De aljófar, perlas, oro y pedrería 
Son en sus plazas ordinarias cosas. 
 
Pues las destreza, gala y bizarría 
Del medido jinete y su acicate 
En seda envuelto y varia plumería, 
 
¿qué lengua habrá o pincel que le retrate 
 En aquel aire y gallardía ligera 
Que a Marte imita en un feroz combate? » 
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de nouveau des cultures équestres de filiations mauresques. L’usage de ces mots est 
aujourd’hui tombé en désuétude comme nous avons pu le constater en de nombreuses 
occasions. Les termes soulignent également l’idée d’ornement157. Le harnachement se 
voulait parure et œuvre d’art. En premier lieu, les chevaux des réjouissances équestres 
étaient systématiquement recouverts d’une couverture (gualdrapa) de velours. Dans le 
poème de Bernardo de Balbuena (1562-1627), le harnachement des chevaux est serti de 
perles (notons l’emploi du mot d’origine arabe, aljófar), d’or, de pierres précieuses ; des 
mosaïques de plumes apparaissent dont on se demande si elles ne sont pas là que pour la 
beauté du vers. Jaeces et libreas brillent et étincellent de tous leurs feux et révélait le 
rang et le prestige des cavaliers. Les selles des vice-rois en particulier, recouvertes de 
velours et de fils d’or, distinguaient leur souveraineté158. 
 
Dans le second quart du XVIIe siècle, le jeu de cannes commença à tomber en 
désuétude, comme en témoigne notamment une ordonnance promulguée le 15 juin 1628 
par le vice-roi le marquis de Cerralbo (1624-1635). Dans celle-ci, il ordonnait que le jeu 
des cannes soit à nouveau célébré le 13 août de chaque année159. Non que l’opulence 
chevaline eut désertée les rues de la capitale, mais elle muta, au cours du XVIIe siècle, 
elle n’était plus « jeu des cannes » mais « voitures » :  
 
« Lorsque j’y étais [à Mexico] l’on disait qu’il y avait environ trente ou quarante mille 
habitants espagnols, qui sont fiers et si riches qu’il y en avait plus de la moitié qui 
entretenaient un carrosse, de sorte qu’on croyait pour certain qu’il y avait plus de quinze 
mille carrosses en ce temps là dans la ville [...] 
Les galants de cette ville s’en vont tous les jours divertir sur les quatre heure du soir, les 
uns à cheval, et les autres en carrosse, dans un fort beau champ qu’on appelle la 
Alameda160, où il y a quantité d’allées d’arbres où l’on se promène à l’ombre sans être 
incommodé du soleil. On y voit ordinairement environ deux mille carrosses pleins de 
gentilshommes, de dames, et de bourgeois de la ville, qui s’y rendent avec autant 
d’assiduité que nos marchands à la bourse »161. 
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 En náhuatl, Chimalpáhin dit « quinchichiuhque yn incavavalloshuan », « les chevaux étaient 
adornés », du verbe « chichihua », « adorner ».  
158
 Rubio Mañé, TI : 1983, 130. 
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 Voir document en anexes, A-II-3. 
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 L’Alameda se trouve à l’ouest de la Plaza Mayor. Aujourd’hui, l’Alameda est un parc particulièrement 
animé à Mexico. On peut y voir des policiers montés comme des charros (le cavalier mexicain amateur 
de la charrería, sorte de jeu équestre) dont la présence vise à amuser les touristes .  
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 Gage, TI : 1979, 198, 213. 
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 En Nouvelle-Espagne, l’histoire des véhicules et de l’attelage n’a pas encore été 
écrite, il y aurait beaucoup à découvrir162. Les carrosses (de l’italien carrozza) 
définissent les voitures luxueuses à quatre roues tirées par des chevaux. Les carrosses 
n’étaient pas des voitures utilitaires. Si les charrettes, souvent tirées par des bœufs, 
avaient envahi l’espace urbain depuis le début du XVIe siècle163, les carrosses en 
revanche n’apparurent que tardivement, vers la fin du XVIe siècle vraisemblablement164. 
Des études futures permettront d’éclaircir les modalités de cette introduction, son 
développement et les implications sociales et culturelles de ce processus. 
   
Document II-3 




                                                   
162
 En témoigne Thomas Gage (Gage, TI : 1979, 198, 213), des paravents peints dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle qui représentent divers types de voitures attelées dans le centre de Mexico (l’un se trouve à 
Mexico, Rodrigo Rivero Lake Antigüedades ; et l’autre à Madrid au Museo de América), l’ordonnance du 
25 août 1621 (AGN, Ordenanzas 4, f. 32v), les archives municipales des grands centres urbains ou encore 
les annales de communautés indiennes comme le Libro de los guardianes y gobernadores de 
Cuauhtinchan (1519-1640). 
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 Bejarano : 1889. Première mention à des charettes en 1536. Au total, au XVIe siècle, les mesures 
visant à contrôler les véhicules (le stationnement, le comportement des rouliers, et.) composent 24% du 
total des mesures concernant les équidés. 
164
 AGN, Ordenanzas 4, f. 32v 
 62 
Par-delà les apparences 
 
Chevaucher transformait les horizons. Etre à cheval élevait. Les cavaliers se 
retrouvaient au-dessus des hommes à pied. D’un point de vue humaniste, cette hauteur 
avait des implications tout autant intellectuelles que sociales. Par exemple, le 
chroniqueur Francisco Cervantès de Salazar, dans une promenade équestre 
imaginaire165, montrait de quelle façon chevaucher permettait de ne pas « se fatiguer ». 
Ne pas fatiguer le corps pour mieux stimuler l’esprit pour pouvoir regarder, émerveillé 
et dans la plénitude de son être la grandeur des rues, les maisons, l’aqueduc, les forêts 
avoisinantes, les églises et les couvents. La promenade à cheval devenait une activité 
humanisante car elle permettait à l’homme de se libérer du poids de l’activité physique 
et de se vouer entier aux activités de la pensée. Mais derrière cette apparente sérénité se 
cachait une maîtrise de l’équitation qui supposait des connaissances et une expérience 
de longue haleine.  
  
Juan Suárez de Peralta dédia sa vie aux arts équestres. Il peut être considéré 
comme l’un des plus illustres maîtres ès équitation de son temps, Bernardino de Vargas 
Machuca dit de lui qu’il fut « le plus illustre cavalier à la jineta que le monde ait 
connu »166. Juan Suárez de Peralta naquit vers 1537 à Mexico dans la toute jeune vice-
royauté (1534). Il appartient à la première génération de créoles, ces Espagnols nés en 
Amérique juste après la Conquête. Le père de Juan Suárez de Peralta, Juan Xuárez (le 
créole doit son deuxième nom à sa mère, Magdalena de Peralta) était le frère de Catalina 
Juárez, la première épouse de Cortés, et il avait débarqué en Nouvelle-Espagne en 1522. 
Juan Suárez de Peralta était donc le neveu par alliance de Hernán Cortés, dont il fut un 
grand admirateur au contraire de sa famille167. En 1539, le célèbre conquérant 
s’embarquait pour un voyage en Espagne sans retour. Il y mourait moins de dix années 
plus tard, criblé de dettes. Juan Suárez de Peralta n’était âgé que de dix ans. Le créole  
grandit dans le microcosme de la société coloniale de la capitale, dans lequel parfois des 
luttes acerbes se faisaient jour. Par exemple, à la mort de Hernán Cortés, les frères de 
Juan Suárez de Peralta (Luis, Juan et Catalina) firent un procès aux héritiers de Cortés, 
mais Juan refusa de tirer un quelconque bénéfice, lorsqu’à la fin du XVIe siècle, le clan 
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 Voir extrait en anexes, A-II-4.  
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 Bernado de Vargas Machuca, cité dans Flores Hernández : 1997, 651.   
167
 Suárez de Peralta : 1990, 17.  
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Suárez obtint gain de cause168. En 1579, Juan Suárez de Peralta s’embarquait pour 
l’Espagne fuyant peut-être l’Inquisition (elle le soupçonnait d’avoir embrassé 
l’islam)169. Là, en Andalousie loin des Indes qu’il aimait tant et il rappelait souvent qu’il 
y était né, il écrivit un traité d’équitation sur la jineta et la brida (Tractado de la 
caballería de la gineta y de la brida) publié à Séville en 1580170, un traité sur la 
découverte et la Conquête des Indes (Tractado del descubrimiento de las Indias, 1589) 
inédit jusqu’en 1878171 et un traité vétérinaire, Tractado de Albéitaria, qu’on ne publia 
qu’en 1953172.  
L’étude de ces oeuvres méconnues met en lumière les savoirs de Juan Suárez de 
Peralta qui embrassent des pans entiers de la connaissance chevaline. Le genre n’était 
toutefois pas nouveau. Les traités d’équitation, en particulier ceux qui défendaient la 
jineta, fleurissaient en Espagne à la même époque173 pour plusieurs raisons. Si la 
technique d’équitation d’origine mauresque apparaissait aux yeux des soldats espagnols 
plus efficace, elle révélait aussi un enracinement culturel original face aux autres 
royaumes d’Europe. Quant à l’art de soigner les chevaux, les vétérinaires péninsulaires 
héritaient des savoirs arabes et jouissaient d’un grand prestige encore à l’époque des 
rois catholiques, tel Francisco de la Reyna, auteur d’un Libro de Albeytería (1522)174. 
Mais en Nouvelle-Espagne, ces livres ne semblent pas avoir connu une diffusion 
importante. L’humaniste Francisco Cervantès de Salazar, qui se fit envoyer 
personnellement une « caisse avec quelques livres sur la jineta » que Eugenio Manzanas 
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 Quarante mille pesos au total dont dix mille devait revenir à Juan.  
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 Ibid, 20-22. Flores Hernández : 1997, 656. 
170
 Tractado de la cavallería de la gineta y brida, en el cual se contienen muchos primores, assi en las 
señales de los cavallos, cómo en las condiciones, colores y talles, y como se ha de hacer un hombre de a 
cavallo de ambas sillas, y las posturas que ha de tener, y manera para enfrenar, y los frenos que en cada 
silla son menester, para que un cavallo ande bien enfrenado : y otros avisos muy principales y primos, 
tocantes y vigentes a este exercicio, impreso en Sevilla, en casa e Fernando Díaz, durante, 1580. 
Réédition par José Alvarez del Villar en 1950. 
171
 Tratado del descubrimiento de las Indias y su conquista, y de los ritos y sacrificios y costumbres de 
los indios; y de los virreyes y gobernadores, especialmente en la Nueva España, y del suceso del marqués 
del Valle segundo, Martín Cortés; de la rebelión que se le imputo, y de las justicias y muertes que 
hicieron en México los jueces comisarios que para ello fueron por su majestad; y del principio que tuvo 
Francisco Drake para ser declarado enemigo. 
172
 Libro de Alveitería…, en el cual se contienen muchos primores tocantes a la alveitería nunca vistos ni 
oydos ni escriptos por autor ninguno, moderno, ni antiguo; especialmente lo ques curar a los cavallos, y 
todas bestias de pata entera por pulso y orina, y dónde se le hallará el pulso, y cómo se conocerá la 
orina, y cuándo demuestra por ella augmento de sangre y crecimiento de umores, y los colores que 
demuestra en materia de Albéitaria, no puestos en pratica ni en teórica, sacado por experiencia. 
Première édition en 1953. 
173
 Fernando Chacón, De la caballería de la gineta (1568) ; Eugenio de Manzanas, Libro de 
enfretamientos de la gineta (1570) ; Juan Arias Dávila, Discurso para estar a la jineta con gracia y 
hermosura (1590). 
174
 Suárez de Peralta : 1953, XVIII. 
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venait de composer, eut à s’en plaindre175. Aussi, dans les Indes Occidentales, Juan 
Suárez de Peralta faisait-il figure d’exception. Aucun autre créole ne disserta sur l’art de 
la brida et de la jineta et encore moins sur l’art de soigner les chevaux.  
 
Document II-4 




Derrière l’œuvre de Juan Suárez de Peralta, nous devinons un homme aux 
héritages et aux exigences multiples. Dans l’introduction du Tractado de la cavallería 
de la gineta y brida, le créole reprenait la tradition antique à laquelle il empruntait la 
théorie des humeurs :  
 
« La qualité du cheval dépend des quatre éléments, et celui de ces quatre éléments qui 
participent le plus possède plus conformité ; ainsi, s’il possède plus de [l’élément] terre 
que des autres, il sera mélancolique, vil, terrien et fort ; s’il possède plus de [l’élément] 
eau, il sera flegmatique, paresseux et mou ; s’il possède plus de [l’élément] air, il sera 
sanguin, agile et joyeux avec des mouvements tempérés ; et s’il possède plus de 
                                                   
175
 Il s’agit du Libro de enfrentamientos de la gineta publié en 1570. Lettre de Gabriel Rincón dans 
Millares Carlo : 1946, 70 : « esta [carta] va en compañía de Manzanas, quién escribe a Vuestra Merced, 
con unos libros que él compuso de la caballería jineta ». 
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[l’élément] feu, il sera colérique, ardent et très léger. Mais, lorsque chaque élément 
participe de façon égal, le cheval sera trouvera en de parfaites conditions »176.  
 
Inventée par les Grecs, parmi lesquels Hippocrate (460-355 a.C.) et Aristote 
(384-322ª.C), la « théorie des humeurs » ou des « quatre éléments » considérait que 
toutes les choses étaient composées de quatre éléments à savoir la terre sèche et froide, 
l’eau froide et humide, l’air, chaud et humide, et le feu chaud et sec. Les maladies 
résultaient d’un mauvais équilibre entre les différentes humeurs, alors que la santé 
découlait de l’équilibre entre les humeurs. Cette théorie domina le champ des 
connaissances de la médecine occidentale et ne disparut qu’avec l’apparition de la 
médecine moderne. Au XVIe siècle, la science des humeurs fut appliquée à l’art de 
soigner les chevaux comme en témoigne l’œuvre du Portugais Manuel Dies, que Juan 
Suárez de Peralta connaissait177. Sa préférence pour la jineta et sa passion pour le jeu 
des cannes plaçaient aussi ce dernier dans un héritage mauresque. C’est grâce à un 
« grand vétérinaire gitan » qu’il apprit que les chevaux, à l’égal des hommes, avaient un 
pouls, sans que celui-ci ait pu le localiser. Après de nombreux tâtonnements, Juan 
Suárez de Peralta trouva comment déterminer le pouls des chevaux : « Y el maestro 
ponga la mano entre el codillo y la cinchera más bajo hacia adentro y alli hallara el 
pulso »178.  
Il s’enorgueillit aussi d’un héritage indien lorsqu’il confesse : 
 
« Tous leurs remèdes se font avec des herbes et des racines moulues, réduites en 
poudre, que l’on donne à boire aux malades, ils appliquent des emplâtres, et ils soignent 
dans un ordre différent que les médecins espagnols, guérissant ainsi de nombreuses 
maladies. Il y a parmi eux de grands secrets qu’ils ne confient à aucun Espagnol (…) 
mais à ceux qui naissent là, à ceux qu’ils considèrent comme les enfants de cette terre, 
comme des naturels, ils nous confient beaucoup de choses, et encore plus lorsque l’on 
connaît leur langue, ce qui est considéré comme un gage d’amitié »179.  
                                                   
176
 « La calidad del caballo depende de los cuatro elementos, y como el que más participa de estos 
elementos tiene más conformidad, así como si toma de la tierra más que de los otros será melancólico, 
vil, terreno y fuerte ; y si más del agua, será flemático, perezoso y dejativo ; y si mas del aire, será 
sanguíneo, ágil, alegre y de templado movimiento, y si más del fuego, será colérico, ardiente y muy 
ligero ; más cuando participa de cada elemento para igual, será de tal perfecto y muy bien 
acondicionado ».  
177
 Voir l’introduction du Tractado de alveitería… 
178
 Suárez de Peralta : 1953, XIV. 
179
 Tractado de alveitería, introduction : « así todas sus curas son con hierbas y raíces molidas hechas 
polvos, que de ordinario se dan de beber a los enfermos; y emplastan y curan de diferente orden que los 
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Juan Suárez de Peralta était-il nahuatlato180 ? Dans son Tractado del 
descubrimiento…, il cite Bernardino de Sahagún, « dícelo fray Bernardino de 
Sahagún », à propos des présages qui annoncèrent aux Mexicas, au début du XVIe 
siècle, l’arrivée des conquérants. Il est fort probable que Juan Suárez de Peralta 
connaissait le livre XI de Bernardino de Sahagún qui consacrait de nombreuses pages 
aux plantes curatives. Juan Suárez de Peralta constata que la médecine indienne était 
plus efficace que les traitements espagnols et il comprit que les savoirs indiens 
thérapeutiques étaient transposables aux chevaux. En ce sens, le créole témoigne d’une 
démarche scientifique. Il prit à chaque tradition ce qu’elle avait de meilleure avec, tout 
au long de son oeuvre, une inquiétude constante, celle de trouver l’équilibre et l’accord 
parfait avec les chevaux, ce qui passait par la maîtrise du dressage et des connaissances 
sur les soins à apporter aux chevaux.  
 
Le dressage et la maîtrise de figures qui s’apparentaient à de véritables exercices 
de haute école et qui élevaient l’équitation au rang d’art équestre conféraient au cavalier 
un prestige et un immense pouvoir. Juan Suárez de Peralta consacra au dressage un 
traité d’équitation, le Tractado de la caballería de la gineta y de la brida, le seul qui fut 
publié de son vivant, à Séville en 1580. Alors qu’au XVIe siècle, en Espagne, il n’était 
question que de jineta181, Juan Suárez de Peralta, qui, pourtant affectionnait en 
particulier la jineta, traita néanmoins de la jineta et de la brida de la même façon. Il 
considérait que les deux techniques étaient complémentaires et qu’un hombre de a 
caballo digne de ce nom était celui qui maîtrisait avec autant d’adresse les deux 
techniques, à l’image des cavaliers chrétiens et arabes d’Al-Andalus. La structure du 
traité est donc simple, deux parties correspondant aux deux techniques le composent et 
pour lesquelles il est décrit dans le même ordre les étapes du dressage des chevaux182.  
 
                                                                                                                                                     
médicos españoles, y aciertan en muchas curas, y hay entre ellos grandísimos secretos, los cuales no 
manifestaran a español ninguno si los hacen pedazos : a los que nacemos allá, que nos tienen por hijos 
de la tierra y naturales, nos comunican muchas cosas, y mas como sabemos la lengua, que es gran 
conformidad para ellos y amistad ». 
180
 Locuteur de náhuatl. 
181
 Fernando Chacón, De la caballería de la gineta (1568) ; Eugenio de Manzanas, Libro de 
enfretamientos de la gineta (1570) ; Juan Arias Dávila, Discurso para estar a la jineta con gracia y 
hermosura (1590). 
182
 Il n’existe sur ce traité aucune étude approfondie. Citons néanmoins à Benjamin Flores Hernández qui 
en fait une brève analyse, dans Flores Hernandez : 1997, 639-664. 
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Les exercices équestres se déroulaient dans le potreadero, « le lieu où l’on 
dressait les jeunes chevaux ». Ce terme, inconnu des péninsulaires, met en lumière 
l’américanisation des pratiques équestres. Le verbe « potrear » définissait l’action de 
débourrer les poulains et renvoyait au dressage des chevaux. On disait aussi 
« amansar » (« rendre doux »), « adiestrar » (« rendre agile ») et « enseñar el freno » 
(« enseigner le mors », c’est-à-dire, habituer les jeunes poulains à la bride), pour que, 
selon l’expression d’Horace, « le cheval bridé ait l’écoute dans la bouche »183.  
Dans le Tractado de la cavalleria, de la Gineta y Brida, Juan Suárez de Peralta 
se plaçait dans la plus pure tradition gréco-latine. Ainsi, la qualité des chevaux, c’est-à-
dire leur nature, « dépend des quatre éléments ». C’est la « théorie des humeurs » qui 
guide le choix du cheval tant pour la jineta que pour la brida. Car, s’il est préférable 
pour un cavalier de maîtriser les deux techniques, le cheval en revanche ne peut pas être 
à la fois un cheval apte à la jineta et à la brida. Le choix des chevaux apparaît donc 
fondamental et Juan Suárez de Peralta y consacre plusieurs leçons. De l’analyse 
méthodique du corps184 découle la connaissance sur les qualités et les vices des 
chevaux. C’est surtout l’osmose entre le cheval et le cavalier qui est recherché. Aussi, le 
cheval doit être choisi dès le plus jeune âge. Le choix du harnachement (mors, bride, 
étrier, etc.) fait partie intégrante de l’apprentissage car il détermine la position du 
cavalier et ses actions, parfois coercitives. Dans les leçons suivantes, Juan Suárez de 
Peralta propose des exercices de dressage, de haute école, faits de corvetas, saltos, etc. 
dans lesquels le cavalier novice doit apprendre à placer son cheval en agissant de façon 
alternée sur la bride et les éperons : « il faut d’abord donner des jambes et ensuite faire 
pression avec les mains, puis de nouveau des jambes, et ensuite, il faut le traiter avec 
amour, c’est le meilleur remède qui existe pour ces chevaux »185. Dans l’ensemble des 
figures inlassablement répétées, au pas, au trot et au petit galop, le cavalier doit 
rechercher l’équilibre parfait entre sa position et celle du cheval. Pour ce faire, il doit 
s’armer de patience et d’humilité, « savoir que l’on ne sait rien et demander conseil »186.  
                                                   
183
 Cervantès de Salazar : 1982, 62 : « aquel llano que está entre las casas de campo es el lugar en que 
los caballeros, que en agilidad y maestría en la equitación aventajan mucho a los de todas las demás 
provincias, se adiestran en ejercicios ecuestres, y se ensayan en combates simulados, para estar listos 
cuando se ofrezcan los verdaderos. Entre nosotros se llama potreadero, porque los picadoes doman allí 
los potros ; pues el verbo español potrear significa amansar y adiestrar de tal modo en los movimientos a 
los potros brutos y no enseñados al freno, que como dice Horacio : el caballo enfrenado tenga el oido en 
la boca ». 
184
 A travers par exemple les robes des chevaux, voir chapitre 5. 
185
 « A la primeras piernas y a las segundas cargadle la mano y aun dalle con los pies, y despues llamale 
con amor, este es el mejor remedio que he hallado para tales caballos ». 
186
 « Saber que no se sabe nada y buscar consejos ». 
 68 
 
Inquiétude constante également dans l’oeuvre de Juan Suárez de Peralta celle qui 
concernait les soins quotidiens à apporter aux chevaux. Après avoir travaillé, les 
chevaux devaient être « régalé et soigné », « régalé d’amitié », « regalado y curado », 
« regalado de amistad » pour une raison simple parce que sans cheval, pas de cavalier. 
Les soins quotidiens permettaient d’éviter les maladies et les blessures. Juan Suárez de 
Peralta, pour démontrer son propos, raconta l’histoire d’un cavalier qui arriva à une 
auberge. Il laissa sa monture à l’écurie, sellée et bridée, lui jetant sa ration d’orge et de 
foin sans lui ôter ni la bride ni la selle. Lorsqu’il revint un peu plus tard, il vit son cheval 
qui ne mangeait pas et qui mordait sur son mors. Le cavalier pensa que son cheval 
souffrait d’une grave maladie. Il alla aller chercher un vétérinaire. La démarche est 
intéressante, elle montre que les vétérinaires jouissaient d’une renommée certaine, bien 
que parmi eux, il existât de nombreux charlatans. D’ailleurs, Juan Suárez de Peralta 
distinguait les vrais vétérinaires (ce qui supposait connaissance et expérience) des faux, 
qui par leur ignorance, blessaient plus qu’ils ne soignaient les chevaux. L’albéitar187 qui 
apparut dans l’histoire que nous venons d’évoquer était un « vrai » vétérinaire. Il n’eut 
d’ailleurs pas à chercher longtemps pour comprendre la « maladie » du cheval. Pour que 
celui-ci mangeât, il suffisait de lui ôter la bride. Content, le cavalier le paya (nous ne 
savons pas combien) et lui proposa de le payer encore plus s’il lui dévoilait son secret. 
Le cavalier ne comprit donc pas de lui-même. L’albéitar lui exposa les règles à suivre, 
les soins quotidiens à apporter aux chevaux selon l’adage « regalar y sanar ». Il fallait 
les desseller et les débrider, les faire marcher en main, les « toiletter », les panser, et 
surtout se méfier du domestique (criado) pour ces besognes qu’il valait mieux réaliser 
soi-même188.  
 
Les prouesses équestres, sorties de leur cadre, n’étaient pas du goût de tous. 
L’histoire d’Alonso Gñmez est à ce sujet intéressante. Espagnol résident de Valladolid, 
l’actuelle Morelia que l’on nommait aussi Ciudad de Michoacán, il eut l’outrecuidance 
de comparer ses prouesses équestres à un séraphin. Le 6 janvier 1563, il revenait d’un 
voyage à la capitale où il avait peut-être assisté à des réjouissances équestres. Il avait 
peut-être aussi observé les picadors dressant les jeunes poulains dans le potreadero, 
galopant, exécutant des figures ou il avait peut-être croisé quelque aristocrate monté à la 
                                                   
187
 De l’arabe « baytār ». Real Academia Espanola : 1963, entrée « albéitar ».  
188
 Voir extrait en annexes, A-II-5. 
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brida ou a la jineta dans le quartier espagnol de la ville et qui n’hésitait pas, malgré la 
foule, à faire galoper leur cheval. Nous ne savons pas pour quelles raisons Alonso 
Gómez se rendit à Mexico. Pour les Espagnols de la province, les voyages à la capitale 
étaient néanmoins une habitude assez banale. De retour à Morelia, devant la maison de 
Luis de la Cerda, il fit galoper son cheval « comme à Mexico » et l’arrêta brusquement. 
Les témoins l’entendirent dire qu’il avait « arrêté son cheval comme un séraphin », 
d’autres que le cheval même était le séraphin, ce qui les scandalisa. En effet, la 
comparaison entre le cheval et le séraphin semble incongrue. Elle l’est un peu moins si 
l’on songe que l’ange ailé était à la mode au XVIe siècle. Il apparaît sur les peintures et 
les sculptures religieuses et sur le hanarchement, voyons par exemple la tête d’ange 
ailée qui orne le poitrail du cheval de Philippe II sur le portrait équestre que le Métis 
Diego Muñoz Camargo fit en 1584189. Le cheval « séraphin » d’Alonso Gómez se 
rapporte donc peut-être à un cheval doté d’aptitudes exceptionnelles, léger, souple, en 
un mot, la monture idéale pour la jineta. Le lendemain, le 7 janvier 1563, Alonso 
Gómez comparaissait devant la justice à Morelia190. Il lui en coûta un peso et demi 
d’amende et sa qualité d’Espagnol le protégea peut-être d’une sentence plus dure. Cette 
histoire montre que le divertissement équestre appartenait aux sphères profanes.  
 
Ainsi, la société à écuyers qui émergea en Nouvelle-Espagne au milieu du XVIe 
siècle reflétait les évolutions équestres en cours dans l’Europe occidentale où la figure 
du chevalier laissait la place à celle du cavalier-écuyer. Celui-ci demeurait plus que 
jamais noble, encore fallait-il pouvoir justifier de la noblesse sur plusieurs générations. 
En Nouvelle-Espagne cependant, la question des origines de la noblesse perdit en 
grande partie de sa substance191. Au regard des arts équestres et sur la forme en 
particulier, la capitale vice-royale n’innovait guère, elle ne faisait que reproduire les 
modèles espagnols en vogue à l’époque. Néanmoins, les acteurs et les observateurs 
revendiquaient une spécificité américaine qu’ils définissaient comme étant une identité 
non espagnole, Juan Suárez de Peralta n’évoquait-il pas les « enfants de cette terre » ?  
                                                   
189
 Voir annexes A-I-1. 
190
 Inquisición 18, exp. 1, folio 1-9, « proceso contra Alonso Gómez por blasfemo, dijo que habia parado 
su caballo como un serafín ». 
191
 Lira, Muro : 2000, 347-352. 
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Chapitre 3.  
La chevauchée indienne 
 
 
« Comme le grand pouvoir dont les voies 
sont merveilleuses, ainsi sont mes 
chevaux » (Chant navajo) 
 
   
A travers le périple de deux moines nous observerons des pratiques équestres 
indiennes qui selon les contextes, selon que l’on se trouve dans des villages d’Indiens 
sédentaires ou parmi des Indiens nomades à la frontière chichimèque, revêtirent des 
formes différentes et qui posent la question des diffusions, des appropriations et des 
adaptations. Toute une gamme de possibilités apparaît.  La pratique du jeu des cannes 
dans los Altos de Chiapas, de combats fictifs dans des villages du Michoacán ou encore 
d’une culture chevaline du voyage sont tout autant de manifestations d’appropriations 
de pratiques équestres. Néanmoins, beaucoup plus que dans la capitale vice-royale et 
que dans le sein des élites espagnoles et créoles, les pratiques équestres indiennes se 
trouvent au cœur des métamorphoses comme en témoigne un Centaure peint dans 
l’église augustine d’Ixmiquilpan : un hybride en cours de transformation. 
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Voyage à cheval « que cierto era de ver » 
 
 Assise confortablement dans un car, j’imagine ce que serait le voyage à dos 
d’équidé. Aficionada de la monte en extérieur, je me surprends à rêver et à méditer sur 
la liberté infinie que les espaces et les paysages du Mexique suggèrent. A travers la vitre 
teintée de l’autobus j’observe furtivement des cavaliers galopant au bord de la route, 
parfois à cru, et je les envie, j’aimerais, comme eux, me retrouver face au vent. 
Eprouverais-je les mêmes désirs d’évasion si le voyage à cheval répondait à des 
impératifs régis par le besoin et non par le seul plaisir ? Si à l’image d’Alonso Ponce 
j’avais eu la charge d’enquêter sur les monastères franciscains de la Nouvelle-Espagne 
ou bien, si à l’image de Thomas Gage j’avais eu à fuir la ville de Mexico afin d’éviter 
que mes supérieurs ne m’envoient prêcher aux Philippines et que, par voie de 
conséquence, j’avais eu à affronter les contraintes climatiques, géographiques et les 
dangers du monde extérieur, sauvage et inquiétant, aurais-je ressenti le même 
enthousiasme à l’idée de chevaucher par monts et par vaux ?  
  
Deux moines itinérants, l’un franciscain l’autre dominicain, ont laissé trace du 
périple qu’ils réalisèrent en Nouvelle-Espagne, le premier dans les années 1580, le 
second dans les années 1620, parcourant tous deux des milliers de kilomètres.  
Promu comisario general192, le franciscain Alonso Ponce visita la Nouvelle-
Espagne et l’Amérique centrale entre 1584 et 1592. Son voyage visait à rendre compte 
de l’organisation administrative de la compagnie et au besoin y remettre de l’ordre, les 
excès et l’esprit d’indépendance de certains frères mendiants étaient en particulier visés. 
Alonso Ponce parcourut plus de deux mille lieues (ce qui correspond à plus de onze 
mille kilomètres) et visita cent soixante-six couvents, principalement franciscains193. Il 
traversa des centaines de villages, faisant des haltes presque toutes les trois lieues. Dans 
la péninsule du Yucatán qu’il visita entre juillet et septembre 1588, l’itinéraire serpente 
sans arrêt. Il était accompagné de Antonio de Ciudad Real, le secrétaire fidèle qui 
rédigea le récit du voyage intitulé Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva 
España194, « le traité curieux et savant sur les grandeurs de la Nouvelle-Espagne ». 
Celui-ci rend compte de  l’état des couvents et, ce qui nous intéresse particulièrement 
                                                   
192
 Le comisario general était une charge intermédiaire entre le ministre supérieur et les provinciaux.  
193
 Ciudad Real : 1976, introduction.  
194
 Les éditions consultées sont les suivantes : Noyes : 1932, Ciudad Real : 1976, Ponce : 1947. 
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dans le cas présent, il fourmille de descriptions ethnographiques qui rappellent le labeur 
et les méthodes des moines humanistes du début du XVIe siècle. 
 
Document III-1 




De son côté, Thomas Gage parcourut plus de cinq mille kilomètres entre 1625 et 
1637, d’abord sur les Hauts Plateaux mexicains, puis il s’enfonça toujours plus vers le 
sud et l’Amérique centrale. Il traversa l’évêché de Oaxaca, le Chiapas et résida quelques 
années au Guatemala. Son périple le mena ensuite dans la province du Honduras et du 
Panama196. Thomas Gage était un Anglais.  En 1625, il se trouvait à Xérès de la 
Frontera dans le couvent des chartreux entouré de pâturages sur lesquels paissaient les 
chevaux qui portaient déjà le nom de chartreux et que la renommée précédait. Les 
moines andalous, à Séville et à Xérès en particulier, s’adonnaient depuis plusieurs 
décennies à l’élevage équin, depuis le début du XVe siècle. C’est donc sur de « belles 
juments » que Thomas Gage et ses confrères se rendirent à Cadix où il s’embarquèrent 
                                                   
195
 Dans Noyes : 1932. 
196
 La première édition du récit de voyage de Thomas Gage s’intitule: A new survey of the West-Indias, 
containing a journall of Three thousand and Three hundred Miles within the main Land of America, 
printed by R. Cotes, London, 1648. Les éditions consultées sont: Thomas Gage‟s travels in the New 
World, edited and with an introduction by J. Eric S. Thompson, University of Oklahoma Press, Norman, 
1969; Nouvelle relation des Indes Occidentales, Gervais Clouzier, Paris, 1676 (fac-similé avec 
introduction de Paul Vernière). 
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le 2 juillet 1625 sur le Saint Antoine : direction la Guadeloupe, première halte d’un 
voyage qui devait le mener aux Philippines, en mission. La tâche qui l’attendait dans les 
lointains royaumes ne revêtait pas l’importance de celle d’Alonso Ponce trente ans plus 
tôt.  Thomas Gage ne comprit l’intérêt stratégique et politique de son voyage que bien 
plus tard, lorsqu’il rejoignit, en 1637, sa patrie d’origine197. Toutefois, en 1625, « il n’a 
pas trente ans, mais depuis douze ans il étudie en Espagne : l’aventure spirituelle, car sa 
foi est évidente, mais aussi l’aventure tout court le tente »198. Il débarqua au port de la 
Vera Cruz deux mois plus tard, il ne s’y éternisa pas. Il rejoignit la Ville de Mexico 
rapidement, voyageant sur le chemin royal qui lui remémore les pérégrinations des 
conquérants. En octobre 1625, Thomas Gage était « magnifiquement » reçu au couvent 
de Sainte Hyacinthe. Il déambula quelques mois dans la capitale vice-royale qui était « à 
présent l’une des plus grandes villes du monde » et dans les alentours, si bien que 
l’aventure philippine cessa vite de l’intéresser. Aussi, vers la mi-février 1626, Thomas 
Gage et ses compères –on retiendra les noms de Antonio Meléndez et de Pedro Älvarez- 
s’enfuirent, direction le Guatemala, à trois cents lieues de là, non sans avoir au préalable 
soigneusement planifier l’évasion. D’abord ils comptèrent sur le fait qu’ils n’allaient 
pas être bien longtemps recherchés : Calvo et sa compagnie devaient se rendre aux 
Philippines par la Nao de China et ils n’avaient pas de temps à perdre. Il suffisait donc 
de quitter Mexico de nuit, de se faire discret pendant quelques jours en voyageant de 
nuit et en évitant surtout d’emprunter « les chemins les plus fréquentés », les « grands 
chemins », « les routes ordinaires »199, c’est-à-dire le chemin royal. Pendant quatre 
jours, ils se déplacèrent discrets commedes félins. C’est bien sûr à cheval que Thomas 
Gage voyagea, monture qu’il avait troquée contre quelques livres.    
                                                   
197
 Son récit de voyage fut publié pour la première fois en 1648 à Londres, alors que la cause puritaine 
triomphait et que l’île se découvrait des visées impérialistes, sous le titre A new survey of the West-
Indians, containing a journall of three thousand and three hundred miles within the main land of 
America..., qui fut de suite un succès éditorial car il s’agissait de la première publication non latine sur 
l’Amérique Espagnole dans un contexte dans lequel la légende noire se trouvait particulièrement 
exacerbée. Conscient de l’intérêt, d’un point de vue stratégique et politique, du « journal », Colbert le fit 
traduire en français. C’est sur cette traduction intitulée Nouvelle relation des Indes Occidentales... et 
publiée à Paris en 1676 chez Gervais Clouzier que nous avons en partie travaillé (Gage : 1979). Nous 
avons également consulté le texte dans sa langue originale dans Thomas Gage‟s travels in the New 
World : 1969.  
198
 Gage, TI : 1979, introduction de Paul Vernière.  
199
 Gage, TI : 1979, 78. 
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Document III-2 




Les échelles du temps et la conception même du voyage se mesuraient et se 
vivaient autrement. Il fallait plusieurs heures voire plusieurs jours pour se rendre au 
village voisin, plusieurs semaines pour explorer une région, il fallut trois mois à Alonso 
Ponce pour visiter la province du Yucatán, ou pour traverser la Nouvelle-Espagne en 
empruntant les chemins royaux201. Outre le fait d’être tous les deux des religieux, 
Alonso Ponce et Thomas Gage partagèrent l’expérience d’un très long voyage –en 
années et en milliers de kilomètres- ce qui en soit constitue une expérience 
extraordinaire. Celle-ci n’aurait néanmoins pas été possible sans les chevaux. D’ailleurs, 
ils voyagèrent tout le temps à dos d’équidés. Néanmoins, les équidés seuls n’étaient pas 
suffisants. Les véritables maîtres de l’expédition étaient les guides indiens experts du 
voyage, des chemins et des chevaux. Antonio de Ciudad Real y fut sensible. La 
traversée des rivières en particulier témoigne de la dépendance des voyageurs vis-à-vis 
des guides indiens. Sans leur savoir et leur expérience, certaines rivières auraient été 
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 Thomas Gage‟s Travels in the New World : 1969, 40. 
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 Sur la construction des chemins royaux, voir le récent ouvrage dirigé par Chantal Cramaussel qui traite 
de l’ensemble de la Nouvelle-Espagne du XVIe au XIXe siècle. Cramaussel : 2006. 
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infranchissables et il aurait fallu des jours, voire des semaines pour parvenir à 
contourner ces obstacles ou en venir à bout. Les itinérants de toute sorte savaient 
combien leur traversée pouvait s’avérer fatale. Tel le conquérant Hernando de Tarifa qui 
s’était noyé avec sa jument en 1525 dans la rivière du Golfo Dulce202. Melchor 
Hernández203, un marchand de chevaux espagnol résidant à Teposcolula, succomba 
pareillement en traversant une rivière au début du XVIIe siècle alors qu’il revenait de la 
province du Chiapas où il était allé acheter des poulains avec son fils Bartolomé pour 
les revendre dans la Mixteca Alta où ils résidaient204. C’est donc en connaissance de 
cause qu’Antonio de Ciudad Real s’émerveilla devant la facilité avec laquelle les 
Indiens faisaient traverser les rivières à la caravane dont ils avaient la charge. Ils 
faisaient d’abord passer les hommes, dans une barque, puis les chevaux, à la nage. 
L’habilité des Indiens est telle que la traversée d’une rivière évoque au moine itinérant, 
un rêve. 
 
« Jeudi 4 septembre [1586], le padre comisario partit de Izcumtenando [à la frontière 
entre l’évêché du Guatemala et celui du Chiapas], le soleil était déjà levé. Et c’est ici, 
près des maisons, qu’il dut encore traverser la dite rivière de la Canoa [Usumacinta ?]. 
A cet endroit, elle est encore plus profonde puisqu’à une lieue et demie à peu près, deux 
autres rivières la rejoignent, dont l’une est aussi grande que celle-ci, sinon plus. On la 
traversa dans un canoë avec une promptitude et une rapidité incroyable, alors que la 
rivière était large. [D’ailleurs], nous n’eûmes pas le temps de finir de chanter le 
canticum de Benedictus le temps que dura la traversée, qu’ils avaient pourtant 
commencé à réciter, avec son secrétaire, avant même de monter dans le canoë. L’eau 
était impétueuse. Pourtant, c’est seulement avec deux ramiers, l’un sur la proue l’autre 
la poupe, que nous rejoignîmes l’autre rive. On se saurait cru comme dans un rêve. Les 
bêtes traversent la rivière à la nage menées par les Indiens qui nagent devant elles en 
tenant leur longe avec les dents et avec une calebasse sur [sous] le nombril,  autrement 
dit, ils se retrouvent couchés sur la calebasse, sur le ventre. Et ils sont tellement adroits 
de faire traverser ainsi les montures, alors que la rivière est si large et les eaux tellement 
furieuses...»205 
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 Díaz del Castillo, TII : 1977, 348. 
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 Ciudad Real, TII : 1976, 34 : « jueves cuatro de septiembre salió el padre comisario de Izcumtenango, 
ya salido el sol, y allí junto a las casas tuvo necesidad de pasar otra vez el río de la Canoa sobredicho, el 
cual lleva ya por allí mucha más agua, porque en aquella legua y media, poco más, se le juntaron otros 
dos ríos que dicen es cada uno tan grande como él, y aún más. Pásolo en otra canoa con tanta presteza y 
velocidad, que con ir muy ancho no hubo tiempo para acabar el canticum de Benedictus del itinerario, 
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Parfois, les Indiens tenaient les chevaux par le licol depuis la barque. En d’autres 
occasions, il suffisait à un seul indien de faire la traversée à la nage en tenant la longe 
du cheval d’une main et nageant de ce fait avec une seule main, ou en la tenant par les 
dents, les autres montures suivaient d’elles-mêmes, obéissant à leur instinct grégaire : 
« y trás ésta fueron las otras muy de su voluntad, libres y sueltas, que cierto era de 
ver »206, les guides indiens sont dotés d’une rare intelligence chevaline.  
 
Antonio de Ciudad Real et Thomas Gage remarquèrent aussi l’accueil que leurs 
réservaient des Indiens montés sur des chevaux sur les chemins à l’entrée des villages. 
Le voyage d’Alonso Ponce ressemble à une célébration permanente. On ne sait trop s’il 
en est l’acteur ou le spectateur, mais le fait est que la fête est une constante du Tratado 
docto y curioso. Dans la province du Michoacán et de la Nouvelle-Galice et dans les 
provinces du Yucatán et du Chiapas, autrement dit, aux « marges » nord et sud du 
gouvernement de la Nouvelle-Espagne207, à une demie lieue ou une lieue des villages, 
des cavaliers indiens surgissent :  
 
« Environ huit ou dix cavaliers indiens surgirent et ils lui firent une fête pendant un 
grand moment, en criant et en galopant avec leurs chevaux et en recevant les coups de 
citrons que des Indiens à pied leurs lançaient. A l’entrée du village, il y avait un arc 
avec des branchages, et devant la porte de l’église se trouvaient tous les gens du village 
et d’autres du canton, exécutant le mitote208, sorte de danse, et ils reçurent le padre 
comisario avec grande joie et dévotion »209.  
                                                                                                                                                     
que iba diciendo él y su secretario, con haberle comenzado aun antes que entrase en la canoa, a la cual 
la corriente del agua, que es ricísima, puso de la otra banda en un momento con sólo dos remeros, uno 
en la proa y otro en la popa, pareció todo una cosa de sueño ; las bestias pasan por aquel río a nado, 
llevándolas los indios a nado asido el cabestro con los dientes y puesta una calabaza sobre el ombligo, o 
por mejor decir echados de barriga sobre la calabaza, y están tan diestros en pasar así cabalgaduras, 
que con ser el río tan ancho y llevar tan gran furia y ser el salidero de las bestias de menos de dos varas 
de medir de ancho, donde al salir pueden hacer pie y no en otra parte por todo aquello, van los indios 
derechos a salir allí nadando el vado que dicen del Perro…» 
206
 Ciudad Real, TII : 1976, 44. 
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 Des « marges » par rapport au centre, c’est-à-dire Mexico.  
208
 Du náhuatl « mitotl » : nom donné à une danse préhispanique et qui définit, pendant le colonie, toute 
sorte de danses publiques.  
209
 Ciudad Real, TII : 1976, 120 : « saliéronle al encuentro ocho o diez indios de a caballo y fuéronle 
haciendo fiesta un gran trecho (un grand moment), dando grita y corriendo sus caballos y recibiendo 
golpes de limones que otros indios de a pie les tiraban ; a la entrada del pueblo tenían hechos muchos 
arcos y ramadas (branchages) y a la puerta del patio de la iglesia estaba junta toda la gente de aquel 
lugar y de otros de la comarca, con un mitote o baile a su modo, y todos recibieron al padre comisario 
con mucha devoción y contento ». A San Juan Omitlán près de Xalisco, janvier 1587.  
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Villages du Yucatán dans lesquels des cavaliers indiens reçoivent Alonso Ponce, 1588 
 
 
D’après Noyes : 1932 et Ciudad Real, TII : 1976, 321-372. 
 
 
Bien sûr Antonio de Ciudad Real ne nous aurait pas raconté tout cela s’il n’avait 
été lui-même un tant soit peu connaisseur de chevaux. A la fin du XVIe siècle, la 
réputation des Indiens habiles cavaliers, diestros a caballo, n’étaient plus à faire. Ils 
affectionnaient le galop, les caracoles (successions de voltes et de demi voltes) et les 
jeux équestres, le jeu des cannes et les courses, pratiques dans lesquelles ils excellaient. 
En d’autres termes, les Indiens Itzaés du centre du Yucatán, dans une zone comprise 
entre Tikak et Cizomtum et les Indiens zoque de los Altos de Chiapas autour de Chiapas 
de Indios, s’adonnaient et perpétuaient l’art de la jineta. Pénétrant dans la région de los 
Altos de Chiapas l’été 1626, Thomas Gage raconte :  
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« le lendemain matin nous trouvâmes deux mulets du Provincial, et deux autres qui 
appartenaient à ses compagnons, tous sellés et prêts à monter dessus, avec une douzaine 
d’Indiens à cheval qui nous devaient conduire par une montagne assez difficile et au 
travers des bois au bourg Saint Philippe (…). Nous n’eûmes pas fait cinq cents pas en 
descendant de la montagne, que nous rencontrâmes une vingtaine d’Indiens fort lestes 
tous à cheval avec leurs trompettes qui sonnaient devant eux, et derrière sur une mule 
richement enharnachée venait le Prieur de Chiapa nommé père Jean Baptiste, qui était 
d’un tempérament jovial, mais gras et replet (…). Après que nous eûmes déjeuné, les 
Indiens nous voulurent aussi donner du divertissement dans la place du marché, où ils se 
mirent à jouer au jeu des cannes, en courant à cheval les uns contre les autres avec de 
grandes rondaches, pour se défendre la tête et les épaules des cannes ou roseaux qu’ils 
se jetaient en passant les uns aux autres avec une merveilleuse adresse »210. 
 
 Les Indiens de Chiapa de Indios exécutaient le jeu des cannes de la même façon 
que dans la capitale vice-royale des équipes de cavaliers s’affrontant sur la place 
centrale en se jetant des cannes. Mais alors que dans la Ville de Mexico le jeu des 
cannes était réservé aux élites et minutieusement réglé, dans les villages de los Altos de 
Chiapas, il devint un jeu populaire. Comment un tel glissement s’était-il opéré ? Dans 
cette microrégion, il est possible d’entrevoir la genèse de ces pratiques puisqu’un 
missionnaire portugais dénommé Pedro Barrientos, y vulgarisa la pratique du jeu des 
cannes dans la seconde moitié du XVIe siècle. Le dominicain avait débarqué en 
Nouvelle-Espagne en 1554. Il avait rejoint rapidement la province du Chiapas et fonda 
le couvent de Cuidad Real de Chiapa dans l’actuelle Chipa de Corzo où il passa le reste 
de sa vie. A l’image de Motolinia ou de Bernardino de Sahagún, il apprit la langue des 
Indiens « que supo mejor que la materna », peut-être le zoque211. Il ne s’attarda pas non 
plus sur les méthodes employées par Pedro Barrientos afin d’enseigner « l’art d’élever 
et de dresser les chevaux » aux Indiens, c’est-à-dire l’art de les débourrer, de les monter, 
de les courser. Sur ces enseignements, il existerait un manuscrit en langue indienne, 
Instrucciones y lecciones veterinarias, mais le manuscrit de Pedro Barrientos ne fut pas 
imprimé, Antonio de Remensal n’en dit mot et José Mariano Beristain est le seul à le 
citer sans que l’on connaisse ses sources212. Le dominicain aurait été animé par des 
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 Gage, TII : 1979, 136-141. 
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 Cela, Antonio de Remensal, un autre dominicain qui est la source la plus ancienne sur le Portugais, ne 
précisa pas, dans l’Histoire des Indes qu’il rédigea dans la première moitié du XVIIe siècle (Remesal, TII, 
1964-1966, 423-426). 
212
 Remesal, TII : 1964, 423 à 426. Berinstain de Souza : 1816, 138. García Icazbalceta : 1954.  
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motivations pieuses, l’art d’élever et de dresser les chevaux et les divertissements 
équestres auraient été destinés à extirper l’idolâtrie, au même titre que l’enseignement 




Alonso Ponce et son secrétaire traversèrent le nord-ouest de l’évêché du 
Michoacán à la fin de l’automne 1586. Cette province bordait la Gran Chichimeca où 
une « guerre à feu et à sang » avait été déclarée. Elle opposait les Indiens nomades qui 
avant l’arrivée des Espagnols habitaient ces contrées arides et la couronne d’Espagne 
qui comptait dans ses rangs les officiers de la couronne et les Indiens sédentaires du 
royaume récemment évangélisés. Il convient de revenir brièvement sur la genèse de la 
« guerre chichimèque ». Il s’agit d’une succession d’affrontements contre des tribus qui 
perpétraient des attaques indépendamment et isolément les unes des autres. La guerre 
débuta au milieu du XVIe siècle et ne s’acheva, avec la pacification définitive des 
Indiens de la région, qu’à la fin du XVIe siècle, tandis que l’entreprise de la colonisation 
poussait les colons toujours plus vers le Nord213 dans un face à face avec des peuples 
qui opposèrent toujours à l’envahisseur une résistance systématique. Après leur victoire 
fulgurante sur l’Anahuac, les conquérants avaient tardé à pénétrer dans les territoires 
septentrionaux : Cristóbal de Olid avait bien fait une incursion dans le Michoacán et le 
Jalisco en 1522, mais il fallut attendre 1530 et Nuño de Guzmán pour que les Espagnols 
commencent à remonter vers le Nord. Francisco Vásquez de Coronado pénétra dans le 
Nouveau-Mexique en 1540. Alors que dans le centre et le sud du pays les conquérants 
avaient affronté des Indiens sédentaires politiquement stables, au nord, les colons 
espagnols se heurtèrent à des tribus nomades instables politiquement214. Les 
affrontements et la guerre furent inévitables. La guerre du Mixtón215, du nom d’une 
localité située au nord de Guadalajara en Nouvelle-Galice, se déroula entre la couronne 
et les Indiens cazcanes et zacatecos entre autres, entre 1541 et 1542. Elle donna le ton 
de ce qu’allait être le conflit avec les nomades jusqu’en 1585, date à laquelle s’amorça 
un processus de pacification, sanglant et sans merci. Les territoires du nord auraient-ils 
fait pareillement l’objet de convoitise si des colons espagnols n’avaient découverts des 
mines d’argent d’une richesse inouïe notamment à Zacatecas en 1546 ? Dans ce monde 
de nomades, les Espagnols s’approprièrent du territoire mais le processus de conquête et 
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 Les régions septentrionales, au nord de Mexico, étaient connues sous diverses noms, Gran 
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de colonisation différait du tout au tout avec celui déployé en Méso-amérique. La 
présence des colons espagnols n’était pas compatible avec le mode de vie des nomades. 
La guerre puis pacification de la Gran Chichimeca transformèrent radicalement les 
sociétés autochtones216. Les indiens nomades n’eurent pas d’autres choix que d’accepter 
l’assimilation totale de la culture des vainqueurs ou la mort. Les Indiens nomades ne 
connurent pas la voie des métissages qui permit aux Indiens sédentaires d’échapper à 
une acculturation absolue et à la disparition entière de leurs cultures. 
La Gran Chichimeca était le nom donné à la terre habitée par les Chichimèques. 
C’est du moins de la sorte qu’à l’arrivée des conquérants au début du XVIe siècle, leurs 
voisins sédentaires les dénommaient. Ces derniers ressentaient à l’égard des Indiens 
nomades un mépris semblable à celui des Grecs envers les non Grecs, les barbares, un 
dédain séculaire qui se retrouva exacerbé passée la Conquête. Les colons surnommèrent 
bientôt les Chichimèques, les desnudos par opposition aux vestidos les Indiens 
sédentaires des Hauts Plateaux. En réalité, historiquement, la frontière entre les 
nomades et les sédentaires était loin d’être figée comme en témoigne la répartition des 
pétroglyphes et des peintures rupestres dans la région nord-centre du Michoacán gravés 
tout au long du premier millénaire de notre ère217. Parce qu’il partage une Amérique 
aride d’une Amérique humide, le fleuve Lerma représentait une frontière naturelle, si 
bien qu’à quelques exceptions près, passées les invasions de l’an mille, les nomades ne 
s’aventurèrent plus guère au-delà de la rive sud du fleuve Lerma. Pourtant, se furent les 
migrations de groupes nomades au XIe siècle vers les Hauts Plateaux mexicains qui 
donnèrent naissance aux royaumes puissants du post-classique, à commercer par les 
Aztèques dont le nom rappelait la tribus légendaire originaire d’Aztlán, que certains 
situent près de San Blas, et dont le dieu tutélaire, Huitzilopochtli, le dieu de la guerre, 
était d’origine nomade. En fait de Chichimèques, les tribus nomades qui habitaient les 
terres arides du Nord au XVIe siècle, s’organisaient en « nations »218, quatre notamment 
sont connues : les Guachichiles, les Zacatecos, les Guamares et les Pames, mais il ne 
s’agissait pas d’une organisation politique stable, ce qui représentait à la fois un 
avantage et un inconvénient. Un avantage parce que les Espagnols n’avaient en face 
d’eux aucun tlatoani219 avec qui nouer des alliances et un inconvénient parce que, ne 
présentant aucun système équivalent à celui du tribut en Méso-amérique, la couronne 
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 Gouverneur de haut rang en Méso-amérique. 
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espagnole n’eut aucun scrupule à livrer une guerre sans merci contre les Indiens 
nomades qui n’avaient pas grand chose à lui apporter220.  
 
Les années 1580 marque l’apogée du cycle sanglant de la guerre chichimèque. A 
partir de 1585 en effet, les vice-rois Alonso Manrique de Zúñiga, marquis de 
Villamanrique (1585-1590), don Luis de Velasco, le fils, marquis de Salinas (1590-
1595) et le comte de Monterrey (1595-1603) changèrent de politique et se donnèrent les 
moyens de la « pacification » du Nord à travers la dénonciation de l’esclavage des 
prisonniers, à travers la recherche d’alliances via des échanges de denrées et à travers la 
diminution du nombre de soldats et des forts à la frontière. Mais en 1586, date à laquelle 
Alonso Ponce traversa la province du Michoacán et la Nouvelle-Galice, en particulier 
les villages de Tzacapo, Charapa et Patamba à l’automne 1586, la frontière chichimèque 
était troublée par de nombreuses agressions de part et d’autre. Les attaques 
chichimèques continuaient de s’abattre sur les localités frontalières les plus vulnérables, 
les ranchos et les estancias et sur les caravanes qui parcouraient les routes de l’argent 
qui reliaient Mexico aux mines et sur les élevages de chevaux, raison pour laquelle de 
nombreux forts221 avaient été installés, dont l’un à Tazazalca le 19 juin 1575222 à 
quelques lieues au nord-est du village de Patamba. Plongés dans un désarroi total, les 
Espagnols et les Indiens chrétiens de la frontière évoquaient ces raids telle une plaie de 
l’apocalypse223. Plus étonnant, les Chichimèques avaient gagné la réputation d’être 
d’excellents cavaliers224 : s’agissait-il d’un fantasme ou d’une réalité ? Dans ces villages 
frontaliers, Alonso Ponce et son fidèle secrétaire assistèrent à des combats fictifs 
singuliers car ils mettaient en scènes des Tarasques cavaliers contre des Chichimèques à 
pied, ce qui pose la question des pratiques équestres par les Indiens nomades et 
sédentaires et au-delà celle des cultures équestres : celles-ci ne préfigurent-elles pas la 
horse culture des Indiens des Plaines un siècle et demi plus tard225 ?  
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 Les presidios accompagnèrent la politique défensive de la couronne dans les années 1560-1585 et 
peuvent être considérés comme le produit du processus de colonisation au sens le plus stricte du terme, 
García Martínez : 2000, 284. 
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domestiqué les chevaux un siècle et demi avant leurs premiers contacts avec des Européens grâce aux 
chevaux échappés lors des premières expéditions telle celle menée par Francisco Vásquez de Coronado  
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Document III-4 




Alonso Ponce traversa la province du Michoacán et le sud de la Nouvelle-Galice 
à l’automne 1586. Le 9 novembre 1586 il quittait Pátzcuaro et le 6 décembre 1586 il 
entrait à Guadalajara, la capitale de la Nouvelle-Galice. Alonso Ponce et Antonio de 
Ciudad Real empruntèrent le chemin connu comme la « ruta de la alta meseta 
tarasca »226, une route secondaire qui passait notamment par Charapa, Tarecuato et 
Jiquilpan227, précisons qu’ils s’en éloignaient parfois opérant de nombreuses boucles. 
Pendant leur périple à la frontière chichimèque, Alonso Ponce et Antonio de 
Ciudad Real ne firent l’objet d’aucune attaque chichimèque réelle, en revanche, ils 
assistèrent à des combats fictifs entre Chichimèques et Indiens sédentaires. Le premier 
d’entre eux se déroula dans le village de Purenchécuaro San Jerñnimo situé à quelques 
lieues au nord de Pátzcuaro, sur la lagune du même nom, où les deux moines et les 
guides passèrent le 10 novembre 1586. Le jour suivant, à trois lieues de là, ils entraient 
à Tzacapo (aujourd’hui Zacapu) où, à une lieue du village, plus de trente cavaliers 
                                                                                                                                                     
en 1540-1542. L’examen attentif des sources réfute cette thèse. Les premières mentions à des chevaux 
parmi les Indiens des Plaines datent de la fin du XVIe siècle. Par exemple, ils ne sont pas attestés avant 
1583 par les Indiens du Texas. Voir aussi Ewers : 1955, 4 ; Scholes : 1937, 150, 163, 398-399 ; Knaut : 
1995, 68. 
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 Castañeda : 2006, 274. 
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 Lorsque la région fut pacifiée, une route plus rapide, parce qu’en plaine, entre Mexico et Guadalajara 
vit le jour qui passa par Zamora. 
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indiens surgirent et passèrent un « grand moment à jouer avec les chevaux » et à se 
divertir avec vingt autres indiens à pied vêtus comme des Chichimèques avec « leurs 
arcs et leurs flèches et leur chevelure »228. Dans ces combats fictifs, les Indiens nomades 
étaient à pied et les Tarasques étaient les cavaliers. Ces derniers étaient des Indiens 
sédentaires organisés avant la Conquête en seigneuries puissantes. Ils avaient combattus 
les Chichimèques bien avant l’arrivée des Espagnols229. Après la Conquête, les vice-rois 
récompensèrent des Tarasques sous la forme de privilèges. Ainsi, don Martín, le 
gouverneur de Tazazalca, où la garnison militaire avait été installée, reçut une licence 
pour monter à cheval avec selle et bride le 21 février 1576230. Les Chichimèques qui 
vivaient à proximité du village de Patamba étaient principalement composés d’Indiens 
appartenant à la confédération des Guamares. Ils n’étaient ni les plus agressifs (les 
Guachichiles) ni les moins belliqueux (les Pames)231. Le jeudi 13 novembre, Alonso 
Ponce et Antonio de Ciudad Real longèrent vers l’ouest la « ruta de la meseta tarasca ». 
Le 17 novembre 1586, ils quittaient de très bonne heure Pechátaro (aujourd’hui 
Pichátaro) et ils voyagèrent toute la journée traversant Sabina (aujourd’hui Sévina) et de 
nombreux hameaux, Haranza, San Miguel, Santa Clara, San Philippe. Enfin, en fin 
d’après midi, éreintés et couverts de poussière, ils parvinrent au village de Charapa. Là : 
 
« On lui fit un accueil solennel, de nombreux Indiens à pied et à cheval surgirent 
sur le chemin à une lieue [du village], en faisant la fête et mille minauderies. 
Ceux à pied portaient le vêtement des Chichimèques avec leurs arcs et leurs 
flèches. Deux d’entre eux dans le même costume allaient entre les cavaliers, 
lesquels galopaient sans tenir les rênes, en dansant et en faisant des mouvements 
de la tête et avec leurs arcs, ils s’affirmaient sur les étriers, alors que ceux à pied 
criaient, et tous s’esclaffent à la façon des vrais Chichimèques lorsqu’ils 
prennent les chevaux aux Espagnols, ainsi ils se moquent d’eux et les 
ridiculisent »232. 
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 Ciudad Real, TII : 1976, 79 : « salieron una gran legua más de trenta indios a caballo, con mil 
disfraces, y fueron todo aquel trecho corriendo y haciendo mal a los caballos, y jugando y regocijándose 
con otros veinte indios de a pie, que en traje de chichimecas con sus arcos y flechas y cabelleras, iban 
haciendo mil monerías ». 
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 Ibid, 166. 
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 Ibid, 171. AGN, GP, I, f. 134r.  
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 Calderón : 1988, 203. 
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 Ibid, 81-82 : « hízole allí muy solemne recibimiento, salieron muchos indios de a pie y de a caballo 
casi una legua, haciendo mucha fiesta y mil monerías ; iban los de a pie en traje de chichimecas con sus 
arcos y flechas ; entre los de a caballo iban dos, asimisno en aquel traje, los cuales corrían sus caballos 
sin tomar las riendas, yendo danzando y haciendo meneos (mouvements) con las cabezas y con los arcos, 
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 Le mardi 18 novembre, vers 14h, les religieux quittèrent Charapa. Ils 
empruntèrent un chemin difficile et ils arrivèrent à la nuit tombée à Patamba, à trois 
lieues et demi de là :  
 
« Un peu avant le coucher du soleil, [Alonso Ponce] arriva à un joli village nommé 
Patamba, de la juridiction de Tarequato233 [où] il fut reçu avec des fêtes et des 
réjouissances grandioses et solennelles. A une lieue du village, plus de vingt Indiens à 
cheval plus ou moins parés arrivèrent, ils étaient habillés comme des Espagnols ; 
certains portaient des longs bâtons [qui ressemblaient] à des piques sans [embouts] en 
fer, d’autres, des épées en bois ; l’un tenait une arquebuse, et un autre, une épée blanche 
d’Espagnol. Celui-ci vint se placer devant le père religieux et il lui dit en langue 
castillane qu’il était le bienvenu sur ses terres, qu’il venait le garder et  protéger son 
passage parce qu’il s’y trouvait des Chichimèques ; et qu’il ne devait pas avoir peur 
parce que lui [l’Indien à l’épée blanche] était là. Ensuite, [les Indiens] commencèrent à 
courir d’un endroit à un autre entre les pins poussant des cris, en disant et en répétant de 
nombreuses fois « Santiago, Santiago », et après un court moment, de dix à douze 
Indiens à pied sortirent d’entre les touffes d’herbe, habillés comme des Chichimèques, 
avec leurs arcs et leurs flèches, et ils commencèrent à faire des singeries et des signes, 
en criant et en poussant des cris de guerre, et les chevaux étaient agités. Passant devant 
avec les autres cavaliers tout en fonçant sur les uns et les autres, l’Indien à l’épée 
blanche amena devant [nous] un de ces Chichimèques, il le soumettait avec une chaîne 
[attachée] autour de son cou ; et, il disait qu’il l’avait capturé, et il faisait des gestes 
comme s’il voulait le montrer au père religieux. Le captif grimaçait et se défendait, 
comme s’il voulait s’échapper ; finalement, l’Indien à cheval lâcha du leste, et [l’Indien 
captif] s’enfuit en courant comme un daim ; et bien que les Indiens à cheval lui aient 
courru après, il resta libre. Les uns et les autres vinrent devant le père jusqu’à arriver au 
village, les Indiens à cheval faisaient la course entre les pins d’un endroit à un autre, en 
répétant et en disant « Santiago », « Santiago », et les Indiens à pied dansaient comme 
les Chichimèques, ils dansaient autour d’un cheval qui avait un panache blanc (...) Les 
Indiens s’en furent à la place qui était adjointe au patio de l’église et les Chichimèques 
escaladèrent un rocher et un chateau de bois très haut qu’ils avaient construit, où ils 
dansèrent, alors que les cavaliers galopaient autour. Ensuite, comme ils virent que la 
                                                                                                                                                     
afirmándose sobre los estribos ; dábanles grita los de a pie y todos daban grandes risadas, de la manera 
que los suelen hacer los chichimecas verdaderos cuando cogen algunos caballos a los españoles, que van 
así haciendo burla y escarnio dellos ». 
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 Tarecuato semble avoir formé une seigneurie tarasque un peu avant l’arrivée des conquérants. Les 
franciscains y avaient fondé un couvent dans le second quart du XVIe siècle, Gerhard : 1986, 396-397. 
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nuit tombait, ils descendirent de cheval, et ceux du château descendirent et tous 
ensemble ils dansèrent à leur façon au son du teponastle234 jusqu’à ce que la nuit les 
renvoie chez-eux »235. 
 
 Le jour suivant, ils quittèrent Patamba et rejoignirent Tarecuato où ils restèrent 
environ une semaine. Le mercredi 26 novembre, ils reprirent la route, ils traversèrent 
Jaripo, Xiquilpan et ils pénétrèrent dans le gouvernement de la Nouvelle-Galice où ils 
passèrent trois mois environ, déambulant de villages en villages, ils assistèrent de 
nouveau à de fausses attaques chichimèques. A Atoyaque, au sud du lac de Chapala, à la 
frontière entre la Nouvelle-Galice et le Michoacán, le 3 mars 1587 : 
 
« Environ douze Indiens à pied surgirent, en habit de guerre de Chichimèques et 
seulement un à cheval, avec une lance et un bouclier, habillé en livrée236, sur lequel les 
Indiens à pied criaient et ils faisaient des grimaces et des mouvements avec leurs arcs et 
leurs flèches et bien qu’un Indien cavalier essayât d’enfoncer leur rang, il n’y parvenait 
pas parce que son cheval était effrayé à leur vue et d’entendre les cris qu’ils poussaient 
et le cheval faisait des bonds et revenait en arrière. Ils disent que c’est comme cela que 
cela se passe pendant les affrontements que les Espagnols ont avec les vrais 




 Ciudad Real, TII : 1976, 82-83 : « llegó poco antes de ponerse el sol a un bonito pueblo llamado 
Patamba, de los mesmos indios y obispado de la guardianía de Tarecuato, donde fue recibido con 
grandísima fiesta, solemnidad y regocijo. Salieron media legua antes de llegar al pueblo más de veinte 
indios a caballo medianamente aderezados, vestidos todos como españoles ; llevaban muchos dellos unas 
varas largas a manera de picas, sin hierros, otros llevaban espada de palo y uno un arcabuz, y otro una 
espada blanca de un español. Este llegó a caballo delante del padre Comisario y en lengua castellana le 
dijo que fuese bien venido a su tierra, y que porque había allí chichimecas, venia él con sus compañeros 
a aseguralle el paso y guardale, y que no tuviese miedo, que allí estaba él ; luego comenzaron todos a 
correr a una parte y a otra por entre aquellos pinos, dando voces y diciendo y repitiendo muchas veces 
Santiago, Santiago, y a cabo de un rato salieron de entre las matas de improviso diez o doce indios de a 
pié, vestidos como chichimecas, con sus arcos y flechas, y comenzaron a hacer monerías y ademanes, 
dando gritos y alaridos con que los caballos se alborotaron. Pasando adelante con su fiesta y 
arremetiendo los unos a los otros, trujo de allí a un poco el indio sobredicho de la espada blanca, un 
chichimeca de aquellos, con una cadena al cuello como de trailla, diciendo que lo había captivado, y 
haciendo muestras y ademanes de quererlo presentar al padre Comisario. El captivo hacía visajes, 
fuerza y pierna, como que se quería soltar, y al fin el de a caballo le hizo soltadizo y se le huyo corriendo 
como un gamo, que aunque los de a caballo corrieron tras él, él como de antes quedo libre y los unos y 
los otros fueron delant del padre Comisario, hasta llegar al pueblo, los de a caballo dando carreras por 
entre los pinos a una parte y a otra, repitiendo muchas veces y diciendo Santiago, Santiago, y los de a pié 
danzando a uso de chichimecas, llevando en medio de todos a uno a caballo con una caballera blanca. 
En la entrada y puerta del patio estaba todo el resto de la gente (…) Los indios se fueron a la plaza que 
estaba pegada con el patio de la iglesia, y los chichimecas se subieron a un peñol y castillo de madera 
muy alto que tenían hecho, en el cual bailaban mientras los de a caballo andaban corriendo alrededor, 
pero viendo que anochecía se apearon los de a caballo, y bajaron los del castillo, y todos juntos hicieron 
un baile y bailaron a su modo un rato al son del teponastle, hasta que la noche los hizo ir a sus casas ». 
236
 Librea. Vêtement qu’un souverain ou un seigneur faisait porter à ses gens et qui rappelait ses couleurs 
et ses armoiries. En Nouvelle-Espagne, nom donné au costume porté pendant le jeu des cannes.  
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Chichimèques, qu’ils ne peuvent pas s’enfoncer dans leur rang car les chevaux sont 
effrayés de les voir et d’entendre leur cris »237. 
  
Dans la Nouvelle-Espagne au XVIe siècle, les cérémonies théâtrales 
fleurissaient. La Conquête à peine terminée, les Espagnols avaient par exemple 
popularisé la danse des Maures et des chrétiens, la dansa de moros y cristianos, dans 
laquelle ils jouaient à faire la guerre entre Maures et Chrétiens. Les Indiens, avant 
l’arrivée des conquérants, affectionnaient déjà la mise en scène d’affrontements rituels 
telle la guerre fleurie238. Serge Gruzinski a montré comment le contexte de la frontière 
chichimèque favorisa la création d’hybrides :  
 
« La lutte menée contre les Chichimèques apporta à cette enveloppe médiévale un 
contenu américain qui offrait un double avantage : il plongeait dans les profondeurs du 
passé précortésien en même temps qu’il puisait dans la brûlante actualité de la frontière 
nord. Comme les chrétiens d’Espagne s’étaient acharnés à vaincre les combattants de 
l’islam, les Indiens chrétiens du Mexique et les envahisseurs espagnols avaient à 
repousser l’assaut de populations païennes, réputées cruelles et sanguinaires, les 
Chichimèques. Au couple antagonique composé de chrétien et du Maure s’ajoutait ou se 
substituait celui de l’Indien converti affrontant le Chichimèque, duel qu’on pouvait 
encore lire comme le combat de la civilisation contre la sauvagerie, ou encore de la vie 
sédentaire contre la vie nomade. Dans le contenu comme dans la forme, la transposition 
ne posait guère de difficulté : un scénario manichéen en remplaçait un autre, aussi 
rudimentaire et aussi efficace quant au message. Le glissement d’une tradition à l’autre 
allait d’autant plus de soi aux yeux des Espagnols que ceux-ci n’hésitaient à se déguiser 
en Indiens pour donner plus d’éclat à leurs réjouissances. » 
 
Les combats fictifs mis en scène dans les villages à la frontière chichimèque se 
lisent comme le reflet d’une guerre qui s’éternisait comme si les faux affrontements 
mettaient en scène une réalité dans laquelle de vrais affrontements se soldaient par de 
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 Ciudad Real, TII : 1976, 150-151 : « salieron como una docena de indios de a pie, en traje de 
chichimecas de guerra, y uno sólo a caballo, con lanza y adarga, vestido de librea, al cual los de a pie 
daban grita y hacían visaje y meneos con sus arcos y flechas, y aunque él trabajaba y hacía su poder por 
entrarlos con su caballo, no aprovechaba nada porque el caballo se espantaba de verlos y oírlos la grita 
que daban, y daba saltos y brincos y volvíasele atrás; y así dicen que acontece muchas veces en las 
guerras que tienen los españoles con los chichimecas verdaderos, que no los pueden entrar por 
espantárseles los caballos de verlos y oír la grita y algazara que levantan ». 
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 Voir la description qu’en fait Serge Gruzinski dans L‟Aigle et la Sibylle. Fresques indiennes des 
couvents mexicains, Imprimerie nationale, Paris, 1994, pp. 61, 66. Voir également Warman : 1972. 
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fausses et illusoires victoires. Ils révèlent aussi l’appropriation par les Tarasques d’un 
art équestre fondé sur la jineta puisque les cavaliers galopaient en suspension sans tenir 
les rênes de leurs chevaux, à l’image des cavaliers arabes et des conquérants après eux. 
Entre une équitation de guerre et une équitation de loisir, il n’y eut qu’un pas que les 
Indiens sédentaires n’eurent aucune peine à franchir. Lors de ces affrontements rituels, 
les Indiens nomades ne combattaient pas à cheval et nous pouvons nous interroger, sans 
pouvoir y répondre toutefois, sur la véracité de cette donnée en contradiction avec les 
récits des colons. Si les Indiens nomades capturaient les chevaux, c’était 
vraisemblablement pour se livrer à des rites magico-religieux. C’est du moins ce que 
suggère la danse à laquelle ils s’adonnèrent à Patamba : « ils dansaient autour d’un 
cheval qui était paré d’un panache blanc ». Celle-ci rappelle les danses rituelles avec 
lesquelles les guerriers nomades célébraient leurs victoires239. La danse réalisée à 
Patamba par les faux chichimèques évoque-t-elle la pratique de sacrifices de chevaux ? 
Fait-elle écho au Centaure peint dans le couvent augustin d’Ixmiquilpan, un village qui 
se trouvait à plusieurs centaines de kilomètres à l’est de Patamba mais qui était 
également sujet aux attaques chichimèques. 
À Ixmiquilpan vers 1587, à plusieurs mètres de hauteur, des peintures murales 
virent le jour. Elles s’apparentent à un chant guerrier sacré qui puise l’inspiration tout 
autant dans le yaocuicatl240 des Mexicas que dans les Métamorphoses d’ Ovide241. Les 
peintures murales suggèrent plusieurs niveaux de lecture. Comme l’évoque les 
guirlandes végétales ornées d’acanthes représentées pourtant à la mode renaissante, 
elles seraient d’abord une métaphore de la guerre fleurie, le xochiyaoyotl, qui visait à 
capturer des prisonniers dans le but de les sacrifier. De manière plus subversive, elles 
symboliseraient aussi la Conquête et les combats entre les Indiens sédentaires et les 
conquérants où le Centaure désignerait l’envahisseur européen242. Enfin, elles seraient 
l’expression des affrontements qui avaient lieu à la frontière chichimèque entre les 
Indiens sédentaires qui revêtent les peaux de jaguar des redoutables « chevaliers-
tigres », l’une des plus hautes castes guerrières de l’Anahuac, et les Indiens nomades 
nus. Les « chevaliers-tigres » brandissent des massues, des épées d’obsidienne et des 
boucliers tandis que les guerriers nomades tiennent l’arc. Leur maîtrise séculaire de 
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 Powell : 1977, 77. Les témoignages de l’époque rapportent que les guerriers nomades, pour célébrer 
leur victoire, formaient un cercle en se tenant les bras et dansaient autour d’un feu. 
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 Gruzinski : 1994, 79-89. Gruzinski : 1999, 116-125. 
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cette arme leurs permit d’opposer à l’envahisseur une résistance opiniâtre243. Le décor 
végétal bleu qui rappelle Tlaloc et la hauteur inaccessible des peintures suggèrent une 
lutte cosmique.  
 
Document III-5 




Le Centaure semble en pleine métamorphose. Brandissant l’arc de la main 
gauche et trois flèches de la main droite, il représente un guerrier nomade. Serge 
Gruzinski a montré la particularité que possèdent les trois flèches. Il dit : « en principe, 
celles qui font partie de l’emblème de l’ordre des Augustins sont toujours pointées vers 
le bas et enfoncées dans un cœur, alors que celles des centaures sont dirigées vers le 
haut comme les flèches du dieu Tezcatlipoca sur le Codex Borgia. S’agit-il de symboles 
chrétiens ou païens ? Ou bien de signes chrétiens détournés de leur sens et indianisés, 
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ou encore d’éléments parfaitement ambivalents ? Notre perplexité s’accroît si l’on 
songe que le cœur figuré sur l’emblème augustin pouvait être interprété comme une 
référence au sacrifice humains des anciens Mexicains »244. L’idée de sacrifice est aussi 
suggérée par la tête coupée du Centaure. Nous pouvons enfin nous demander pourquoi 
le Centaure chausse t-il les sandales indiennes du pouvoir nommées « cactli », que seuls 
les hauts gouverneurs, les tlatoaque, avaient le droit de porter et qui évoquent aussi les 
sandales du Christ. L’ensemble de ces symboles rappelle les combats rituels orchestrés 
par les Tarasques de Patamba. La métamorphose du Centaure, mi-nomade, mi-
sédentaire, témoigne des métissages équestres à l’œuvre dans les mondes indiens de la 
frontière chichimèque où se mêlent l’adoption de l’équitation et les sacrifices et où 
l’ambivalence des rôles domine. 
 
Les pérégrinations d’Alonso Ponce et de Thomas Gage dans les marges de la 
Nouvelle-Espagne montrent que les Indiens adoptèrent et surtout adaptèrent les 
techniques équestres aux réalités quotidiennes, géographiques et politiques. Le contexte 
de guerre de la frontière chichimèque favorisa l’adoption de la jineta par les Indiens 
sédentaires de la frontière, plus peut-être que par les nomades. Les combats fictifs 
montrent la facilité avec laquelle l’on passa d’une équitation de guerre à une équitation 
de loisir bien qu’en principe l’entraînement au combat à cheval fût réservé aux élites 
espagnoles. Le contexte de paix favorisa aussi, dans d’autres régions, l’adoption de la 
jineta, grâce notamment au labeur de moines. Nous avons cité l’exemple de Pedro 
Barrientos mais il en existerait d’autres à découvrir245. Il est encore plus frappant que les 
Indiens du Mexique développèrent dans toute la Nouvelle-Espagne une équitation de 
transport, un art du voyage chevalin qui constitue peut-être l’exemple le plus flagrant, 
au regard du cheval, de métissages. Il montre que les pratiques équestres, lorsqu’elles 
répondaient à des besoins précis, étaient aisément réinterprétées. Reste la question des 
modalités de l’adoption et de la rapidité des diffusions. Le XVIe siècle est couvert de 
nombreuses zones d’ombre. Nous savons pourtant que les appropriations pouvaient être 
très rapides : il fallut moins de dix ans aux Comanches et aux Shoshones au début du 
XVIIIe siècle pour déployer des techniques de combats à cheval efficaces246. Les 
espaces « frontaliers », c’est-à-dire à la frontière de zones équestres, donnent peut-être 
                                                   
244
 Gruzinski : 1994, 119. 
245
 Voir par exemple Sebastian de Aparicio, Saumade : 2008, 249. 
246
 Shimkin : 1986, 517. 
 91 
des éléments de réponse. Les villages et les territoires voisins, pour des raisons que nous 
ne connaissons pas, pouvaient vivre des décennies sans adopter ni l’équitation ni aucune 
autre pratique équestre. Ils n’y étaient pourtant pas étrangers, ils y étaient même 
familiers et c’est la raison pour laquelle, lorsqu’un élément déclencheur surgissait, les 
pratiques pouvaient être adoptées avec une grande facilité, puisque pendant un laps de 
temps donné, ils avaient eu le temps de les observer. Des études futures permettront 
certainement d’identifier et de mieux comprendre les mécanismes de transmission et 
d’appropriation des techniques équestres. Ce chapitre s’est borné à montrer la diversité 
des possibilités et l’importance, dans ces échanges, des mondes indiens.  
Lorsque Clark Wissler évoquait en 1927, à propos des Indiens des Grandes 
Plaines une « Horse Culture Period », soit l’ère d’une Culture du Cheval, s’étendant 
entre 1540 et 1880247, il n’était peut-être pas si éloigné de la réalité. Pourtant, de 
nombreux chercheurs ont réfuté sa thèse. Et pour cause. Un examen minutieux des 
sources, des récits de conquérants et de voyageurs, montra que l’adoption du cheval par 
les Indiens des Plaines fut en réalité beaucoup plus tardive que Clark Wissler ne l’avait 
pensé248. Néanmoins, ne faudrait-il pas « élargir » les « frontières » ? Si nous cessions 
de cloisonner les espaces entre une Amérique hispanique et une Amérique anglo-
saxonne, ne verrions-nous pas apparaître à nouveau une « Horse Culture Period » dont 
les limites chronologiques établies par Clark Wissler prendraient sens à nouveau ? Si 
nous comparons des images issues de l’Amérique espagnole qui datent de la seconde 
moitié du XVIe siècle, tel le Codex de Florence qui montre des conquérants espagnols 
pendant la Conquête lancés au grand galop et dont le port de la lance brandie au-dessus 
de la tête suggère l’usage de la jineta, avec des images en provenance de l’Amérique 
anglo-saxonne qui datent du XIXe siècle, comme celle qui montre une course d’Indiens 
shoshones lors du « Green River Wyoming Rendez-vous »249 dans l’état américain du 
même nom ou un guerrier Sioux abattant un soldat des Etats-Unis, nous voyons 
apparaître des ressemblances évidentes. Elles suggèrent une continuité spatiale et 
temporelle, elles nous invitent à repenser les cultures équestres en Amérique au-delà de 
nos cadres habituels, à chercher les passerelles et les maillons manquants. À la lumière 
de ce chapitre, nous pouvons avancer l’hypothèse selon laquelle les Indiens sédentaires 
constituent peut-être l’un de ces chaînons. C’est donc peut-être en suivant de près et de 
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manière systématique leurs migrations, et nous savons qu’elles furent nombreuses, 
toujours plus vers le Nord à partir de la seconde moitié du XVIe siècle selon un modèle 
de duplicité, que l’on pourra peut-être mieux comprendre, de fil en aiguille, la 
« centaurisation » progressive de l’Amérique au nord du fleuve Lerma. 
 
Document III-6 
Une « Horse Culture Period » ? 
En haut à gauche et en bas à droite : Codex de Florence folios 58r et 68v 
En bas à gauche : course de chevaux entre Shoshones aux Wind River Mountains, 
dessin de Alfred Jacob Miller, 1837 
En haut à droite : guerrier Sioux abattant un soldat des États-Unis, autobiographie de 




















À bien des égards, cette partie compose une étude ethnographique sur le cheval 
en Nouvelle-Espagne. Amusons-nous à compter les mots. Ils concernent non seulement 
les différents types d’équidés, mais aussi leurs espaces, leurs caractéristiques physiques, 
les différentes pièces du harnachement ; si l’on ajoute les termes spécifiques pour 
qualifier ce qui demande dans notre langue française moderne une phrase d’explication, 
comme l’instinct qui ramenait les équidés à des lieux connus, la querencia, et si l’on 
songe qu’il existe en plus des inventions lexicales indiennes intégrées au langage 
courant, on parviendrait au millier de mots chevalins. C’est de ce langage dont il sera à 
présent question. Il était éminemment vivant, à deux points de vue. D’abord, les mots 
appartenaient au langage courant, les testaments et les vols de chevaux le confirment. Il 
n’était pas nécessaire de posséder un équidé pour savoir ce qu’était une « soga larga », 
la corde avec laquelle on attachait les chevaux devant les maisons, sur la place centrale 
des villages ou encore au bord des chemins, ou un « albarda », une selle de bât, comme 
il n’est pas nécessaire de nos jours de posséder une voiture, ni même d’avoir passé son 
permis de conduire pour savoir ce que désigne un pneu ou un pare-brise. Cela est aussi 
valable en ce qui concerne la circulation des uns et des autres. Ensuite et il s’agit peut-
être là du point le plus intéressant pour l’historien, ce langage évoluait, mutait, 
s’enrichissait au gré des métissages qui se faisaient jour et comme le montrera  l’étude 
de l’évolution du harnachement. Il apparaîtra donc nécessaire de replacer autant que 
possible les mots dans leur contexte pour comprendre comment ils étaient utilisés et par 
qui. Les mots sont révélateurs des multiples expériences chevalines qui se manifestaient 
au quotidien un peu partout. C’est la raison pour laquelle nous avons intitulé cette partie 







Deux espaces, les espaces sauvages et les espaces domestiques ; deux vies, la vie 
sauvage et la vie domestique ; deux états, l’état sauvage et l’état domestique (les 
hommes du XVIe siècle évoquèrent d’un côté les chevaux cerreros et de l’autre, les 
chevaux mansos) ; deux usages, le bât et la monte : un dualisme comme le miroir de 
l’organisation sociale divisée entre la République des Indiens et celle des Espagnols ? 
Mais, dans cette domestication250 dualiste, les chevaux opéraient des allées et venues 
continuelles. Bientôt, des espaces intermédiaires naîtront, non sans difficultés, en 
témoignage de la place des métis dans la société ? Dans ce chapitre, il conviendra de 
rendre compte de cette domestication « duale », divisée entre des espaces, des vies, des 
états et des usages, mais il s’agit d’une dualité en mouvement puisque les équidés 
passaient d’un espace à l’autre, voire d’un état à un autre, et dont il faudra interroger les 
implications sociales où les chapitres 7, 8 et 9 sur les sociétés se feront l’écho. Si 
l’élevage apparaît comme un héritage hispanique, les usages souvent mixtes réservés 
aux équidés dans la Nouvelle-Espagne au XVIe et au XVIIe siècle témoignent d’une 
société encore en gestation. Des expressions telles que « la mula para la carga, la 
yegua para la trilla y el caballo para la silla » (la mule pour le bât, la jument pour le 
travail agricole et le cheval pour la monte) apparaissent, dans notre période, 
pratiquement anachroniques251. C’est que l’étude des vies, des générations et des 
espaces des chevaux pose surtout la question de la « créolité », c’est-à-dire de la nature 
de l’impact américain sur les techniques et les moyens de la domestication hispanique. 
Autrement dit, la question fondamentale, en la circonstance, serait la suivante : dans 
quelle mesure le contexte américain engendra t-il un système de domestication à 
l’image de la société qu’il voyait émerger ? Tel cheval... tel homme : tels chevaux... 
telle société. 
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 Domestique recouvre selon nous deux acceptions principales. Dans la première, l’état domestique 
qualifie le contraire de sauvage. Dans la seconde, au sens large, la domestication définit le système des 
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Les espaces, les états et la vie sauvages 
 
La naissance et l’enfance de la majorité des équidés, qu’ils soient mula, caballus 
ou asinus, males ou femelles, se développaient dans le cadre de l’élevage extensif, un 
espace destiné à la reproduction d’animaux domestiques selon des conditions proches 
de l’état naturel constitué par des zones de pâturages suffisamment vastes pour que les 
animaux puissent se nourrir et se reproduire par leurs propres moyens. Pierre 
Deffontaines, se référant aux vastes domaines de pacage du continent américain  (le 
tiers de la surface globale), évoqua sa « vocation pastorale »252, et d’ailleurs, les grands 
herbivores y connurent une vaste extension à la fin du tertiaire et pendant le 
quaternaire ; on laissait les animaux en liberté sur de grands espaces la plupart de 
l’année et ce n’était qu’une fois par an qu’ils étaient regroupés, comptés, marqués et 
triés. L’élevage des équidés a été un élevage de type extensif dans la plupart des régions 
du monde jusqu’au début de l’époque contemporaine, et encore aujourd’hui dans 
nombre d’entre elles (en France par exemple, l’élevage chevalin en forêt fut pratiqué 
pendant tout le Moyen Âge253).  
 Plusieurs stratégies permirent de constituer les cheptels de l’élevage extensif 
américain. Le développement de l’élevage fut notamment encouragé par la couronne 
d’Espagne. Dès 1494 à Saint-Domingue, 1510 à Puerto Rico, 1515 en Jamaïque, à la fin 
des années 1510 à Cuba254 et au début des années 1520 en Nouvelle-Espagne, la 
couronne avait montré son intérêt pour la constitution de terres d’élevages en 
poursuivant les importations d’équidés reproducteurs –juments, étalons et ânes- de la 
métropole aux îles, des îles entre elles, ou des îles vers le continent, et en taxant 
systématiquement ces nouvelles ressources255. Par ailleurs, la couronne octroya un 
ensemble de concessions, dont le bénéficiaire fut, jusqu’aux Lois Nouvelles de 1542, 
l’encomendero, sous forme de mercedes de tierra destinées à l’élevage. Les éleveurs 
s’organisèrent en confréries. Les Ordenanzas de Mesta de 1574256 firent le point sur les 
expériences qui parsemèrent le siècle.  
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 Deffontaines : 1964, 16. 
253
 Digard: 2007, 35. 
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 Johnson : 1943, 587-610. 
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 Ibid, 595. 
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 Les ordonnances sont publiées intégralement dans Chavez Orozco : 1956. Pour une interpétation, voir 
par exemple Chevalier : 1952, Calderón : 1988, Historia General de México : 2000. 
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Les équidés de l’élevage extensif évoluaient en « liberté surveillée », c’est 
pourquoi ils étaient tour à tour qualifiés de bravos257, de brutos258, de cerreros, ou 
encore, de desparramados (ce dernier qualificatif étant employé en particulier au sujet 
des juments, las yeguas desparramadas, les juments dispersées). On parlait notamment 
des mulas cerreras, littéralement « les mules de la montage », de « cerro », la 
montagne, qui ne désignait bien sûr pas les montagnes mais les mondes sauvages. Quant 
aux termes « bravo » et « bruto », ils renvoyaient également à la nature sauvage de 
l’animal, non encore domestiqué. Les espaces des pâturages, sur lesquels les troupeaux 
de chevaux paissaient (apacentar), se nommaient « sabana ». Les troupeaux de chevaux 
de l’élevage extensif n’étaient pas les seuls à bénéficier de ces espaces. Les chevaux 
domestiques, lorsqu’ils ne travaillaient pas et qu’ils n’étaient pas attachés à proximité de 
la maison, passaient également une grande partie de leur temps à paître dans la sabana 
(à l’occasion nommée campo et vega259), comme en témoignent les affaires de vols de 
chevaux. Au moment du vol, les chevaux et les mules se trouvaient dans la sabana del 
pueblo en compagnie d’autres chevaux260. Le mot « sabana », caribéen, définissait les 
grandes plaines non cultivées exemptes de végétations arborescentes261. En Nouvelle-
Espagne, « sabana » devint synonyme de terres de pâturage, quelle que soit la réalité 
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 Suárez de Peralta : 1990, 45. 
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 Cervantès de Salazar : 1982, 62. 
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 Par exemple, T.P, 04/26 (1597). « Vega », terre basse et fertile, T.P, 09/06 (1612), T.P, 12/04 (1626). 
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 T.P, 03/23 (1591), T.P, 04/29 (1593), T.P, 04/04 (1596), T.P, 05/05 (1598), T.P, 05/47 (1601), T.P, 
05/54 (1601), T.P, 06/04 (1602), T.P, 06/13 (1602), T.P, 06/37 (1603), T.P, 07/11 (1604), T.P, 07/21 
(1605), etc… 
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 Diccionario de la lengua española : 1992, entrée « sabana ».  
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Document IV-2 





Ces terres de pâturages, ou sabana, étaient parfois délimitées par des accidents 
naturels, une montagne abrupte, une rivière, la mer, etc. Par exemple, la sabana du 
village de Macuilsúchitl dans la vallée de Oaxaca était coincée entre un petit ruisseau et 
la Sierra de la Guacamaya, comme en témoigne la peinture qui accompagna la Relation 
Géographique de 1580262. En 1625, Thomas Gage décrivait les terres de l’élevage 
extensif de l’isthme de Tehuantepec, presque vierges de toute présence humaine, et qui 
rappellent les terres particulièrement sauvages du sud de l’Andalousie :  
 
« Elle [la plaine de Tehuantepec] est tellement découverte du côté de la mer, que le vent 
qui en vient souffle avec tant de violence, que les voyageurs, à peine se peuvent-ils 
servir de leurs chevaux et de leurs mulets ; et personne n’y demeure, parce que le vent 
renferme les maisons par sa violence, et que le moindre feu qui arrive les embrase en 
moins de deux. Ce qui n’empêche pourtant pas que cette campagne ne soit pleine de 
bétails, de chevaux et de cavalles263, dont les uns sont sauvages, et les autres 
domestiques »264. 
 
Les terres de pâturages n’étaient jamais entourées de barrières (comme c’est le 
cas dans nos campagnes actuelles) et elles se trouvaient de ce fait au contact des terres 
agricoles, que l’on nommait de labranza, ou encore de frutos de la tierra. Mais 
comment faire faire la différence aux chevaux entre les terres de pâture et les terres de 
labours ?  Si en principe les terres de l’élevage extensif devaient être bien séparées des 
terres agricoles265, dans la réalité, combien de dérapages et de « saccages » bien 
involontaires de la part des quadrupèdes, source de nombreux conflits.  
 
De l’élevage extensif et des lâchés de bêtes266 découla le phénomène de 
« marronnage ». Les animaux marrons désignaient les bêtes échappées au contrôle de 
l’homme et retournées à la vie sauvage. Le terme « marron » provient d’une altération 
de l’espagnol d’Amérique, « cimarrón », lui-même dérivé de l’ancien espagnol 
« cimarra », « fourré », qui désigna peut-être les animaux domestiques qui se 
refugiaient dans les bois (puis les esclaves fugitifs au XVIIe siècle) avant de s’appliquer 
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 Gage, TII : 1979, 99-100. Thomas Gage vécut dans ces terres une expérience du bout du monde sur 
laquelle nous reviendrons dans le chapitre 13. 
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 D.I.I, TXIV : 1864-1884, 230. 
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 Les lâchés de bêtes avaient lieu lors des expéditions : sur le chemin de l’aller, des animaux étaient 
lâcher dans des zones de pacage, afin d’être retrouvés sur le chemin du retour. 
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de nouveau, par analogie, aux animaux échappés ou abandonnés et revenus à l’état 
sauvage267. Les frontières entre l’élevage extensif et le marronnage n’étaient pas 
toujours faciles à tracer. Juan Suárez de Peralta commenta le fait qu’il y avait à la 
Hispaniola et à Cuba « tant de juments qui se reproduisent dans la campagne et dans les 
forêts ; que, [pour être] sauvages, [qu’] on les dit cimarrones, [ce] qui signifie sans 
propriétaires, et il est impossible de savoir lequel est-ce »268. Le vocabulaire varié 
désignant les bêtes échappées montre l’ampleur du phénomène. L’éventail des champs 
lexicaux variait fortement selon les milieux (notamment entre les éleveurs et les non 
éleveurs) et les lieux269. Néanmoins, dans les documents consultés, les termes 
« cerrero », « bravo », et « del monte » prédominent, en référence aux « vrais » chevaux 
marrons (les chevaux sauvages sans marque et sans propriétaire) tout autant qu’aux 
« faux » chevaux marrons c’est-à-dire les chevaux de l’élevage extensif (et dont le 
propriétaire était connu). A partir du début du XVIIe siècle, nous trouvons des 
catégories intermédiaires de chevaux. Ces derniers n’étaient pas cerreros (sauvages) et 
pourtant, ils erraient, ils n’avaient pas de propriétaire mais ils étaient marqués. Ces 
chevaux posèrent de nombreuses questions « sociales ». C’est du moins le sens du 
procès qui fut intenté à Teposcolula contre un cheval mostreco. En 1602, Juan 
Rodríguez, un Espagnol, déposa une plainte, devant la justice, contre un cheval 
(denunciación de un caballo) : 
 
« Il [Juan Rodrìguez] dit qu’il fait une dénonciation et qu’il dénonce un cheval à la robe 
châtaigne avec la marque suivante dessinée dans la marge. Il dit qu’il [le cheval] rôde, 
qu’il est perdu et qu’il n’a pas de propriétaire ; il fait beaucoup de dommages dans les 
cultures indiennes depuis plus de deux ans. Il [Juan Rodríguez] demande que le dit 
cheval soit vendu aux enchères publiques, au rabais en tant que mostrenco pour que Sa 
Majesté puisse jouir de la valeur du dit cheval, et je jure devant Dieu et cette croix que 
cette dénonciation est vraie »270. 
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 Digard : 1992, 261. 
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 Suárez de Peralta : 1990, 45 : « y yeguas son tantas que se crían en los campos y montes, bravos, que 
llaman cimarrones, que es sin dueño, ni se puede conocer cuyo es ». 
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 Deffontaines : 1964, 107.  
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 T.P, 06/17, f. 1r: « dijo que hacía denunciación y denunciaba de un caballo castaño con el hierro del 
margen el cual dijo q.a. que anda perdido y no se le halla dueño haciendo muchos daños en las 
sementeras de los naturales tiempo demás de dos años y pedía fuese vendido el dicho caballo en publica 
almoneda por mostrenco por que es interesado su majestad en el valor del dicho caballo y juro a dios y a 
esta cruz que esta denunciación es verdad ». 
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Ce cheval fut donc défini par l’Espagnol (dont on ne connaît pas l’occupation 
mais qui était peut-être un éleveur) comme « mostrenco ». Le terme dérive de 
« mesteño », qui lui même prend sa racine dans le substantif « mesta »271, la corporation 
des éleveurs. Le terme « mesteño » signalait les chevaux et le bétail qui, faute de 
propriétaires connus et en dépit d’être marqués (ce qui signifie qu’ils avaient été 
débourrés) se retrouvaient « exclus » de la mesta. Le cheval mostrenco de Teposcolula 
était un cheval qui avait perdu son propriétaire. Le témoignage de Juan Rodríguez 
souligne l’idée d’un cheval perdu, égaré. Le cheval mostrenco était donc un cheval d’un 
entre-deux, ni sauvage, ni domestique. Néanmoins, il semble que ce cheval n’avait 
qu’un sabot dans la première sphère et les trois autres dans la seconde, c’est pourquoi il 
ne retourna pas à la vie sauvage comme les « vrais » chevaux marrons. Au contraire, il 
rôda pendant deux années aux alentours du village, détruisant au passage les cultures 
des habitants, dans l’attente d’un nouveau propriétaire et d’une « réintégration sociale ». 
Pourquoi les habitants de Teposcolula tardèrent-ils si longtemps avant de se décider sur 
le sort de ce cheval rôdeur ? Cette longue période d’indécision ne témoigne t-elle pas de 
la nouveauté de la situation ? Faut-il s’étonner de la voir se dénouer grâce à 
l’intervention d’un Espagnol ? Ce dernier ne s’enracine t-il pas dans une tradition 
médiévale en laquelle les procès contre les animaux jouissaient d’une popularité 
certaine272 ? En portant plainte contre le cheval mostrenco, comme s’il s’agissait d’un 
vagabond (et nous nous apercevrons dans le chapitre 8 à quel point l’histoire du cheval 
mostrenco renvoie à celle de Manuel López, un jeune espagnol qui rôdait à Teposcolula 
la même année), Juan Rodríguez lui permit de trouver un nouveau propriétaire et de ce 
fait d’avoir de nouveau les quatre sabots dans la sphère domestique. À cette fin, le 
cheval à la robe châtaigne fut vendu aux enchères publiques sur la place du village. 
L’événement attira de nombreux Espagnols et de nombreux Indiens qui se groupèrent 
sous les arcades devant l’audience (le tribunal), dans une ambiance presque solennelle. 
Le cheval fut promené sur la place publique comme s’il s’agissait d’un criminel273 : 
 
« [...] ils sortirent le cheval contenu dans la dite dénonciation et le crieur du nom de 
Miguel, un esclave noir, annonça que le cheval était mis en vente en tant que mostrenco 
[parce qu’il] errait depuis deux ans et [qu’il était] perdu. Juan Macias, un Espagnol, 
proposa deux pesos et ce jour-là aucune autre meilleure offre ne fut avancée car ce 
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 Voir à ce sujet les peines infligées aux voleurs dans le chapitre 8.  
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cheval était maigre et vieux. Après d’autres tours sur la place, l’alcalde mayor l’envoya 
le faire garder »274.   
 
Quelques tours sur la place publique et quelques jours plus tard, ce cheval 
mostrenco fut finalement acquis par un Espagnol du nom de Juan González, pour la 
somme de quatre pesos d’or commun, ce qui, pour un cheval vieux et maigre n’était pas 
si mal275. 
 
Les reproducteurs étaient composés des chevaux et des ânes entiers, ces derniers 
servaient exclusivement à l’élevage des mules selon l’équation, âne + juments = mule. 
Dans les sources, les étalons et les ânes reproducteurs sont tour à tour qualifiés de 
semental, de garañon, de casta, de maestro (dans le cas d’un âne) ou encore de 
padre276. Par exemple, le 23 octobre 1622, don Diego de Mendoza, le gendre d’Ana de 
Santa Barbara, consacra quatre-vingt-dix pesos de son budget à l’achat de « deux 
chevaux de races, l’un aragonais et l’autre de la caste de Zarate »277. Sur les documents 
iconographiques, les étalons sont reconnaissables grâce à leur sexe mis en valeur, 
comme ce fut le cas sur certaines planches du Lienzo de Tlaxcala278 et sur le Lienzo de 
Quiotepec y Cuicatlán. Quant aux reproductrices, elles se composaient naturellement 
des juments et dans une moindre mesure des ânesses, elles étaient affublées des 
épithètes suivants : de cría, de vientre, de multiplico, de beneficio soit « les juments de 
l’élevage », « les juments de ventre », « les juments de la reproduction », « les juments 
du bénéfice », des rôles et des qualificatifs qui posent la question de la place de la 
femme dans les sociétés. Les chevaux de la reproduction, l’étalon et ses juments, 
vivaient en troupeaux que l’on nommait « partida » ou « caballada ». Un élevage de 
taille moyenne comptait une cinquantaine de juments pour un étalon ou un âne 
reproducteur. Par exemple, dans l’hacienda d’Alonso de Villaseca, au nord de la ville 
de Mexico, nous trouvons en 1577 un troupeau de cent vingt-cinq juments dans lequel 
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 Voir chapitre 1.  
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évoluait un étalon bai de la caste de Chiapa et deux ânes reproducteurs279. Dans l’une 
des haciendas280 de Ana de Santa Barbara, nous trouvons en 1621 cent douze juments 
qui vivaient avec leurs deux étalons (de « bons chevaux »), l’un au pelage châtaigne 
doré et l’autre à la robe tachetée281.  
 
Document IV-3 
Un étalon, Lienzo de Quiotepec y Cuicatlán, Mixteca Alta282, XVIe siècle 
 
Les petits troupeaux étaient désignés avec le terme « atajo ». Ils se composaient 
d’une dizaine ou d’une vingtaine de bêtes tout au plus. Ainsi, Nicolas Féliz, un cacique 
d’Atotonilco dans le centre du Mexique, décrivait dans son testament ses trois petits 
troupeaux, lesquels étaient désignés à l’aide d’un nom inspiré du champ lexical des 
robes des chevaux : 
 
« Je déclare posséder comme bien trois petits troupeaux de juments, le premier, le 
« rucío » se compose de vingt-cinq juments petites et grandes, avec cinq poulains de 
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 Testament de doña Ana de Santa Bárbara, dans Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima, TIV : 1999 : 
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deux ans, le second, le « bayo », se compose de vingt juments et de quatre poulains de 
deux ans » 283. 
  
Dans la vie des poulains nés dans le cadre de l’élevage extensif, il existait un 
événement crucial, le marquage, qui avait lieu une fois par an, le rodéo. Les poulains 
dispersés étaient d’abord chassés284, puis regroupés et parqués dans un enclos qui se 
nommait « corral »285 ou « cercado »286 où ils étaient triés, marqués, comptés, 
enregistrés, marqués et enfin, débourrés, cette dernière action se disait « domar », 
« amansar » et qui signifiaient, au sens large, « domestiquer les jeunes chevaux encore 
sauvages ». Nous trouvons également l’expression « arrendar », littéralement, 
« éduquer sa monture à l’obéissance des rênes (la rienda) » -le débourrage consistant à 
monter le jeune équidé jusqu’à sa soumission totale. En réalité, le débourrage n’avait 
pas forcément lieu dans le sein des haciendas. Les animaux non débourrés qui en 
sortaient se disaient « cerreros ». A la charge du nouveau propriétaire de les « dresser », 
de les domestiquer. Par exemple, Lazaro de Espinosa, un Indien de Texupan, débourra 
son poulain sauvage qui devint « manso » et servit à porter le bois et autres 
marchandises aux différents marchés du canton287. Les marchands de chevaux entraient 
dans les villages avec leurs troupeaux de jeunes chevaux et mules sauvages. C’est ainsi 
que Juan López, un Indien de Nochistlán acquit un poulain qu’il éleva (criar) et dressa 
(domar)288. Quant à Luis et Pedro Hernández, des muletiers indiens, il aidèrent Diego 
Hernández (leur frère ?), arriero dueño, à dresser (domar) ses mules289. Citons enfin à 
Luis Gutiérrez, un Indien de Tecomatlán, qui vit Diego Ruíz, un Indien du même 
village, « acheter un poulain à homme espagnol, qui amenait quantités de poulains 
sauvages au dit village pour six pesos, et le dresser »290.  
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L’âge adulte, le travail et les espaces sédentaires 
 
Une fois « amansados », les équidés devenaient « diestros »291, c’est-à-dire 
« dressés », et, le plus souvent, on les disait « mansos », c’est-à-dire « domestiqués »292. 
Ce terme, qui, littéralement, signifie « doux », renvoyait à leur nature désormais 
domestique. C’était alors une vie de labeur et des espaces encadrés (sédentaires dirons 
nous) qui s’offraient aux chevaux domestiques. En 1590, José de Acosta évoquait de la 
sorte les chevaux de travail, il dit « para camino y para trabajo », en opposition aux 
chevaux de loisir des aristocrates, « para carrera y gala »293. En Nouvelle-Espagne, au 
XVIe siècle et dans la première moitié du XVIIe siècle, deux usages prévalurent, le bât 
et la monte dans le cadre du transport294. L’attelage était encore balbutiant (pour les 
charettes on préférait les boeufs) et le travail agricole, presque inexistant295. 
 
L’équidé comme monture se disait « de silla », « de selle », ou de « caballería », 
« de cavalerie » (cette dernière mention était peu fréquente). Au milieu du XVIe siècle, 
les jacas296 constituaient les principales montures des Indiens. En effet, elles 
représentent 86% du total des équidés cités dans les licences entre  1550 et 1552, dans 
l’évêché de Mexico, de Puebla-Tlaxcala, de Oaxaca et du Michoacán297. Selon la 
première acceptation des dictionnaires298, la jaca est un petit cheval de selle, ou bidet. 
Selon Sebastián de Covarrubias, l’étymologie de « haca » proviendrait du latin « falx », 
la « faucille », de la falx latine aurait dérivé « falca », « faca », « haca », et enfin 
« jaca ». La « jaca » peut aussi qualifier une jument ou bien un cheval castré et de petite 
taille ou encore une jument de petite taille299. A quelle définition faisait référence la 
jaca présente dans les documents du XVIe siècle en Nouvelle-Espagne ? Il semble que 
ce soit la première définition, celle du petit cheval de selle, qui est à retenir. C’est du 
                                                   
291
 T.P, 14/02 (1633), folio 2r, « le guardase un caballo que llevaba de diestro ». 
292
 Pour les Espagnols, « bravo » définit les taureaux, entiers, des corridas, tandis que « manso » définit 
les bœufs de travail, dans Saumade : 2001, 109. 
293
 Acosta : 1998, 277. 
294
 Dans la période et les espaces étudiés, la guerre est absente, hormi à la frontière chichimèque. 
295
 Les premières mentions de ce type semblent dater du deuxième quart du XVIIe siècle, il est alors 
question de juments pour dépiquer le maïs, yeguas para la trilla (Zavala, TIV : 1990, 172), un usage 
attesté postérieurement (Langue : 1992, 241). 
296
 Au XVIe siècle “jaca” s’écrivait “haca”. 
297
 76 licences pour des jacas sur un total de 88 licences concernant les équidés. Données obtenues à 
partir de Zavala : 1982 et Paredez Martínez : 1994. 
298
 Diccionario de autoridades, entrée « haca ». Il s’agit du premier dictionnaire de la langue castillane 
publié par la Real Academia Española  entre 1726 et 1739.  
299
 Diccionario de autoridades, entrée « haca ».  
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moins ce que laisse entendre les Ordonnances de Cuauhtinchan300, un document rédigé 
en nahuatl en 1549 : 
 
« Et j’ai été informé de ce que de nombreux nobles et gens du peuple qui ont déjà des 
licences pour pouvoir avoir des petits chevaux jaca, ont acheté et achètent des juments 
pour chevaucher, mais ces juments détruisent tout et elles causent de grands ennuis et 
elles pervertissent les jacas »301. 
 
C’est bien le petit cheval de selle que la jaca désignait, le náhuatl en rend 
littéralement compte : « tepiton cauallos haca » se traduit par « petits chevaux jacas »,  
et « in hacas zan  tepitoton cauallos » signifie « les hacas [qui sont] de très petits 
chevaux ». Au contraire, « ciuacauallosme », littéralement les « femmes chevaux » de 
« cihuatl », « la femme », se référait aux juments. Outre la définition de la « jaca » 
comme petit cheval, cet extrait nous renseigne sur les sentiments contrastés des 
habitants de Cuauhtinchan envers les petits chevaux et les juments. Les petits chevaux 
étaient montés (« impan nenemizque »), ils renvoyaient aux mondes sédentaires. Au 
contraire, les juments « sauvages » engendraient des destructions, le vocabulaire  
employé est celui des plaies de l’Apocalypse. « Poloa » signifie « détruire », la 
duplication –popo- décuple l’idée de destruction. Aussi, « tlapopoloua » signifie 
« détruire quelque chose en grande quantité », ce qui est accentué par l’emploi de 
« cenca », « beaucoup ». Ainsi, les juments détruisaient « beaucoup en grande 
quantité », causant de « grands ennuis », c’est le sens de « tlatolinia ». Elles furent 
assimilées aux calamités et on ne peut manquer de faire le parallèle avec les épidémies.  
Ainsi, à Cuauhtinchan en ce milieu du XVIe siècle, les juments jouissaient d’une 
bien mauvaise réputation, ce qui renvoie d’abord à l’usage des juments pendant la 
colonie.  En effet, si les juments furent montées pendant la Conquête, elles cessèrent de 
l’être assez rapidement. Dès le milieu du XVIe siècle, les juments n’étaient plus montées 
et elles ne servirent plus qu’à la reproduction dans le cadre de l’élevage extensif, au 
                                                   
300
 L’histoire des seigneuries préhispaniques de cette région et de leur transition au village colonial est 
bien documentée. Voir par exemple Kirchhoff, Odena Güemes et Reyes García : 1976, et Reyes García : 
1988.  
301
 Ordonnances de Cuauhtinchan (1549) dans Documentos sobre tierras y señorío en Cuauhtinchan : 
1988, 209-210 : « No yuan he yca ca onicaquitiloc miecquintin pipiltin yuan maceualtin ynic he quipiya 
licencia inic uel quipiyazque tepiton cauallo haca oquimocouique yuan quimocouiya ciuacauallosme ynic 
impan  nenemizque yn heuantin ciuacallos [sic] cenca tlapopoloua yuan cenca tlatoliniya inic 
quincueciuitiya inic quintlauelilocatilia in hacas in zan tepitoton cauallos ». Traduction du náhuatl à 
l’espagnol, Luis Reyes Garcìa. Par ailleurs, pour la compréhension de ce passage, nous avons également 
consulté Rafael Tena.   
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moins jusqu’au milieu du XVIIe siècle, date à partir de laquelle des références à des 
« juments de chemin », yeguas de camino302, apparaissent. Leur réputation « sauvage » 
n’était pas sans fondements puisque la principale caractéristique de l’élevage extensif 
résidait dans la nature sauvage des animaux, bravos, cerreros, comme nous l’avons 
signalée plus haut. Or, sur les Hauts Plateaux mexicains, « sauvage » était synonyme de 
« nomade »303. A Cuauhtinchan, un parallèle entre le destin des chevaux et celui des 
hommes fut établi. Pareils aux Cuauhtinchantlaca, les habitants de Cuauhtinchan, 
sédentaires, qui avaient vécu dans le péril constant d’attaques nomades304, les petits 
chevaux furent menacés d’être détruits, anéantis et pervertis par les juments. Aux 
sédentaires les petits chevaux, aux nomades les juments. Ceci renvoie également à un 
contexte apocalyptique engendré par les terribles épidémies qui s’abattirent sur les 
sociétés indiennes après la Conquête. Dans une pensée dualiste précolombienne 
christianisée, les juments symbolisaient le mal et les petits chevaux, le bien. 
 
En second lieu, les équidés adultes s’attelaient à la tâche du bât, depuis le 
portage des denrées quotidiennes (le bois, le miel, le coton, le poisson, le vin, etc.), des 
récoltes (le maïs) et au transport commercial des marchandises à dos de mules, 
l’arrieria. Le vocabulaire employé varie légèrement selon les sources qui évoquent 
tantôt las bestias de carga305 (« les bêtes de somme »), los caballos de carga (« les 
                                                   
302
 Testament de Andrés Gómez, 1658, habitant de Teposcolula. Cité dans Romero Frizzi : 1990, 450. 
Une mention à des « yeguas sillares », « des juments de selle » en 1607 (AGN, RC, exp. 462). 
303
 Ce point sera développé dans le chapitre 10. 
304
 Pendant l’époque précolombienne, Cuauhtinchan avait été un royaume puissant. Comme bien d’autres 
dans la région (Tlaxcala et Huejotzingo par exemple), le royaume de Cuauhtinchan avait vu le jour dans 
la région de Puebla-Tlaxcala, non loin de Cholula, en conséquence de la grande vague de migrations 
chichimèques qui déferla sur les Hauts Plateaux mexicains depuis la légendaire Chicomoztoc, au XIIe 
siècle de notre ère. Parmi les innombrables groupes chichimèques, ce fut celui des Cuauhtinchantlaca, 
qui, en se mélangeant aux populations autochtones d’alors, les Toltèques-chichimèques, forma le puissant 
royaume de Cuauhtinchan. Tout au long du Post-classique en effet, les grands centres urbains (tel 
Teotihuacan) avaient été abandonnés et étaient tombés petit à petit dans l’oubli. Des nouveaux centres de 
pouvoirs étaient nés. Ils n’érigèrent pas de pyramides aussi grandioses que leurs ancêtres, l’activité 
politique et religieuse n’en demeura pas moins intense. Les royaumes se multiplièrent, au gré des vagues 
migratoires, des guerres et des alliances, un peu comme au temps du féodalisme post-carolingien. Au 
début du XVIe siècle, à l’arrivée des conquérants, le royaume de Cuauhtinchan jouissait d’une relative 
indépendance mais payait un tribut à la puissance centralisatrice d’alors, Mexico-Tenochtitlán. Le 
royaume comptait de nombreuses « maisons seigneuriales » dont les origines ethniques étaient diverses et 
qui se disputaient constamment les terres et les macehuales. Loin de mettre un coup d’arrêt aux nombreux 
litiges qui secouaient cette communauté, la Conquête les exacerba. Les conflits pleuvaient de toute part, 
entre les nobles appartenant aux différentes maisons seigneuriales et entre les nobles et les macehuales. 
C’est dans ce contexte tumultueux que furent rédigés, dans les tribunaux et les nouvelles administrations 
coloniales, de nombreux documents tels que des testaments, des cartes, des mémoriaux et les 
Ordonnances de Cuauhtinchan. 
305
 La « carga » désignait une mesure de poids égale à trois ou quatre fanègues, une fanègue équivalant à 
55.5 litres. 
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chevaux de bât »), los caballos de arria y granjerias (« les chevaux du transport »), los 
caballos de arría  para tratos (« les chevaux du transport pour les affaires »), las mulas 
de carga (« les mules de bât »), las mulas de arría (« les mules de transport »), los 
machos de recua (« les mulets de troupeau [de l’arriería] »). Au XVIIe siècle, les 
expressions, mulas aparejadas ou mulas con aparejo, « les mules harnachées pour le 
bât », s’imposèrent.  
Les bêtes de somme ne furent pas toujours des mules. Pendant la seconde moitié 
du XVIe siècle, il existe de nombreux témoignages de chevaux bâtés. En 1566 par 
exemple, l’Indien Pedro Sunda, un macehual306 de Zinapécuaro dans le Michoacán, 
époux et père de famille, raconta avoir « amené une fois à Mexico des chevaux [unos 
caballos] chargés de poisson »307. En 1568, Jerónimo Guechule, un Indien natif de 
Ynguarona, toujours dans le Michoacán, passa par Ciudad de Michoacán (que l’on 
nommait aussi Valladolid) avec son cheval chargé de cuivre de la Huacana308, et il se fit 
dérober par la même occasion son précieux cheval et la marchandise309. En 1575, 
Gaspar López, un Indien de Tlacolula310 présenta devant le vice-roi une pétition afin de 
récupérer un cheval de bât, « un cheval de transport harnaché [pour transporter] les 
marchandises », que lui avait confisqué le corregidor local, Luis Alonso de Velugo311. 
En 1583, les Indiens nobles de Guatlatlauca, non loin de Puebla, étaient en possession 
de nombreux chevaux de bât, cavallos de arria, cavallos de carga312. L’utilisation de 
chevaux de charge peut paraître étonnante puisqu’en matière de portage, la mule, qui est 
dotée de sabots moins fragiles et d’un pas plus sûr, semble plus résistante et plus fiable 
que le cheval. La mule s’accommode sans peine aux changements climatiques (si 
brusques au Mexique), aux heures de travail (« de sol a sol », du lever au coucher du 
soleil), au manque d’eau et de nourriture, elle mange moins et digère mieux, elle fait 
preuve d’une plus grande mémoire313, et, proportionnellement à son poids, elle supporte 
des charges plus importantes que le cheval. L’utilisation de chevaux pour le portage 
s’explique si l’on prend en considération que, tout au long du XVIe siècle, de nombreux 
                                                   
306
 Un homme du peuple. 
307
 AGN, Civil 714-1, f. 36v : « y otra vez lleve unos cavallos a México cargados de pescado ». 
308
 La Huacana est une localité qui se situe dans les  Terres chaudes du sud du Michoacán. 
309
 AHCP, caja 2bis, exp. 74, 1568, Ciudad de Michoacan. 
310
 Un village proche de Oaxaca. 
311
 AGN, GP1, exp. 362 : « un cavallo de harría aparejado para sus granjerías » 
312
 AGN, Indios 3, f. 88v.  
313
 Les équidés sont dotés d’une mémoire particulièrement développée, à divers niveaux : ils gravent , à 
vie, l’ensemble des relations « sociales » auxquels ils sont confrontés (tant avec les autres équidés 
qu’avec les humains) et l’ensemble de leurs expériences spatiales. 
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équidés (peut-être la majorité) étaient utilisés dans les sphères quotidiennes et que de ce 
fait, des usages variés prévalurent, avec des chevaux et des mules tout autant montés 
que bâtés. Les usages mettent en lumière des stratégies de « bricolage ». Ainsi, les 
Indiens de San Agustín, un petit hameau de Coyoacán314, expliquèrent au corregidor 
l’utilisation mixte qu’ils faisaient des juments. En principe réservée à la reproduction 
comme la coutume l’exigeait (le document évoque « las yeguas de cría »), les Indiens 
de San Agustín avaient également recourt aux « juments de la reproduction » pour 
porter le bois depuis la forêt à leur maison ou au marché de Coyoacán car ils n’avaient 
pas suffisamment d’argent pour acheter des chevaux315.  
 
 Dès la fin du XVIe siècle, les mules furent exclusivement réservées au bât dans 
le cadre de l’arrieria. D’origine espagnole316, celle-ci définissait les convois dans 
lesquels les muletiers (arriero) cheminaient aux côtés de leurs bêtes de somme qui 
avançaient en file indienne et qui transportaient des marchandises de toute sorte.  
En cette fin de siècle, elle avait envahi les chemins royaux de la Nouvelle-Espagne, 
comme en témoigne les traces de sabots sur les cartes peintes à cette époque. La 
diffusion massive de l’arrieria résulta du développement de l’élevage mulassier d’un 
côté317 et du contexte démographique de l’autre. En 1568, la Nouvelle-Espagne 
comptait un peu moins de trois millions d’habitants318. Les troupeaux de mules de 
l’arrieria portaient le nom de « recua »319. Ils se composaient de dix à cinquante bêtes. 
Les mules dressées pour le bât portaient des charges de 100 à 120 kg. sur des distances 
journalières d’environ vingt-six kilomètres. Elles supportaient donc des charges quatre 
fois plus lourdes que les tamemes, les Indiens porteurs de l’époque préhispanique, elles 
mais ne parcouraient pas plus de chemin qu’eux. Défilant en file indienne au son des 
clochettes, des grelots et des cris des muletiers, les convois de mules façonnèrent 
durablement les paysages mexicains.  
                                                   
314
 Coyoacán, qui est de nos jours l’un des principaux quartiers (l’un des plus beaux) touristiques de 
Mexico touristiques,  était alors un village indépendant de Mexico. 
315
 AGN, Indios 3, f. 69v : « los naturales de San Agustín hacen relación que los que no alcanzan para 
comprar caballos tienen una yegua y dos que los sirven de carga para traer leña del monte a sus casas y 
a esta ciudad para cuyo efecto las tenían en sus casas ». 
316
 Suárez Argüello : 2001, 42. Bennassar : 1992, 558. 
317
 L’élevage des mules fut initié par Hernán Cortés et d’autres conquérants au sud de la ville de Mexico, 
en particulier dans le Morelos et dans l’évêché de Oaxaca. Il se déplaça ver le nord au fil des décennies. 
Au début du XIXe siècle, il concernait en particulier les régions du Nord du Mexique (Clara Elena Suárez 
Argüello: 2001, 41, 47). 
318
 Bernand et Gruzinski : 1991, 542. 
319
 Le terme « patache » est plus tardif.  
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Document IV-4 




Document IV-5  
Indiens porteurs dans le Manuscrit de Zinapécuaro, 1566 
 
 
                                                   
320
 Relación de las ceremonias y ritos y población y gobierno de los indios de la provincia de Michoacán. 
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Le bât remplaça les Indiens porteurs, les tamemes321, qui via un système de 
portage sur le dos fixé à l’aide d’un lien placé sur le front, portaient jusqu’à vingt-trois 
kilos et parcouraient vingt-quatre kilomètres par jour. Les conquérants et les premiers 
colons avaient profité jusqu’à épuisement de ces Indiens porteurs. Nombre de 
contemporains virent dans ces excès l’une des causes de l’hécatombe démographique. 
Les Lois Nouvelles promulguées en 1542 abolissaient en théorie l’esclavage indigène, le 
travail forcé et l’utilisation des tamemes. Dans la réalité, cet ambitieux projet se heurta à 
de fortes résistances. Outre des problèmes techniques (les chemins), ce furent en partie 
les mentalités et les habitudes qui freinèrent l’application des Lois Nouvelles avec des 
Espagnols et des caciques indiens rétifs à lâcher une main d’œuvre bon marché. Aussi, 
tout au long du XVIe siècle, les tamemes perdurèrent, comme en témoignent de 
nombreux documents, des plaintes, des lois, des récits322, et les peintures, comme la 
Relation de Michoacán (1544) ou la peinture qui accompagne le Manuscrit de 
Zinapécuaro, dans le Michoacán (1566). En dépit de la survivance de l’utilisation des 
tamemes encore dans la seconde moitié du XVIe siècle, l’arrieria connut un essor 
considérable.  
 
Pendant la période envisagée, l’attelage pour le transport demeura inexistant 
dans les villages étudiés, mais présent en ville. Les Actas du Cabildo de la Ville de 
Mexico rendent compte de l’attelage utilitaire au XVIe siècle. En effet, près du quart des 
mesures adoptées sur les chevaux concernent le contrôle des véhicules, c’est-à-dire les 
charrettes et les chariots (carretas, carros, première mention en 1558, caretones, 
première mention en 1591). Ils tentent de réguler en particulier les tarifs du transport 
des marchandises, la taille des véhicules, le comportement des cochers, le transit et le 
stationnement323. Néanmoins au XVIe siècle, comme on l’a déjà signalé, les charrettes et 
les chariots étaient principalement tirés par les boeufs, l’attelage utilitaire demeurait 
affaire de bovidés. Encore au XVIIIe siècle, le transport des marchandises via l’attelage 
demeurait un phénomène limité en Nouvelle-Espagne324. Dans l’attelage d’apparat au 
contraire, les carrosses (carrozas de l’italien carrozza) et les voitures (carruaje) étaient 
tirés par des chevaux et des mules.  
  
                                                   
321
 De ni-tlamama, « porter », « transporter ». 
322
 Zavala : 1985.  
323
 Bejarano :1889, 763-III, 764-II, 853-I, 1025-II-III, 1061, 1125-I, 1230-II, 2388, 4049, 5255-III, 5267. 
324
 Suárez Argüello: 2001, 42. 
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Il convient de s’interroger à présent sur les espaces sédentaires dans lesquels les 
chevaux domestiques vivaient à proximité des hommes ainsi que les moyens techniques 
mis en œuvre pour la garde de ces chevaux, laquelle comme nous le verrons apparaît 
d’une grande simplicité. Les écuries étaient plutôt rares, et lorsqu’elles existaient, il 
s’agissait de constructions en bois325. Les chevaux faisaient néanmoins partie intégrante 
des paysages villageois attendant devant ou derrière les maisons attachés à un « bâton » 
(palo) ou bien à un arbre. A Yanhuitlán, les piliers d’attache avaient été installés dans 
les coins de la place « où on a l’habitude d’attacher les chevaux ». Les chevaux étaient 
le plus souvent attachés par le pied326. Parfois, ils l’étaient par la bouche327 et par la 
queue, cette dernière forme se disait « rabiatado »328. Le fait que l’on retrouve des 
piliers d’attache dans les coins de la place publique ainsi que l’attache du cheval par le 
pied à Queréndaro dans le Michoacán montre qu’il s’agissait d’un modèle répandu en 
Nouvelle-Espagne. Cette forme d’attache n’était d’ailleurs pas inconnue en Méso-
amérique. Sur le Codex Madrid, un livre maya précolombien, nous voyons un cerf 
attaché par le pied à un arbre, face aux signes du calendrier divinatoire. De fait, il s’agit 
d’une image de chasse qui montre l’utilisation de lacets pour capturer les cerfs, l’arbre 
renvoyant peut-être au symbolisme des montagnes et des grottes, là où se régénère la 
vie329. La corde qui reliait l’animal au pilier portait le nom de « soga » de ou 
« mecate », en fibre d’agave330, ou encore « xotemecatl », de « xotl », « le pied » en 
náhuatl, soit, littéralement, « l’entrave avec laquelle on attache les pieds des animaux ». 
Nous retrouvons ces méthodes d’attache quelques siècles plus tard, au XIXe siècle, chez 
les Pieds-noirs331, ajoutons que les chevaux sont encore attachés de la sorte de nos jours 
dans les campagnes mexicaines.  
 
 
                                                   
325
 Voir par exemple les écuries de l’auberge de Tamazulapan (T.P, 03/19) ou celles de Diego de 
Mendoza, cacique et gouverneur de Tamazulapan (T.P, 01/44). 
326
 T.P, 02/15 (1576), « atado por el pie a un morillo de la plaza pública hacía las esquinas donde se 
suelen atar los caballos ».   
327
 T.P, 05/44 (1601), « tenía la boca atada con una soga larga ».  
328
 T.P, 06/14 (1602). 
329
 Olivier : 2008, 196-200.  
330
 Sur la symbolique de la corde, voir Saumade : 2008, 304, 317. 
331
 Francini : 2001, 100. 
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Document IV-6 












Nous n’avons peut-être pas suffisamment insisté sur la vie éminemment 
transhumante des chevaux. Dans leur vie domestique, il n’était pas rare de les voir 
passer de main en main. Citons pour exemple à ce poulain à la robe châtaigne foncée 
qui fut acquis à Oaxaca pour la somme de quatre pesos et cinq réaux par Gaspar 
Guerrero, un Indien principal de Texupan, un village mixtèque qui se trouvait à une 
centaine de kilomètres de Oaxaca, la capitale de l’évêché du même nom. De retour à 
Texupan, Gaspar Guerrero vendit le poulain à un Antonio Osorio, un Indien de 
Texupan. Celui-ci se fit dérober le poulain qui fut ensuite retrouvé en possession de 
Francisco Ramírez, à Teposcolula, non loin de Texupan. Ainsi, le poulain, dans un laps 
de temps court, soit environ quatre mois, connut au moins quatre propriétaires distincts 
et autant de lieu d’attache332.  
Et de leur mort, qu’en était-il ? Il existe à ce sujet peu de témoignages. Seules les 
épidémies ou les morts extraordinaires, telle cette mule noire assassinée en pleine nuit 
dans l’écurie de l’auberge de Tamazulapan en 1590333, furent consignées. En 1625, dans 
l’élevage de l’Indienne Ana de Santa Bárbara, quelques jeunes mulets moururent car ils 
étaient « malades et maigres ». Les maladies décimaient parfois des élevages entiers. On 
parlait de « calamités ». Toutefois, nous n’avons pas trouvé, pour la période considérée 
et dans les documents consultés, de nombreuses références à ces « calamités »334. 
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 T.P, 07/37 (1606) 
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 T.P, 03/19. 
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 Pour les trouver, il faudrait traiter en particulier les sources de l’élevage. Nous avons consulté en 
certaines occasions ce type de sources mais dans une période qui dépasse le cadre chronologique que 
nous nous sommes fixé. Ainsi, dans les élevages des dominicains de Comitán, au Chiapas, en 1770 et 
1771, des « calamités », « la plaga y la abondante langosta », décimèrent les troupeaux. Voir Archivo 










  En Nouvelle-Espagne, on reconnaissait les chevaux grâce à leur caractéristiques 
physiques, notamment les robes, les marques ; connaître un cheval, c’était savoir qui il 
était, « individuellement », c’était ne pas le confondre avec un autre, c’était aussi savoir 
à qui il appartenait. On chercherait en vain des nomenclatures sur les chevaux selon leur 
race telles que « chevaux créoles » ou chevaux « cuarto de milla ». Ainsi, les formes 
avec lesquelles les habitants de la Nouvelle-Espagne désignaient leurs chevaux 
ressemblaient, à bien des égards, à celles qui caractérisaient les hommes. Ces derniers 
étaient en effet désignés d’abord selon leur origine indienne ou espagnole, puis selon 
leur village d’origine ou au contraire leur qualité d’étrangers, enfin on soulignait leur 
activité et leur état civil, célibataires ou mariés et finalement des caractéristiques 
physiques, si elles existaient, pouvaient être mentionnées, telle la joue de Baltazar 
Vásquez, « qui avait un gonflement gros comme une noix »335. Il fallait donc une ligne 
de manuscrit pour nommer tout autant un homme qu’un cheval en particulier. Celui-ci 
était tel équidé, avec telle robe, tel prix, telle marque et telles caractéristiques physiques. 
Pour voir, connaître et reconnaître, les hommes d’alors disposaient d’un langage 
chevalin et c’est de celui-ci dont il sera question dans ce chapitre quitte à se demander si 
la méconnaissance de ce langage confinait-il l’ignorant dans les marges de la société. 
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 Voir chapitre 8. 
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 Les prix et les marques des chevaux 
 
Au temps où les premiers chevaux furent acheminés vers les îles, c’est-à-dire au 
début du XVIe siècle, la valeur des chevaux était indiquée en maravédis336. A l’époque 
de la conquête du Mexique, elle apparaissait en pesos d’or337 ; et, à partir de la fin des 
années 1530 environ jusqu’à la fin de notre période, dans la seconde moitié du XVIIe 
siècle, la valeur des chevaux apparaissait en pesos d’or commun ou peso de tepuzque.  
 
Equivalence des monnaies338 
1 peso d’or = 450 maravédis 
1 peso d’or commun = 8 réaux ou tomines = 272 maravédis (il n’existe pas d’équivalence stricte 
entre le réal et le maravédis). 
 
Le peso d’or se présentait sous la forme de petits disques. En fait d’or, il 
s’agissait d’un alliage d’or et de cuivre. Dans les années 1530, l’alliage contint 
proportionnellement plus de cuivre que d’or, raison pour laquelle les Indiens lui 
donnèrent le nom de « peso de tepuzque », du náhuatl tepoztli, le métal. Le peso d’or 
commun circula amplement sur le siècle qui nous intéresse, des années 1530 aux années 
1630. La principale monnaie d’échange était le réal ou tomin. Il valait un huitième du 
peso d’or commun. Le salaire de la main d’oeuvre se déterminait en réaux par jour.  
La valeur des chevaux était indiquée en peso d’or commun. Leur valeur était  
estimée en pesos, non en réaux et encore moins en grains. Tel cheval ou telle mule 
valaient tant de pesos. Cette valeur pouvait être échangée sous la forme de troc. Ainsi, 
don Marcos Quecheme, un Indien du Michoacán, acheta un cheval à un autre Indien du 
nom de Urbano, un domestique, pour la somme de onze pesos. Le règlement se fit sous 
                                                   
336
 La frappe de la monnaie représentait un privilège royal. Conglomérat de royaumes, la Monarchie 
Catholique abritait un grand nombre de monnaies. Comment établir des équivalences entre les unes et les 
autres en tenant compte des fluctuations des cycles monétaires ? Au Moyen Âge, une valeur unitaire de 
base apparut, elle s’appelait « maravédis ». Le maravédis, introduit par les Arabes dans la Péninsule 
Ibérique au XIe siècle, fut adopté par les rois castillans comme étalon or (l’unité monétaire de référence, 
en espagnol, moneda de cuenta). Alphonse X le Sage (1221-1284) comprit l’intérêt de cette unité de base 
qui allait devenir l’élément coordinateur de l’ensemble des monnaies de l’époque, en permettant 
notamment de pondérer les relations et les fluctuations entre l’or et l’argent. Autrement dit, le maravédis 
permit d’ajuster avec grande facilité les cycles mobiles des valeurs monétaires pendant des siècles.  
Les premières maisons de la monnaie (Casa de Moneda) virent le jour en Amérique en 1535 
simultanément à Mexico, Santo Domingo, Potosi et Santa Fé. La monnaie était fabriquée sous la 
vigilance d’un officier de l’Audience.   
337
 Voir annexes, A-I-3 pour la valeur des chevaux pendant la Conquête.  
338
 Poole : 2004, appendix.  
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la forme de réaux (quatre pesos en réaux, soit 32 réaux) et « d’autres choses » à savoir 
du savon, du linge, des draps339. 
 
D’une façon générale, sur la période considérée (1558-1636), le prix des équidés 
baisse. Elle est notable notamment en ce qui concerne les chevaux.  
 
Médianes des prix des chevaux entre 1558 et 1633 en peso d’or commun340 
1558-1568 1569-1579 1581-1591 1594-1602 1605-1617 1623-1633 
20 26 12 11 7,2 6,5 
 
Médiane des prix des mules et des mulets entre 1566 et 1636 en peso d’or commun341 
1566-1589 1590-1600 1602-1613 1614-1623 1627-1636 
17 27,5 20 27 13 
 
Cette baisse eut-elle des répercussions dans la vie quotidienne ? Autrement dit 
les chevaux et les mules étaient-ils plus accessibles en 1636 qu’en 1558 ? Comparons la 
médiane du prix des chevaux au montant de la rémunération des cuatequiles342, qui est 
connue entre 1549 et 1629. En 1629, un cuatequil était rémunéré 68 maravédis par jour, 
soit 2040 maravédis par mois, c’est-à-dire environ sept pesos d’or commun. En 1626, la 
médiane du prix des chevaux était de six pesos. A la fin des années 1620, il fallait donc 
moins d’un mois de salaire pour acquérir un cheval. En 1600, la médiane du prix des 
chevaux représentait plus de trois mois de salaire d’un cuatequil, en 1580, sept mois, en 
1558, plus de dix mois. Les équidés étaient donc plus accessibles en 1636 qu’en 1558. 
 
La médiane permet de déceler des tendances. Dans la réalité, il existait une 
grande diversité de prix. Selon l’âge ou le dressage, les prix des équidés variaient du 
tout au tout, il va de soi que le prix d’un étalon reproducteur était sans commune mesure 
avec celui d’un cheval vieux et maigre. Par exemple, au début des années 1580, nous 
trouvons ici un cheval d’une valeur de cent quarante pesos, un autre de treize pesos. En 
1605, un cheval d’une valeur de deux cents pesos tranche avec celle d’un autre cheval, à 
six pesos. Parmi les principales causes à l’origine de ces disparités, il se trouve l’âge, la 
condition et le dressage des chevaux et des mules. D’une façon générale, les mules et 
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 BNAH, rollo 1, Ciudad de Michoacán, 1591, folio 6r.  
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 Calculs des médianes réalisés à partir des nuages de points. Voir annexes, A-VI-3. 
341
 Ibid, A-VI-4.  
342
 La main d’œuvre qui travaillait dans le cadre du cuatequil ou repartimiento, un travail forcé rémunéré. 
Voir Calderón : 1988, 234-247. Le salaire des cuatequiles apparaît en maravédis par jour. 
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les mulets étaient plus chers que les chevaux, les chevaux plus chers que les juments, les 
animaux dressés plus chers que les équidés encore sauvages, ainsi, une mule de bât de 
grande taille pouvait atteindre le prix de cinquante pesos alors qu’une jeune mule encore 
sauvage, cerrera, c’est-à-dire non dressée, ne valait que dix-huit pesos d’or commun ; 
les adultes plus chers que les jeunes ; les reproducteurs plus chers que les hongres 
surtout lorsqu’ils provenaient d’élevage fameux, tels ces deux étalons reproducteurs, 
l’un Aragonais et l’autre de la caste de Zarate, qui coûtèrent quatre-vingt-dix pesos. La 
palme revient aux équidés qui cumulaient les atouts, de l’élevage d’origine, de la taille 
et du dressage. Ainsi, le cheval de Miguel Sánchez, un Indien de Tlaxiaco dans la 
Mixtèque, fut évalué par un muletier espagnol de passage dans le village, à deux cents 
pesos d’or commun343, une somme très élevée à l’époque qui correspondrait aux prix 
des chevaux de course aujourd’hui. Ce cheval avait une robe blanche aux reflets jaune, 
quatre balzanes et une dorsale, « bayo cebruno cuatralbo », il était de bonne taille, beau, 
« lindo caballo » et marqué. Il est intéressant de remarquer que le muletier espagnol, qui 
évalua le prix du cheval et qui en outre le déroba, se présenta comme un hombre de a 
caballo, c’est-à-dire comme un fin connaisseur de chevaux. En se définissant lui-même 
de la sorte, il qualifiait aussi le cheval. S’il était un « hombre de a caballo », un écuyer, 
le cheval était, par voie de conséquence, le cheval d’un écuyer tel que Juan Suárez de 
Peralta le concevait dans le Tractado de cavallería, un cheval adéquat pour la brida et la 
jineta c’est-à-dire pour les arts équestres, un cheval apte à briller dans le jeu des cannes 
ou les courses. Les juments, les pouliches et les ânesses se trouvaient au contraire en bas 
de l’échelle. Parce que confinées au rôle de reproductrice ? Néanmoins, dès 1580, la 
grande majorité des prix collectés se situe pour les chevaux en dessous de la barre des 
dix pesos d’or commun et pour les mules autour de vingt pesos d’or commun344.  
 
                                                   
343
 T.P, 07/25, folios 2r-2v (1605). 
344
 Voir annexes A-VI-3 et A-VI-4. 
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Prix des équidés au sortir de l’élevage de Ana de Santa Barbara à Tepeji de la Seda  
dans l’évêché de Puebla entre 1622 et 1628 en pesos d’or commun345 
Equidés Prix (en pesos d'or 
commun) 
caballo de raza, de casta (cheval de race) 45 
burro garañon (âne reproducteur) 34 
caballo garañon (étalon) 8<30 
burrito pequeño (jeune âne) 30 
macho (mulet) 32 
macho cerrero (mulet sauvage) 15<25 
mula cerrera de dos años (mule sauvage de deux ans) 20-21  
mula cerrera con silla (mule sauvage avec selle) 20 
mula cerrera de año y medio (mule sauvage d'un an et demi) 18 
macho pequeño de año y medio (jeune mulet d'un an et demi) 10<14 
machuelo (très jeune mulet) 8<15 
potranca (pouliche) 9 
potro de tres años (poulain de trois ans) 4<7 
yegua (jument) 5 
burras de año y medio (ânesse d'un an et demi) 4  
 
 
Prix pour ferrer les chevaux à Mexico entre 1526 et 1557 en tomines (réaux) et pesos d’or 
commun346 
Date 1526 1528 1534 1537 1538 1541 1557 
Ferrer 
chevaux 3 ts 1 peso 6 ts 6 ts 4 ts et demi 4 ts 1 peso 
mules 2 ts 6 gs 1 peso medio peso 5 ts 4 ts    3 ts 6 ts 
Referrer 
chevaux   3 ts 3 ts 3 ts moitié moitié - 
mules   3 ts 2 ts et demi 
2 ts et 
Demi moitié moitié - 
 
 
Ferrer les chevaux et les mules n’étaient pas accessibles à toutes les bourses bien 
que les prix fussent contrôlés comme en témoigne les nombreuses mesures prises par le 
conseil municipal de la ville de Mexico entre 1526 et 1557 dans lesquelles les autorités 
cherchèrent à lutter contre les « prix abusifs » pratiqués par les maréchaux-ferrants, ce 
qui permit aux prix de baisser notablement entre 1528 et 1541, passant d’un peso d’or 
commun en 1528 à quatre tomines (ou réaux) en 1541, soit exactement la moitié. En 
1557, le plafond fut fixé de nouveau à un peso d’or commun. À cette date en effet, les 
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 AGN, Tierras 87, exp. 3. 
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 A partir de Bejarano : 1889.  
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maréchaux-ferrants se faisant rares dans la ville de Mexico. Ferrer à nouveau les 
équidés coûtait moins chers mais il fallait tout de même avoir quelques réaux en poche.  
 Les marques (hierros, marcas) gravées au fer rouge faisaient en général 
référence à l’élevage dans lequel les animaux étaient nés, elles permettaient d’identifier 
les chevaux. Dans le contexte de l’élevage extensif, les marques apparaissaient d’autant 
plus indispensables que les animaux s’éloignaient, se perdaient ou se mélangeaient avec 
le bétail d’autres élevages. Le cheval d’Agustìn Garcés, un habitant de Teposcolula, qui 
avait disparu, fut retrouvé à Jaltepec dans le troupeau de chevaux de Domingo 
Hernández, bien au sud de Teposcolula. Celui-ci expliqua que le cheval s’était joint aux 
siens, se había juntado con los suyos. Au contraire, il existait un terme spécifique pour 
désigner l’instinct des chevaux qui leur permettait de revenir à leur lieu favori : « a la 
querencia ». Ainsi lorsque Cristóbal Jiménez, un Indien de Coixtlahuaca, se fit dérober 
son cheval blanc d’une valeur de six pesos, il alla voir Juan Bautista, un Indien du dit 
village, un voisin ou un ami, afin de l’aviser que le cheval avait disparu et d’être attentif 
au cas où le cheval reviendrait de lui même guidé par son instinct347. 
 
Le marquage des animaux constituait l’un des moments phares de l’année de 
l’élevage extensif. Il fallait dans un premier temps regrouper l’ensemble des animaux 
pour ensuite les trier, les compter, etc. Les naissances, les morts (les maladies ou les 
accidents), les ventes et les achats (des étalons et des ânes reproducteurs 
principalement) étaient minutieusement annotés, un peu comme un inventaire, cette 
opération concernant toutes les catégories du bétail, l’élevage équin et bovin allant 
souvent de paire. Les jeunes équidés étaient séparés par genre et par âge, au moins 
depuis le début du XVIIe siècle (et jusqu’à la fin du XIXe siècle). On distinguait les 
classes suivantes : les petits chevaux ou baudets (jacas), les chevaux (caballos), les 
mules (mulas), les mulets (machos), les juments (yeguas), les ânes (burros), les ânesses 
(burras), les poulains (potros), les pouliches (potrancas), les très jeunes poulains et les 
très jeunes pouliches (potrillo y potrillas), les jeunes mules et les jeunes mulets 
(mulillas y machuelos ou pequeño macho y pequeña mula), les jeunes ânes et les jeunes 
ânesses (burillos y burrillas). « Jeune » définissait les animaux âgés de un an à trois ans 
et « très jeune » ceux âgés de moins d’un an. En náhuatl, les jeunes mulets âgé d’un an 
se disent machos ye xihuitl, « les mulets de l’année », de xihuitl, l’année. En dessous 
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 T.P, 07/06, folio 1v (1605) : « el dicho Cristóbal Jiménez avisó a este testigo como le habían hurtado 
el dicho caballo y le encargó mirase por su pueblo si acaso se había vuelto a la querencia ». 
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d’un an et demi, les équidés demeuraient en liberté. Le total de l’ensemble de ces 
décomptes se disait suma y monta del multiplico ce qui correspondait aux naissances de 
l’année. 
Le marquage des bêtes était obligatoire pour l’ensemble des éleveurs et dûment 
réglementé par la mesta, la corporation des éleveurs, une institution puissante348. De ce 
fait, les marques devaient être enregistrées devant le notaire municipal et consignées 
dans des registres. Le premier de ces enregistrements vit le jour en Nouvelle-Espagne au 
début des années trente, il apparaît dans les actes du conseil municipal de Mexico. On y 
trouve les noms des premiers éleveurs, le type d’élevage (bovidés, ovidés, équidés) et  
bien sûr la marque correspondante349. Les registres de marques fleurirent dans 
l’ensemble des municipalités de la Nouvelle-Espagne. Ils indiquaient le nom et 
l’occupation de l’éleveur, le type d’élevage, le montant de l’impôt correspondant, et 
donc la marque était dessinée dans la marge. Par exemple, le 17 septembre 1674, un 
habitant de Numarán, un village situé sur la rive du fleuve Río Grande au nord de 
l’évêché du Michoacán, un certain Thomas de la Zerda fut enregistré comme étant le 
propriétaire d’un troupeau de juments et d’animaux domestiques pour lesquels il paya la 
somme de six pesos. Sa marque avait la forme d’un C surmonté d’une virgule. Plus loin, 
nous trouvons Mathias Juárez, un Métis de la ville de Michoacán (l’actuelle Morelia), 
propriétaire de cinq mules et de deux chevaux pour lesquels il paya la somme de trois 
pesos350.  
  Les élevages fameux portaient le nom de « caste », comme les castes de Santos, 
de Hernando Ramírez, de Gironda, de Velasco ou de Zarate que l’on trouve dans la 
Mixteca Alta. Il existait aussi des marques de vente, d’achat et de propriétaires. Certains 
chevaux possédaient plusieurs marques et il était alors possible de suivre l’histoire de 
l’animal. Par exemple, la mule de Pedro Lñpez de Hordoðez, Espagnol, avait sur le cou 
la marque de Luis de Avalos, sur la jambe, celle de l’élevage qui ressemblait à des 
pincettes et sur la croupe, celle qui ressemblait à la marque de García de Benavidès, 
dont on peut se demander s’il n’était pas un muletier, un marchand de chevaux ou un 
éleveur351. Cette fois, les marques ne furent pas dessinées dans la marge du document. 
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 Sur la mesta, voir Chevalier : 1952 ; Chávez Orozco : 1956 ; Tudela de la Orden : 1993 ; Calderón : 
1988, 342-343. 
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 Bejaramo, TII : 1889, 196-210. 
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 BNAH, Michoacán, rollo 4, Razón y minuta de los hierros…, 1674. Voir reproduction du document en 
annexes, A-VI-5. 
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 T.P, 06/19, folio 1r (1602) : « la dicha mula la cual tiene en el pescueço al lado izquierdo el hierro del 
dicho Luis de Avalos y el que tenía en la pierna del criador y era como unas tenazas... y esta atras 
 124 
Quant à la mule baie de Juan de Lara, elle affichait la marque de vente sur l’antérieur 
gauche (braçuelo izquierdo) et celle de Tomás Hernández sur l’antérieur droit. Les 
marquages successifs témoignaient de la fréquence de la circulation des chevaux. Nous 








Les chevaux étaient marqués généralement du côté gauche comme dans la 
tradition espagnole (mais pas toujours comme en témoigne la mule de Juan de Lara). 
Différentes parties du corps des chevaux pouvaient accueillir les marques : la hanche, 
l’épaule, le cou, le dos ou encore les pattes (cadera, pescuezo, espaldilla, pierna, lomo, 
braçuelo). Le marquage s’inscrivait donc dans une liberté non négligeable et héritait de 
traditions diverses. Parfois, les marques étaient transformées :  
                                                                                                                                                     
herrada con el hierro que a este testigo le parece ser el que García de Benavides acostumbra a echar en 
sus mulas ». 
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« Il y a environ un an qu’il lui manqua un cheval à la robe châtaigne avec la marque 
dessinée dans la marge, et hier, le 27 décembre [1601], le dit cheval revint à sa maison 
avec d’autres marques nouvelles sur l’épaule, et on ne sait pas qui l’avait volé ni 
pourquoi le cheval revint à sa maison »352. 
 
Les marques représentaient le langage par lequel les éleveurs identifiaient les 
animaux et communiquaient avec les autres éleveurs. Certaines lettres de l’alphabet (A, 
E, I, O, D, R, S, T, b, x), des numéraux (8, 0) et des signes géométriques (le rond, le 
trait, le demi cercle...) servaient manifestement de répertoire de base à la fabrique des 
marques. Qu’elles constituèrent la base du langage entre les éleveurs, quoi de plus 
naturel ! Mais que se passait-il hors de l’élevage ? Que représentaient les marques pour 
les habitants de la Nouvelle-Espagne qui n’étaient  pas des éleveurs et qui 
n’appartenaient pas à la mesta ? A ce sujet, les affaires de vol de chevaux montrent 
l’utilité des marques pour l’identification des chevaux. Dans la Mixteca Alta, les 
marques furent dessinées dans la marge (con el hierro del margen) dans 65% des cas 
entre 1566 et 1610353, et dans 71% des cas entre 1611 et 1636. Les témoins avouèrent 
les reconnaître.  
 
Néanmoins, les marques n’intégrèrent pas toujours les sphères de la vie 
quotidienne, elles n’étaient pas reconnues de tous, c’est du moins ce qu’il ressort de la 
« querelle criminelle » dirigée en 1597 à l’encontre de Lorenzo, un Indien du 
Michoacán. Il était accusé par Juan Rodríguez de Sosa, un Espagnol de Morelia, de lui 
avoir dérobé ses trois meilleurs chevaux, d’une valeur de quatre-vingts pesos chacun, et 
qu’il avait eu en garde avec neuf autres équidés pour un salaire de deux pesos par mois. 
Pendant le procès, Juan Rodríguez de Sosa présenta un « papier » sur lequel il avait noté 
le nom des douze chevaux et dessiner leurs marques. Tous ses chevaux avaient un 
nom propre : El castaño (le Bai), El vizcaïno (« le Biscaïen », en référence à une 
province du pays basque de laquelle Juan Rodríguez était peut-être originaire), El rucío 
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 T.P, 05/57, folio 1r. « puede haber un año poco más o menos que le falto un caballo castaño con el 
hierro del margen y que ayer que se contaron veinte y siete de diciembre el dicho caballo se fue a su casa 
trás señalado y con otros hierros en la espaldilla nuevos y que no sabe quien se lo hurto  ni traseñalo por 
que el propio caballo se volvió a su casa ». 
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 Sur un total de quatre-vingt-onze dossiers. Dans quelques dossiers, le dessin de la marque intègre le 
texte (Archivo municipal de Patzcuaro, caja 2bis, f.1, 1568). Par ailleurs les marques étaient parfois 
annotées (T.P, 05/05) ou rayées (T.P, 08/16). 
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güero de Antonio (« le Gris clair aux reflets dorés d’Antonio »), El potrillo (« le 
poulain »), El bayo arriero (« le muletier bai), El capon grande (« le grand chapon »), 
El morcillo grande (« le grand moreau »), El azulejo rosillo («l’azulejo rouge ») , El 
roncador (« le ronfleur »), El zarco (en référence aux yeux bleu clair, c’est aussi le nom 
du personnage principal du roman du même nom354) et El caponsillo (« le petit 
chapon »). Nommer les chevaux, tel un homme, el fulano, « un tel », comme il est 
d’usage aujourd’hui tant pour les chevaux que pour les hommes, n’était pas chose 
courante. Il était d’usage en revanche de nommer les équidés à l’aide de descriptions, 
« tel cheval à la robe telle, qui valait tant et avec telles caractéristiques physiques ». Les 
noms des chevaux apparaissent principalement dans la province du Michoacán dans les 
cercles espagnols (Pies de plata, « Pieds d’argent », en référence à des fers en argent ?). 
Les noms de chevaux qui apparaissent sur le « papier » de Juan Rodríguez de Sosa 
reflétaient les mélanges entre le quotidien et l’imaginaire, entre le caractère des chevaux 
et les trajectoires des hommes qui les possédaient.  
 
Document V-2 
« Le papier », 1597 
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 Ignacio Manuel Altamirano, 1869. 
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Lorenzo fut interrogé le 26 janvier 1597 :  
 
« Dans cette cause il fut interrogé et il répondit qu’il y a environ quatre ou cinq mois, il 
venait pour travailler dans l’hôpital de cette ville pour soigner les malades ; et sur le 
chemin, Jusepe de Sosa, en représentation du dit Juan Rodríguez de Sosa, surgit, (et il 
lui dit et il le supplia) et il lui disait de garder les onze chevaux laissés dans le bois [en 
el monte] de Quipio355, de prendre un papier qu’il tenait dans la main et sur lequel 
quantité de marques étaient signalées. Et le déclarant répondit qu’il ne pouvait pas parce 
qu’il devait servir toute la semaine à l’hôpital et le dit Jusepe de Sosa le supplia et 
l’obligea à prendre ce papier, alors Lorenzo prit le papier ainsi que deux pesos que 
Jusepe de Sosa lui donna, mais ce dernier ne lui remit pas les chevaux. Ensuite, après 
avoir travaillé à l’hôpital toute la semaine, Lorenzo se rendit à son village à Quipio et il 
alla chercher les dits chevaux et il ne sait pas s’il en manqua ou pas, Jusepe de Sosa 
amena seulement neuf chevaux, et Lorenzo nie avoir volé aucun cheval et il ne sait pas 
de quelles couleurs ils étaient ni quelles étaient leurs marques. Et c’est la vérité. Le 





Lorenzo était un Indien macehual originaire d’un petit village qui se rendait dans 
la capitale provinciale, Valladolid, l’actuelle Morelia, aux maisons et aux églises rose 
pour faire « son service » à l’hôpital - il faut entendre par là le service personnel dans le 
cadre du repartimiento, le travail forcé. Il parlait le castillan, des rudiments au moins. 
Sa déposition se fit avec la présence de l’interprète comme il était d’usage lorsque des 
Indiens comparaissaient quand bien même ils parlaient espagnol. Dans la capitale de 
l’évêché, Lorenzo ne se trouvait pas en terrain familier. Fut-il la victime d’une 
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 Localité que nous n’avons pu localiser. 
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 BNAH, Michoacán, rollo 1, 1597: « en la Ciudad de Michoacán a 26 días del mes de enero de 1597 
años mediante Francisco de la Cerda interprete recibí juramento del dicho Lorenzo indio y el lo hizo por 
dios nuestro señor y por la señal de la Cruz con forma de derecho a cargo del cual prometió de decir 
verdad y siendo preguntado por la petición y dijo que puede haber cuatro o cinco meses poco más o 
menos que viniendo este declarante a servir en el hospital desta ciudad a los enfermos del le salió al 
camino Jusepe de Sosa hizo del dicho Juan Rodríguez de Sosa y le dijo que suplicaba y decía que le 
guardase once caballos que dejaba en el monte de Quipio y que tomase un papel que allí tenía en la 
mano donde estaban señalados cantidad de hierros y este declarante dijo que no podía porque había de 
servir toda la semana en el dicho hospital y el dicho Jusepe de Sosa le rogó e importunó que tomase 
aquel papel y así lo tomo y dos pesos que le dio y no le entrego los dichos caballos  y así estuvo toda la 
semana sirviendo en el dicho hospital y del circo fue a su pueblo que es en el de quipio y anduvo 
recogiendo los dichos caballos y no sabe si faltaron o no más de que el dicho Jusepe de Sosa trajo nueve 
caballos y niega haber entregando caballos ningunos ni sabe de que color ni hierros eran y esto dijo ser 
la verdad para el juramento que hizo y no firmo  porque no lo sabe y que es de más de 45 años fírmalo 
este interprete ». [Rubricado] Juan Hidalgo, Francisco de la Cerda. 
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supercherie ? L’intrusion de Jusepe de Sosa (un familier de Juan Rodríguez de Sosa ?) 
intrigue. Son insistance pour que l’Indien s’empare d’un « papier », « et il lui dit et il le 
supplia et il lui disait », « et il le supplia et l’obligea ») intrigue tout autant. Le 
« papier », cité en trois occasions, semble jouer un rôle de première importance. Jusepe 
de Sosa finalement obligea Lorenzo à prendre le « papier » contre deux pesos. Mais que 
signifiait pour un Indien analphabète (il ne signa pas sa déposition) « un papier » sur 
lequel était inscrit le nom de douze chevaux avec leurs marques correspondantes ? Le 
papier était doté d’une légitimité. En donnant le papier, Jusepe de Sosa plaçait les 
chevaux sous la responsabilité de Lorenzo. Le papier en question s’imposait comme un 




Le langage des robes et du corps 
 
Les documents mettent en lumière une insatiable soif visuelle, dans les vols de 
chevaux en particulier. Dans ces derniers, le plaignant devait apporter la preuve que le 
cheval volé était bien le sien. D’où la nécessité d’ « identifier » l’équidé en question et 
l’importance accordée aux descriptions corporelles. Aussi, ces sources représentent une 
mine d’or, dirions-nous.  
La gamme des tonalités des robes s’enrichit au fil des ans dans la Mixteca Alta. 
Entre 1566 et 1599 elles étaient au nombre de sept. Tout d’abord apparaissent des robes 
sombres, telle la robe prieto qui définit un pelage tendant vers le noir, et la robe 
morcillo, du latin tardif mauricellus dont le diminutif est maurus, le Maure, et qui 
correspond à la robe moreau dans laquelle le pelage est noir avec des reflets rouge. 
Ensuite, il existe les robes automnales, telle la robe castaño qui caractérise un pelage 
uni couleur de la châtaigne, des crins et les extrémités des membres noirs et qui 
correspond probablement à la robe « bai » (la châtaigne n’est-elle pas un fruit à la peau 
marron foncée avec des bords noirs ?). A noter également  la robe alazán, alezan, de 
l’arabe al-az„ar, rougeâtre, roux, en référence à la cannelle tintée de reflets rouges et 
dans laquelle le pelage et les crins sont unis. Enfin les robes claires distinguent des 
pelages blancs, gris clair et dorés avec parfois des reflets, telle la robe bayo en référence 
à un pelage blanc avec des reflets jaune, la robe rucío qui définit un pelage uni, gris 
clair avec des reflets dorés ou argentés ; enfin apparaît la robe blanche dans laquelle le 
pelage est uniformément blanc avec des reflets gris ou dorés.  
Dans les décennies suivantes, entre 1600 et 1636, six nouvelles tonalités de robe 
apparurent. Parmi les robes sombres se trouvaient la robe noire, negro (comme le 
Mérens) et la robe dite pardo, du latin pardus en référence aux tâches noires du léopard, 
à la couleur de la terre ou au pelage de l’ours brun, une robe qui tend vers le noir avec 
parfois des reflets rouges ou dorés. Parmi les robes automnales, le rouge flamboyant 
entra en scène avec par exemple une mule « de couleur vermeil dans le sens qu’elle tend 
vers le rouge », de color bermeja en sentido que tira a colorada. Parmi les robes claires 
apparut la robe tordillo, un pelage et des crins gris clair avec des reflets blancs, et la 
robe rosillo357 un mélange de poils blancs, noirs et châtaignes qui donne à la robe une 
impression de rouge et que l’on traduit par « rouge clair ». Enfin, nous trouvons la robe 
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 Ecrit « rozillo ». 
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overo, aubère, qui au XVIe siècle, désignait un pelage de poils blancs et alezan, pareil à 
la pêche358. 
La robe à la couleur châtaigne (castaño) représentait 40% du total des robes 
citées dans les affaires de vols de chevaux dans la Mixtèque entre 1566 et 1599, et 50% 
dans la décennie qui suivit. Ainsi, les équidés de la Mixtèque revêtaient principalement 
un pelage aux couleurs de l’automne et des robes qui évoquaient les fruits secs et les 
épices de l’Orient : castaño, couleur de la châtaigne, alazán, couleur de la cannelle. Les 
robes sombres, couleur de la terre, étaient également bien représentées, en témoigne la 
grande richesse lexicale : les robes morcillo, pardo et prieto ne définissent-elles pas la 
même couleur ? C’est-à-dire une couleur sombre, brune qui tend vers le noir359 ? 
Les robes relevaient d’un mélange de savoirs (transmis oralement) et de 
créativité. Les catégories de robe étaient souvent affinées, tour à tour foncées, claires, 
zaines360 (zaíno) ou dorées, tel ce cheval castaño zaino c’est-à-dire à la robe entièrement 
couleur de la châtaigne, ou ce cheval castaño dorado, à la robe châtaigne dorée, celui 
blanco tordillo, blanc gris, ou cet autre castaño bermejo, rouge alezan. Chacun affinait 
le langage si besoin était un peu comme un oenologue qui multiplie les métaphores et 
les nuances pour suggérer l’idée du goût. Le langage était parfois puisé dans la nature et 
s’inspirait des animaux sauvages. Un cheval bayo cebruno apparaît dont le pelage est 
couvert avec des rayures noires sur les membres, des « chaussettes », et une rayure 
dorsale noire également que l’on nomme aujourd’hui « raya de mula »361. Un cheval 
moreau comme un porc sauvage surgit (un caballo morcillo cómo cariblanco). Le 
témoin avait-il observé le cariblanco, ce porc sauvage de petite taille habitant des forêts 
vierges dans les terres chaudes ? Le témoin avait-il voyagé en Amérique centrale ?  
 
Dans certaines cultures, les robes des chevaux ont fait l’objet de traités. Celui de 
Yahya Ibn Hudayl, un érudit de Grenade (XIVe siècle), enregistre plus de soixante 
nuances de robes qui furent soigneusement classées et définies362. Il signale leur origine, 
perse parfois, et leur étymologie. Connaître les robes pour déterminer le caractère des 
chevaux, serait là le credo des cultures savantes. Ainsi, en Nouvelle-Espagne, certains 
associèrent les robes au caractère des chevaux. Dans le poème Grandeza mexicana 
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 Aujourd’hui en Amérique, la robe overo définit un pelage bicolore, blanc avec des tâches plus ou 
moins étendues de couleurs variables et qui correspond à notre couleur « pie ». 
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 Voir tableau récapitulatif en annexes, A-VI-1. 
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 De l’arabe aşamm, sans aucun poil blanc. 
361
 Pour cette robe, je remercie pour leur aide Ana Cristina Ramírez Barreto et Chico Ramírez.  
362
 Voir tableau en annexes, A-VI-2. 
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(1604), Bernardo de Balbuena décrit et chante les vices et les vertus des chevaux selon 
leur robe. Le cheval bai est colérique ; le cheval moucheté, humide et froid ; le cheval 
aubère est recouvert de goûtes de rosée, le cheval blanc de mouches noires ; le cheval 
zain apparaît féroce et sévère et le cheval pie, trompeur ; au contraire, la robe alezane 
foncée, pareille au feu, témoigne d’un cheval courageux et la robe grise tisonnée363 d’un 
cheval vaillant et galant ; galant également le cheval à la robe cendrée ; quant au cheval 
cebruno –notons ici que cette robe s’appelle, chez Ibn Hudayl, « cebrado »- il est tout 
simplement fantastique ; enfin, le cheval blanc avec des reflets jaune a la bride bien 
ajustée, autrement dit, il ne tire pas sur les rênes364. Dans le Tractado de la cavallería de 
la gineta y brida365, Juan Suárez de Peralta associait de même les robes au caractère des 
chevaux. Les robes constituaient d’ailleurs l’un des principaux critères de sélection des 
jeunes chevaux, avant qu’ils ne soient dresser à l’art de la jineta et de la brida. Ainsi, 
disait l’auteur : « l’expérience montre que les chevaux qui ont beaucoup de poils blancs 
sont naturellement vils »366. Toutefois, en Nouvelle-Espagne, Bernardo de Balbuena et 
Juan Suárez de Peralta faisaient figure d’exception. Les robes n’appartenaient pas aux 
sphères des savoirs savants mais à un empirisme qui accordait la prééminence aux 
métaphores, à l’imagination et au vécu. Dans les mondes ruraux au XVIe et au XVIIe 
siècle, la symbolique des robes des chevaux ne semblait pas avoir prévalu. Peu 
importait la couleur du pelage si le cheval était bon. Ainsi, un mulet noir était ici un très 
bon mulet de bât et deux étalons, l’un à la robe châtaigne dorée et l’autre tacheté, étaient 
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 Dont la robe est semée de taches ou de traînées noirâtres. 
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 Balbuena : 1975, 76. 
« El castaño colérico, que el aire 
Vence si el acicate le espolea 
 
Y el tostado alazán, que sin desgaire 
Hecho de fuego en la color y el brío 
El freno le compasa y da donaire ; 
 
El rememdado overo, húmedo y frío, 
El valiente y galán rucio rodado, 
El rosillo cubierto de rocío : 
 
El blanco en negras moscas salpicado, 
El zaino ferocísimo y adusto, 
El galán ceniciento gateado ; 
 
El negro endrino, de ánimo robusto, 
El cebruno fantástico, el picazo 
Engañoso, y el bayo al freno justo » 
365
 Voir chapitre 2. 
366
 Suárez de Peralta : 1950, 8, « la experiencia muestra que los caballos que tienen mucho pelo blanco, 
naturalmente son viles en sí ».  
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aussi de bons chevaux. On pourrait multiplier les exemples de « bons » chevaux, mules 
et mulets, sans qu’il n’y ait aucun rapport avec leur robe. 
 
La robe ne représente que l’une des nombreuses caractéristiques physiques des 
équidés. Leur taille peut faire l’objet de commentaires. Nous trouvons par exemple une 
mule de bât de grande taille, una mula de arría grande, un mulet de belle complexion, 
un macho de buen cuerpo. Au contraire, il se trouve des petits équidés, une petite mule, 
pequeña mula, un mulet de taille moyenne, un macho mediano. L’âge fait également 
l’objet de commentaires surtout si l’équidé est vieux, tel ce cheval maigre et vieux, flaco 
y viejo, ou cet autre au pelage gris clair, petit, maigre et mourant, tepito torillo [tordillo] 
mataloti (de « matalón », un adjectif qui s’applique spécifiquement aux chevaux pour 
caractériser leur maigreur). Ou cette mule petite et malheureuse, pequeña y mesquitana 
(peut-être de « mezquino »367 qui signifie pauvre et malheureux). 
Les balzanes, ces tâches blanches qui colorent la partie inférieure des membres 
des chevaux, un peu comme des chaussettes plus ou moins étendues, représentaient un 
signe distinctif, tantôt dosalbo368 (deux balzanes), tresalbo (trois balzanes) ou 
cuatrosalbo (quatre balzanes). Sur la tête, des tâches blanches également, les losanges, 
les « étoiles », les listes (bandes de poils blancs au chanfrein). Combien de chevaux 
n’affichent-ils pas la lista en la frente, la liste sur le front ? Tel ce cheval sombre avec 
deux balzanes basses et une liste sur le front, un caballo oscuro dosalbo de los pies, los 
blancos bajos con una lista en la frente. Tels encore les deux chevaux que décrivit en 
1567 Juan de Acuña, un Espagnol, dans la déposition qu’il rédigea (ses chevaux lui 
avaient été dérobés alors qu’il se reposait dans une auberge de Morelia) : « l’un rabi369 
comme bai avec une grande étoile sur le front, je veux dire une liste, et l’autre, un 
cheval complètement noir avec une petite étoile sur le front », el uno rabi como castaño 
con una estrella grande en la frente digo lista y el otro rosillo y entero caballo negro 
con una estrella chica en la frente. Telle cette autre mule noire avec le museau blanc, 
una mula negra de hocico blanco ou ce cheval à la robe châtaigne foncée avec une liste 
sur le front, un caballo castaño con una lista por la frente, ou encore ce cheval alezan 
avec trois balzanes et une tâche sur le front, un caballo alazán con una lista en la frente 
et cette mule à la robe sombre au museau noir, una mula parda y negra del hocico, ou 
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 De l’arabe « miskīn ». 
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 Du latin « alba », blanc.  
369
 Diminutif de rabiblanco? 
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ce cheval moreau avec deux balzanes et la queue coupée, du nom de Relámpago, un 
caballo morcillo dosalbo con la cola corta, llamado Relámpago, ou pour finir ce mulet 
à la robe châtaigne sombre dont l’entrecuisse était d’une couleur différente du reste de 
la robe, un macho ocsuro bragado... 
Les blessures, lorsqu’elles existent, sont signalées. Nous trouvons un cheval 
moreau avec une marque qui ressemble à une plaie envenimée, un caballo morcillo con 
una señal de guzanera. Le cheval de Cristóbal Benítez à la robe châtaigne rougeâtre, le 
nez enfoncé, possédait la trace d’une blessure sur la jambe postérieure, un caballo 
castaño retinto con la nariz hundida y en la pospierna una señal de una herida. 
Quelques équidés sont borgnes, comme cette mule de bât à la robe gris clair et borgne 
de l’oeil droit, una mula de arría rucía y tuerta del ojo derecho, ou ce petit cheval bai, 
una haca tuerta castaña. D’autres sont boiteux, un mulet boiteux, un macho 
manco. Remarquons enfin que nous n’avons trouvé aucun commentaire sur les crinières 
des chevaux, hormis Juan Suárez de Peralta qui, à un moment, décrivit la beauté des 
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 Súarez de Peralta : 1953, XIII : « la hermosura de los tales caballos y yeguas que ninguno de los 
regalados en caballerizas les hace ventaja en talle, ni hermosura, ni lindo pelo, y algunos traen las crines 
hasta más bajo de la rodilla, más de un palmo, y los copetes que les pasa de la boca y hocico que, como 
nunca fueron cortados es cosa muy de ver y estos tales caballos y yeguas suelen salir muy ligeros y para 
mucho trabajo aunque son muy malos de domar ».  
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Les mots et les expressions dans les langues indiennes 
 
 Que les langues indiennes aient été « dévoreuses » des mots chevalins et 
équestres, il ne fait aucun doute. Il suffit pour s’en rendre compte de jeter un coup d’œil 
au dictionnaire du franciscain Alonso de Molina (1513-1579)371, le premier moine 
(d’une longue série) à s’être penché sur ces questions au milieu du XVI e siècle. Pas 
moins d’une cinquantaine de termes permettent de rendre compte de l’univers chevalin 
en langue mexicaine (puisque c’est ainsi qu’on nommait le náhuatl à cette époque), soit 
à partir de la racine « cavallo », et presque le double si l’on ajoute ceux construits à 
partir de la racine « maçatl », le cerf, puisqu’en effet les Indiens avaient d’abord 
nommés le cheval, le cerf. Nous reviendrons sur l’analogie entre le cerf et le cheval 
dans la quatrième partie. Retenons pour le moment que le terme « maçatl » pour 
désigner le cheval disparut en partie de la Nouvelle-Espagne372. Passé 1550, on 
nommait le cheval : « cheval ». L’orthographe révèle la prononciation en náhuatl, selon 
deux variantes : « ka-wa-lo » ou « ka-wa-yo », qui s’écrivaient caualo, cauallo, caoallo, 
cahuayo, etc. dans lesquels « ua », « oa » et « hua » étaient phonétiquement 
équivalents373. Ce détour auditif n’est pas sans intérêt : les Osages (des Indiens localisés 
dans l’actuel Missouri de la famille linguistique siouan-catawba) nommèrent les 
chevaux « ka-wa »374, dont la sonorité rappelle celle du « caua-lo » de la langue náhuatl, 
ce qui peut suggérer que ces Indiens aient été en contact avec des groupes de parler 
náhuatl. 
Mais l’usage du mot « cheval » (caballo) au dépens de celui du cerf (maçatl) ne 
signifie pas que les langues indiennes aient adopté intégralement le vocabulaire chevalin 
hispanique375. Au contraire, l’ensemble des langues indiennes inventèrent les mots de 
l’univers chevalin en associant la racine « caballo » à leur grammaire, ce qui leur permit 
de créer des mots nouveaux et de décrire des actions. L’exemple le plus connu, déjà 
entrevu, est celui de la jument, la « femme cheval » qui apparaissait sous le forme de 
« cihuacavallo » dans les Ordonnances de Cuauhtinchan et de « cihuacahuayotin » 
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 Alonso de Molina naquit aux environs de 1513 en Espagne. Il débarqua en Nouvelle-Espagne en 1522. 
Il apprit à parlé le náhuatl très jeune. Il intégra le couvent de San Francisco de la Ville de México en 
1528. Il consacra sa vie à l’apprentissage de la langue náhuatl. Il décéda à Mexico en 1579.  
372
 Lockhart : 1999, 379-405. 
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 Documentos sobre tierras y señorío en Cuauhtinchan : 1988, Sullivan : 1987. Rojas Rabiela, Rea 
López, Medina Lima, TI : 1999. 
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 Franchini : 2001, 38 
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 Voir à ce sujet Martínez Baracs : 1997, 67-162. 
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dans le Vocabulaire de Pedro de Arenas. Dans les documents rédigés en náhuatl dans la 
seconde moitié du XVIe siècle, le vocabulaire des équidés est constitué de mots 
castillans « nahuatlatisés ». Le substantif « cheval » était intégré à la forme possessive : 
nocavallo, nocauauio et nocavallo (mon cheval), nocaualouan (mes chevaux), ycauayo 
(son cheval) ; et à la forme révérencieuse -celle-ci étant un procédé stylistique qui 
permet au locuteur d’exprimer son respect ou son admiration, etc. A l’image des 
princes, des parents ou des enfants aimés, les chevaux se retrouvèrent nommés 
révérencieusement. L’on disait par exemple mocauallotzin, « mon cheval estimé »376 ou 
encore cahuayotzin, « le cheval aimé ». Un « petit cheval » se disait ce caballo tepito. 
Comme le cheval, la mule (mula) fut intégrée au náhuatl dans la formation des 
possessifs et des pluriels : nomola (ma mule), caxtoli mulati (quinze mules), yey mulas 
yhuan yey machos377 (trois mules et trois mulets). 
Le vocabulaire de Molina désigne en particulier les pièces du harnachement378, 
mais aussi l’équitation, les mots se composant alors principalement de verbes, tel que 
« éperonner » (tepozhuitztli), « chevaucher » (cahuallo ipan yauh), « monter à cheval » 
(cahuallo ipan tleco), « monter à la jineta » (cototzyetiuh ipan cahuallo, 
« cototzyetiuh » signifiant « être dans un position avec les jambes pliées »). Des 
hommes de chevaux sont nommés : le palefrenier (cahuallopixqui, littéralement, « celui 
qui a la garde des chevaux » de pia, « garder quelqu’un »), le muletier 
(oztomecacahuallopixqui, littéralement le « commerçant [qui est aussi] gardien de 
chevaux », de oztomecatl, le commerçant), ou encore le vétérinaire (cahuallopati, de 
pati, « soigner quelqu’un »)379. 
 Afin de découvrir les mots chevalins et équestres de la langue náhuatl, il faut 
également compter avec le guide de conversation de Pedro de Arenas (1611), une 
source bien plus originale que le dictionnaire de Molina . De fait, il s’agit d’un 
« Vocabulaire, manuel des langues castillanes et mexicaines, qui contient les mots, les 
questions et les réponses les plus communes et ordinaires que l’on a l’habitude de dire 
lors des affaires et communication entre les Espagnols et les Indiens ». Pedro de Arenas, 
duquel nous ne savons presque rien sinon qu’il voyagea en Nouvelle-Espagne dans 
laquelle il était peut-être né, ne saurait cependant être plus clair. « Ayant passé un peu 
de temps avec les Indiens de ces royaumes, j’ai beaucoup peiné sur les chemins et dans 
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 Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima, TIII, testament de doña Ana de Santa Barbara (1621). 
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 Voir chapitre suivant. 
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 Lockhart : 1992, 271, 293. 
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les villages parce que je ne les comprenais pas et ils ne me comprenaient pas ; ainsi, 
pour remédier à cette nécessité, j’ai mis en œuvre le grand Vocabulaire sur les langues 
castillanes et mexicaines ». Son vocabulaire s’adressait aux Espagnols et aux Indiens 
(puisqu’il existe les entrées dans les deux langues), qui comme lui avaient un jour 
cheminé à travers la Nouvelle-Espagne, des voyageurs, des marchands, des muletiers, 
des moines, des éleveurs, bref, des itinérants. Nous ferons la connaissance avec de tels 
personnages dans la troisième partie. 
 Dans le guide de conversation de Pedro de Arenas380, nous trouvons autant 
presque autant de mots qui ont trait aux chevaux que dans le dictionnaire de Molina. 
Mais à la différence du franciscain, Pedro de Arenas allait à l’essentiel et à la pratique. 
De ce fait, il traduisait principalement des verbes car la vie courante était faite d’actions. 
L’impératif s’impose : « amène le cheval », « selle-le », « mets lui la bride », «  ne lui 
mets pas bride pas » (chez Pedro de Arenas « la bride » se disait « frenoti », de 
l’espagnol « freno », la bride, alors que, dans le dictionnaire de Molina, la traduction 
náhuatl de la bride était plus complexe, « itepoztemmecayotl », littéralement « le métal 
dans la bouche du cheval », le mors, ou « cahuallotemmecayotl », l’enrênement381), 
« soigne lui sa blessure », « donne lui du maïs », « harnachons les mules »382, etc. Des 
phrases au mode indicatif apparaissent également dans un náhuatl parfois distinct de 
celui des religieux, telle par exemple « il est déferré »383. Pedro de Arenas apprend à ses 
lecteurs à donner des ordres aux palefreniers qui travaillaient dans les auberges, des 
domestiques indiens ou espagnols qui ne possédaient pas de chevaux propres mais qui 
s’occupaient des chevaux des autres. De ce fait, les domestiques des chevaux vivaient 
dans la proximité des chevaux au quotidien. Il ne sera donc peut-être pas étonnant de 
remarquer dans le huitième chapitre que de nombreux voleurs de chevaux étaient des 
domestiques ceux desquels Juan Suárez de Peralta recommandait au contraire de se 
méfier384. Pedro de Arenas apprend également à son lecteur le lexique qui lui permettait 
d’acheter ou d’acquérir un équidé sur la place du marché, « lo que ordinariamente se 
suele decir cuando se compra o vende algún caballo ». Le vendeur, s’il souhaitait 
vanter les qualités de son cheval pouvait arguer qu’il s’agissait d’un cheval doux (ahmo 
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 Arenas : 1982, 32-33, 82-83. 
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 Voir chapitre 6. 
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 Nous avions remarqué dans le chapitre 2 que les mots castillans pour désigner le harnachement 
induisaient l’idée de parure (jaeces, aderezos, atavíos). La langue náhuatl en rend pareillement compte : 
« matiquinchichihuacan in mulatin » (« aparejemos las mulas » c’est-à-dire « harnachons les mules ») de 
« chichihua », « adoner ». 
383
 « Cuix ahmo tepozcacque », littéralement, « peut-être n’a t-il pas les chaussures de fer ». 
384
 Voir chapitre 2. 
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tlahueliloc), en bonne santé (ahcan cocoxqui), fort (cenquizcachicahuac), gros 
(tomahuac), robuste (chicahuac), qu’il avait bon appétit (qualli ic tlaquani), qu’il avait 
un bon pas et une bonne course (cualli ic nehnemi, motlalohua), qu’il ne suait pas 
beaucoup (ahmo cenca mitonia), qu’il ne donnait pas de ruades (ahmo tételleça) et qu’il 
ne mordait pas (ahmo técua). Si l’acheteur potentiel avait cherché à faire baisser le prix 
du cheval, il aurait argué, qu’au contraire, le cheval était maigre, vieux, éreinté, boiteux, 
malade, paresseux, etc. Le vendeur pouvait alors, éventuellement, lui proposer un autre 
cheval, « voulez-vous l’échanger » (cuix ticnequi ticpatlaz) contre un cheval, comme 
« celui-ci qui est mieux » (yé ocachiqualli) ? 
Dans la plupart des expressions, le cheval ne jouissait pas d’un grand prestige, il 
était souvent associé à la bêtise, on disait par exemple « ignorant comme un cheval sur 
lequel on tire avec la bride et qui y va », « amo yxtlamati çan iuhqui cauallo yn campa 
quitelana yca freno ompa yauh ».385 
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 Libro de los guardianes y gobernadores de Cuauhtinchan : 1995, folio 26v (1620). 
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Chapitre 6  
Le harnachement : survivances, inventions, métissages 
 
 
« ¿Que quieres dar a entender », preguntó el 
Conde del Río, « con eso de lo natural y lo 
artificial? » « Los caballos y los toros », 
respondió el espíritu del Océano, « tienen 
cuatro patas. Esto es lo natural. Pero 
colocar un cabezal al caballo o anillar al 




Les conquérants-cavaliers débarquèrent au Mexique chargés d’un bagage 
équestre mixte, fondé sur la brida et la jineta, dont les formes, les implications sociales, 
culturelles et religieuses et leurs filiations séculaires ont été définies dans les chapitre 1. 
Ces formes d’équitations, fruit d’un héritage arabo-berbère et médiéval, se présentent 
d’abord comme un art de guerre et un « âge de fer » pour le cheval, « ne serait-ce que 
pour la brutalité de l’acier qu’on leur mettait dans la bouche et des éperons rarement 
d’or qui lui labouraient les flancs »386.  
Dans ce chapitre, nous nous proposons de suivre l’évolution de la brida et de la 
jineta à travers l’observation du harnachement des chevaux. Celui-ci se compose de 
nombreux objets, dont la première fonction consiste, rappelons-le, à assujettir et à 
dominer l’animal. Le harnachement est d’abord une aide qui prolonge la main de 
l’homme, un outil qui permet de mettre à profit l’incroyable énergie qui habite les 
équidés. En ce sens, le harnachement est un formidable indicateur socioculturel dans 
lequel l’homme anthropologique se projette. Tel un miroir, le harnachement reflète les 
pratiques, les croyances et les imaginaires des sociétés. Qu’il soit outil ou parure, le 
harnachement soulève aussi la question des représentations.  
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 Criste : 2008, 147. 
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Une première difficulté apparaît. En effet, les premières pièces vivantes du 
harnachement datent du XVIIIe siècle387. Aucun harnais de corps antérieur à cette date 
n’est attesté, à l’exception de quelques mors. Des recherches approfondies permettraient 
pourtant de mettre à jour des objets de harnachement enfouis dans quelques recoins 
poussiéreux de monastères ou d’haciendas. L’archéologie coloniale est encore 
balbutiante mais prometteuse. Mais pour l’instant, nous ne disposons d’aucun objet 
« vivant ». A défaut, il existe des témoignages. On les trouve principalement dans les 
sources iconographiques, les testaments et les plaintes.  
Les images constituent de précieux documents. Or, nous ne pouvons être que 
frappés par la beauté de certaines d’entre-elles, tels les chevaux du Lienzo de 
Coixtlahuaca, les centauresses de Puebla, ou encore le cheval-soleil du Codex Baranda. 
Les images de chevaux peintes dans la Nouvelle-Espagne furent, dans la plupart des 
cas, façonnées par des Indiens. Elles apparaissent sur des documents dont la première 
finalité n’était pas artistique. Elles ornent de grandes toiles -le Lienzo de Coixtlahuaca, 
le Lienzo de Quiotepec y Cuicatlán, le Lienzo de San Lucas Yateo, le Lienzo de 
Coacoatzintla- et des annales pictographiques -le Codex Telleriano-Remensis, le Codex 
Baranda-. Le contenu de ces sources est cartographique, géographique et historique et 
leur exécution semble avoir été intimement liée à l’histoire locale des villages indiens, 
aux terres, aux élites et à des familles dont l’origine n’est pas toujours connue. Les 
images de chevaux intègrent une narration où se mêlent les traditions amérindienne et 
occidentale. Mais les images demeurent mystérieuses par bien des aspects. Il n’est pas 
toujours possible de les dater avec certitude ou de déterminer leur provenance. Leurs 
auteurs sont la plupart du temps anonymes, la finalité et les destinataires souvent 
inconnus.  
Les plaintes, les testaments et les inventaires de biens forment un corpus de 
sources particulièrement riches d’enseignements. D’abord parce qu’ils s’étendent sur 
l’ensemble de la période envisagée et qu’ils émanent de la société toute entière : des 
Espagnols, des nobles indiens, des macehuales, des hommes, des femmes, des 
personnes riches, d’autres pauvres, etc. Ensuite, les testaments retiennent l’intérêt pour 
leur valeur linguistique puisqu’ils furent rédigés aussi bien en espagnol qu’en náhuatl. 
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 Par exemple, les collections du Museo National de Historia (Castillo de Chapultepec) comptent un 
vaste ensemble de selles, d’éperons, d’étriers et de pièces du harnais de tête d’une grande variété (des 
selles ottomanes par exemple). Toutefois, ces objets n’ont pas été datés, ni étudiés, ni décrits : on ne sait 
pas d’où ils viennent ni comment le musée les a acquis. Au regard des types de selles conservées, aucune 
ne semble antérieure au XIXe siècle. Les collections du Museo National del Virreinato (Tepozotlán) 
gardent un ensemble d’éperons et d’étriers dont certains datent du XVIIIe siècle. 
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Nous y chercherons les mots du harnachement : des mots castillans d’origines arabe, 
grecque et latine, des mots náhuatl, des mots castillans « nahuatlatisés », des mots en 
náhuatl « castillanisés ». Des dénominations simples mais qui en disent long sur les 
objets et qui soulèvent des questions concernant les origines, les diffusions, les 
transmissions, les appropriations, les adaptations et les métissages. Le contenu profond 
des mots ne s’arrête pas là car les mots nous entourent et sont comme les graines de la 
vie quotidienne. Il fut un temps, des lieux, des mondes dans lesquels jaquima, potro, 
enxalma, aderezo, cauallo, mola composaient l’univers du vocabulaire quotidien. La 











Survivances  des selles brida, jineta et estradiota et diffusion des selles 
de bât 
 
En Nouvelle-Espagne, les mentions fréquentes des selles jineta, brida et 
estradiota suggèrent quelques commentaires. Au début du XVIIe siècle, Baltasar 
Dorantes de Carranza, évoquant les selles des conquérants-cavaliers, en donnait la 
définition suivante : 
 
« La selle du cheval et la façon de le monter reçurent divers noms. La selle jineta, 
semblable à celles que nous utilisons aujourd’hui, se caractérisait par des arçons plus 
hauts et moins distants, avec les étriers [chaussés] courts et les rênes courtes. Les 
cavaleries légères montaient à la jineta et le cavalier était replié recroquevillé, les 
jambes ne descendant pas en dessous du ventre du cheval, à usage moresque : cela était 
connu comme la monte à la jineta. La selle brida avaient des bandes d’arçon moins 
hautes, les étriers [chaussés] longs et de larges branches métalliques [camas]; les 
cavaleries lourdes montaient à la brida et le cavalier paraissait être debout. Le cheval 
sellé et bridé à la brida s’appelait bridon. Le mélange entre la selle jineta et brida et la 
forme de monte qu’elle entraînait, se disait à la bastarda. La selle estradiota avait des 
bandes d’arçon dans lesquelles les cuisses s’emboîtaient, les étriers [chaussés] longs et 
la bride possédait de larges branches métalliques, le cavalier chevauchait les jambes 
tendues : le soldat qui montait à la estradiota s’appelait stradiot »388. 
 
La pièce essentielle de la selle à arçon était un arçon en bois composé de quatre 
pièces. Deux arcs (en espagnol, los arzones ou los borrenes), l’arcade du pommeau 
d’un côté et l’arcade du troussequin de l’autre étaient encastrés dans deux bandes 
latérales qui prenaient appui sur les côtes de l’animal. Une fois assemblées, les pièces 
étaient recouvertes d’un cuir non tanné qui avait la particularité de se rétracter en 
séchant ce qui permettait de fixer les pièces entre elles. La selle était ensuite habillée 
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 Dorantes de Carranza : 1970, 345. « La silla del caballo y la manera de cabalgar sobre él recibían 
diversos nombres. La silla gineta, semejante a la que hoy se usa entre nosotros, se diferenciaba de ella en 
tener los arzones mas altos y menos distantes, con los estribos cortos ; los frenos eran recogidos. 
Montaba a la gineta la caballería ligera, y el caballero iba encogido, no pasando las piernas de la 
barriga del caballo, a la usanza morisca : esto se conocía por montar a la gineta. La silla brida tenia 
menos altos los borrenes, los estribos largos, y anchas las camas del freno. Montaba a la brida la 
caballería pesada, y el gineta parecía quedar de pie : el caballo ensillado y enfrenado a la brida, y al 
modo de andar en ella, se decía a la bastarda. La silla estradiota tenia borrenes en que encajaban los 
muslos, los estribos largos, y piernas extendidas: el soldado que montaba a la estradiota se llamaba 
estradiote ». 
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avec le coussinet de selle et des lanières de cuir. Celles-ci étaient reliées à l’arçon et 
remplissaient diverses fonctions, depuis l’attache de la sangle qui passait sous le ventre 
du cheval et qui permettait de maintenir la selle à celle des étriers. Les formes des selles 
étaient variables selon la hauteur, la forme et la disposition des arcades et des étriers.  
 
Selon la définition qu’en donne Baltasar Dorantes de Carranza, la selle jineta 
possédait un pommeau et un troussequin élevés et rapprochés. Sur le Codex Telleraino-
Remensis et le Codex Baranda, la selle jineta, qui est vue de profil, a la forme d’un U. 
Elle rappelle les selles des montures des cavaliers maures dessinées dans les Beatus, 
l’Apocalypse de Saint-Sever en particulier, et dans les Cantigas de Santa Maria (XIIIe 
siècle)389. Sur le Lienzo de San Lucas Yateo –Oaxaca, XVIIe siècle- et le Lienzo de 
Quiotepec y Cuicatlán -Oaxaca, seconde moitié du XVIe siècle- le pommeau apparaît 
proéminent mais il ne descend pas sur les quartiers, le siège est plein et le troussequin 
est incliné vers l’arrière dans le prolongement du siège, comme sur les selles dite du 
khorezm nées au Xe siècle dans les steppes du sud-ouest de l’aire irano-turco-
mongole390.  
Dans les plaintes et les testaments, la selle jineta est attestée jusqu’à la fin du 
XVIIe siècle dans différentes régions de la Nouvelle-Espagne. En 1601, dans la Mixteca 
Alta, Francisco Luyano et Miguel López, des Indiens originaires de Tamazulapan 
rapportèrent le vol de leurs chevaux, de l’arçon jinete (fuste jinete) et du cheval sellé à 
la jineta391. En 1631, une selle jineta avec des étriers d’une valeur de six pesos apparaît 
dans la Mixteca Alta392. Vingt ans plus tard, en 1652 sur les Hauts Plateaux mexicains, 
Francisco Felipe d’Analcotitlan rédigea son testament en náhuatl dans lequel il léguait 
une selle jineta sans étriers avec son coussinet, silla xinete yca coxinillo [cojinillo] sin 
estribus et une silla xineta yca cochinillo d’une valeur de cinq pesos et cinq tomines. 
Les selles jineta coûtaient aussi cher qu’un poulain. La même année à Pátzcuaro dans le 
Michoacán, les inventaires de biens du défunt Diego Martínez de Amaro laissait 
entrevoir une vieille selle jineta avec des étriers de medio lasso393. En 1687 enfin, 
Andrés de Figueroa, un Espagnol résident dans la Mixteca Alta qui possédait un petit 
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 T.P, 05/54, « ensillado a la gineta ». 
392
 T.P, 12/35. 
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 BNAH, Serie Michoacán, rollo 4, « una silla vieja gineta con estribera de medio lasso ». « Medio 
lasso », peut-être en référence à des étrivières en corde. Nous remercions pour cette information à Chico 
Ramírez. 
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élevage, léguait pour seuls biens une selle jineta394. Le « coussinet » que nous avons 
entrevu dans le testament de Francisco Felipe d’Analcotitlan sous le terme de 
« coxinillo » était associé à la selle jineta. Il se plaçait derrière le troussequin et 
permettait d’amortir les charges qui se disposaient à cet endroit, un sac de voyage ou un 
homme. Antonio Martín, un Espagnol de Teposcolula, en possédait un, il se l’était fait 
voler à Tlaxcala avec son cheval. Ce fut d’ailleurs grâce au coussinet qu’il reconnut 
quelques semaines plus tard son cheval sur la place centrale à Achiutla. Un coup d’oeil 
lui suffit à reconnaître son coussinet car il était « blanc et [brodé] de trois coeurs »395. La 
« gurupera » (grupera) provient de « grupa » du français « croupe », et « a la grupa » 
signifie « porter en croupe ».  
La représentation des étriers triangulaires à plancher est récurrente. Ils 
témoignent d’un type de monte où le pied est entièrement posé dans l’étrier ce qui 
permet la monte en suspension, gage de légèreté. Ces étriers triangulaires, d’origine 
orientale –ils sont attestés dans l’équitation mamlouk, ottomane, perse et maghrébine-, 
fleurirent dans l’Espagne musulmane comme en témoigne une magnifique paire 
d’étriers triangulaires dorés et incrustés d’émail, d’Andalousie et datant du XVe 
siècle396.  
Il est parfois fait mention d’éperons jineta : les inventaires de biens de la 
cathédrale de Michoacán évoquent unas espuelas ginetas397. Nous croyons y reconnaître 
les éperons à pointe longue d’origine arabe, qui portaient le nom d’acicate398, et qui 
disparurent au court du XVIIe siècle.  
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 Romero Frizzi : 1990, 447. 
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 T.P, 09/32, f. 5v. (1614), « la gurupera de la dicha silla que es blanca con tres corazones ». Voir 
reproduction de la querelle en annexes, A-VIII-5.  
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 Digard : 2002, 111. 
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 BNAH, Michoacán, rollo 3, Bienes de la catedral de Michoacán, 1567. 
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 Balbuena : 1975, 75. 
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Document VI-1 
Selles jineta avec étriers triangulaires 
En haut, de gauche à droite (XVIIe siècle) : Codex Baranda, Lienzo de San Lucas Yateo. En bas, 
de gauche à droite (XVIe siècle) : Codex Durán, Lienzo Quiotepec y Cuicatlán 
 
 
Quant à la selle brida, elle se caractérisait, selon Baltasar Dorantes de Carranza, 
par des arçons moins élevés (que la selle jineta) et des étriers chaussés longs tant et si 
bien que les cavaliers semblaient être debout, comme le rappelait Francisco Cervantès 
de Salazar dans les Dialogues : « nous autres irons à cheval : Zamora avec les jambes 
pliées, et moi avec les jambes détendues parce que les selles exigent qu’il en soit 
ainsi »399. Passée la Conquête, les mentions à des selles brida étaient rares. Quelques 
mentions témoignaient toutefois de leur survivance dans la seconde moitié du XVIIe 
siècle. Par exemple, l’inventaire de biens de Domingo Lazaro de Arregui, un clerc qui 
avait vécu en Nouvelle-Galice, mentionnait en 1637 « une vieille selle brida »400. Ou 
encore, Juan Marcos de Abellaneda, un marchand espagnol, de Nouvelle-Galice 
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 Cervantès de Salazar : 2002, 31-32 : « nosotros iremos a caballo : Zamora con las piernas dobladas, y 
yo extendidas, porque así lo exigen las sillas ».  
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 Calvo : 1990, 177 : « una silla brida vieja ». 
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également, évoquait dans son testament rédigé en 1648 « une selle brida en bon 
état »401.  
 
Document VI-2 
Dessin d’un cavalier à la brida, Jacopo Bellini, XVe siècle.  
Le harnachement de la monture laisse entrevoir l’usage de la selle brida, des éperons à étoile et 
de la barde 
 
 
L’absence relative de selles brida dans le paysage de la Nouvelle-Espagne ne 
signifia pas la disparition d’une équitation jambe longue. En effet, la monte estradiota, 
à travers la diffusion de la selle du même nom, est attestée en Nouvelle-Espagne. Selon 
Baltasar Dorantes de Caranza et le Codex Sierra, la selle estradiota se caractérisait par 
des bandes d’arçon englobantes, comme sur les selles brida et les selles portugaises de 
haute école aujourd’hui. Le dessin du Codex Sierra montre par ailleurs la présence de 
deux sangles d’attache et d’une croupière –la lanière qui passe sous la queue du cheval 
en partant de la selle pour empêcher celle-ci d’avancer-, attache que l’on retrouve 
également sur les selles jineta et qui n’est donc pas caractéristique du type de selles 
sinon du type de montures, étroites. Enfin, Baltasar Dorantes de Carranza évoquait 
l’usage des étriers chaussés longs qui permettaient aux cavaliers de monter la jambe 
étendue, comme sur la selle brida. Ainsi, la selle estradiota s’apparentait à la selle brida 
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 Ibid, 161 : «  una silla brida buena ». 
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en ce sens qu’elles enrobaient le cavalier et que les étriers étaient chaussés longs 
induisant une monte jambes détendues. En revanche, alors que la selle brida témoignait 
de cavaleries lourdes, la selle estradiota révélait des cavaleries légères dont les cavaliers 
portaient le nom de stradiots402. Originaires de Grèce, d’Albanie et de Croatie, les 
stradiots avaient développé une technique d’équitation d’inspiration turque. 
Redoutablement efficaces, ces soldats avaient combattu comme mercenaires pendant les 
guerres d’Italie (1494-1559) contribuant à la diffusion des cavaleries légères dans les 
armées occidentales. 
 
La selle estradiota est attestée simultanément dans le Michoacán et la Mixteca 
Alta de la seconde moitié du XVIe siècle. Ainsi, l’inventaire des biens de la cathédrale 
de Michoacán daté 1567403 comptabilisait diverses pièces du harnachement dont une 
selle estradiota d’une valeur de vingt-trois pesos et deux tomines, cinq fois le prix de la 
selle jineta évoquée plus haut. En juin 1567, Juan de Acuña, un Espagnol, dont on ne 
connaît pas l’origine mais qui passa par Morelia, porta plainte pour s’être fait dérober 
ses deux chevaux ainsi qu’une selle estradiota404.  
À la même époque, la selle estradiota était attestée dans la Mixteca Alta. Nous 
la trouvons entre les mains d’un religieux, vicaire du monastère de Yanhuitlán405. 
Surtout, la selle estradiota fut dessinée sur le Codex Sierra. Le Codex Sierra est un livre 
de comptabilité qui enregistra les dépenses et les revenus de l’église de Santa Catalina 
Texupan, une communauté indienne chocho-mixtèque, entre 1550 et 1564. La forme du 
livre fut particulièrement élaborée et soignée. Elle témoigne d’un milieu socioculturel 
cosmopolite. D’ailleurs, dans la région, pas moins de quatre langues étaient parlées : le 
náhuatl, le chocho, le mixtèque et le castillan, c’est probablement la raison pour laquelle 
le codex associa plusieurs écritures406. 
En 1558, « deux selles estradiota pour chevaux »407 furent achetées –mocouac- 
pour un montant de quarante pesos -ompuali pesos-, soit vingt pesos chacune, à peu 
près le prix de la selle estradiota rencontrée à Morelia. Trois ans plus tard, en 1561, le 
registre indique que dix pesos -matlactli pesos- avaient été dépensés pour l’élaboration 
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–omochichiuac- de deux selles estradiota -ome sillas estradiotas408-. Le prix des selles 
avait donc été divisé par quatre en trois ans, et l’explication se trouve dans le passage de 
mocauac, « furent achetées », à omochichiuac, « furent élaborées ». On peut donc 
penser que les premières selles servirent de modèle à l’élaboration d’autres selles, 
comme cela arriva en d’autres occasions. Selon le franciscain Motolinía :  
 
« Les Indiens savent tout ce qui est nécessaire pour faire une selle jineta, les harnais, les 
arçons et les cuirasses. Il est vrai qu’au début ils ne parvenaient pas à faire l’arçon. Mais 
un jour, un sellier laissa un arçon devant sa porte. Un Indien attendit à ce qu’il partit 
manger et il prit l’arçon afin d’en faire un autre ; et le jour suivant alors que le sellier 
partit manger, l’Indien remit l’arçon à sa place. Six ou sept jours plus tard, l’Indien 
vendait des arçons dans la rue et il se rendit à la demeure du sellier y lui demanda s’il ne 
voulait pas lui en acheter, et je crois que le sellier le regretta, car lorsque les Indiens 
maîtrisent un métier, les Espagnols doivent ensuite baisser les prix, au contraire s’ils 
sont peu nombreux et seuls à exercer un métier, ils vendent comme ils veulent »409.  
 
Une selle estradiota est encore mentionnée à Teposcolula, à quelques lieues de 
Santa Catalina Texupan au début du XVIIe siècle410. 
 
La présence de selles estradiotas en Nouvelle-Espagne dans la seconde moitié 
du XVIe siècle montre d’abord que les conquérants connaissaient, outre la brida et la 
jineta, la monte à la estradiota. Ce qui n’étonne guère puisque de nombreux 
conquérants avaient participé à l’expérience italienne411. Lors de fêtes équestres 
célébrées à Mexico en 1538, Bernal Díaz del Castillo commenta que les cavaliers 
montèrent à la jineta et à la estradiota412. En second lieu, elle montre la rapidité et la 
simultanéité des échanges qui suivaient les grands axes. Ainsi, Santa Catalina Texupan 
se situait sur le camino real, le Chemin Royal, c’est-à-dire l’axe Nord/ Sud de la 
                                                   
408
 Ibid, « matlactli pesos yca omochichiuac ome sillas estradiotas çancayectli ». 
409
 Benavente : 1973, 172-173 : « hacen todo lo que es menester para una silla jineta, bastos y fustes, 
coraza y sobrecoraza ; verdad es que el fuste no le acertaban hacer, y como un sillero tuviese un fuste a 
la puerta, un indio esperó a que el sillero se entrase a comer, y hurtóle el fuste para sacar otro por él, y 
luego otro día a la misma hora estando el sillero comiendo, tornóle a poner al fuste en su lugar; y desde 
a seis o siete días vino el indio vendiendo fustes por las calles, y fue a casa del sillero y díjole si le quería 
comprar de aquellos fustes, de lo cual creo yo que pesó el sillero, porque sabiendo un oficio los indios, 
luego abajan los españoles los precios, porque como no hay más de un oficial de cada uno, venden como 
quieren, y para esto ha sido gran matador la habilidad y buen ingenio de los indios ». 
410
 T.C, 06/13 (1600). 
411
 Bernand et Gruzinski : 1991, 199. 
412
 Díaz del Castillo, TII : 1977, 312. 
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Nouvelle-Espagne, cette dorsale mexicaine qui reliait Mexico à Oaxaca et aux provinces 
du Sud jusqu’au Guatemala. Santa Catalina Texupan jouissait donc d’une situation 
géographique privilégiée au cœur des échanges commerciaux.  
 
Document VI-3 
Les selles estradiotas du Codex Sierra, en haut : 1558, en bas : 1561 
 
 
Les inventaires de biens de la cathédrale de Michoacán évoquent des éperons 
estradiota, peut-être des éperons à étoile. Dans la Relation Géographique de Diego 
Muñoz Camargo (1584), les cavaliers revêtent tantôt des éperons à étoile, tantôt des 
éperons à pointe et témoignent d’une utilisation parallèle des deux types d’éperons tout 
au long du XVIe siècle. L’usage des éperons se généralisa en Nouvelle-Espagne au 
début du XVIIe siècle. En effet, l’ensemble des licences concédées à partir de 1612 pour 
des chevaux de selle mentionne la présence des éperons. Ainsi, Juan, un Indien 
macehual de Mexico reçut en 1617 une licence pour « chevaucher librement à cheval 
avec une selle, une bride et des éperons »413. Parallèlement à cette diffusion, l’éperon à 
pointe disparut de l’horizon mexicain entre le XVIIe siècle et le XVIIIe siècle. Si 
Bernardo de Balbuena atteste, encore au début du XVIIe siècle de l’usage de 
                                                   
413
 AGN, Indios 9, folio 30v, exp. 51 : « mandase darle licencia para que pudiese andar en un caballo 
con silla y freno y espuelas por excusan la molestia que las justicias le hacen y por mí visto por la 
presente doy licencia al dicho Juan indio para que por el tiempo que estuviere en servicio de los dichos 
religiosos libremente pueda andar en un caballo con silla y freno y espuelas… » 
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Les éperons des cavaliers dans la Relation Géographique de Diego Muñoz Camargo 
(1584) 
À gauche : cavalier monté à la brida avec des éperons à étoile pendant la « guerre de 




 Le plus souvent, les selles ou la présence de selles sont signalées sans autres 
mentions techniques : caballo ensillado, con silla, sillas de cabalgar416. En une 
occasion est évoqué un sillón dont l’usage semble avoir été réservé à une femme, Maria 
de Chaves, l’épouse de don Gabriel de Guzmán qui fut cacique et gouverneur de 
Yanhuitlan avant de s’éteindre dans la dernière décennie du XVIe siècle en léguant de 
nombreux biens417. Baltasar Dorantes de Carranza signale, outre la selle brida, jineta et 
estradiota, la selle media ou bâtarde, à mi chemin entre la selle jineta et la selle brida 
mais elle n’apparaît dans aucune autre source.  
                                                   
414
 Balbuena : 1975, 75. 
415
 Voir photos des éperons à étoile datant du XVIIIe siècle des collections gardées en magasin du Museo 
Nacional del Virreinato en annexes, A-VI-1. 
416
 Les mentions de ce type sont nombreuses. On les trouve notamment dans les licences, les testaments et 
les archives relatives à la juridiction de Teposcolula (02/17, 03/17, 05/04, 05/16, 05/54…) 
417
 Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima TI : 1999, 153. 
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D’autres systèmes permirent d’enfourcher les chevaux. De fait, les Indiens qui 
obtinrent des licences pour des chevaux de selle dans les années 1551-1552 montaient 
con albarda y freno. « Albarda » est un mot d’origine arabe qui qualifiait l’attirail posé 
sur le dos des bêtes de somme. Ce terme n’était toutefois jamais employé en Nouvelle-
Espagne pour qualifier le harnais de bât. Aussi, on peut penser que l’albarda définissait 
un type de selle rudimentaire avec un arçon recouvert d’une couverture, ce qui pourrait 
donc être traduit par « selle de bât ». Enfin, à défaut de la selle ou de l’albarda restait le 
tapis de selle. Par exemple, dans la Mixteca Alta en 1601, nous trouvons un cheval 
harnaché avec « une couverture matelassée fixée à l’aide d’une sangle », un barbiquejo 
y una manta por lomillas. Lisons à ce propos le témoignage de Tomás Sánchez, un 
Indien de Santa Catalina Texupan :  
 
« Il [Tomás Sánchez] dit que ce qu’il sait et ce qui advint fut que le dimanche de 
Rameaux de l’année en cours de 1601, ce témoin venait en compagnie d’un autre 
Indien, nommé Francisco Pérez, issu du même village de Texupan ; ils s’étaient rendus 
à San Miguel une estancia dépendante du chef lieu de Coixtlahuaca afin d’acquérir des 
roses et des fruits pour le monument [l’offrande] de la semaine sainte, lorsque vers 4h 
de l’après midi à environ trois lieues de Coixtlahuaca, un peu plus loin, il rencontra le 
dit Indien qui est emprisonné, chevauchant [iba caballero] un cheval à la robe châtaigne 
avec une couverture matelassée  [qui tenait grâce] à une attache et un autre Indien 
chevauchant un cheval gris -qui est celui qui apparaît dans la querelle- sellé à la jineta 
avec une bride, et à toute allure ils emmenaient devant eux les trois mulets contenus 
dans la dite querelle… »418. 
 
Le harnachement qui permet le transport des charges directement sur le dos des 
bêtes de somme s’appelle « bât ». Comme il a été signalé un peu plus haut, la structure 
basique d’une selle est la même que celle du bât c’est-à-dire un dispositif comportant 
une armature et/ou une matelassure. Dans les documents, il est courant de trouver les 
                                                   
418
 T.P, 05/54, folios 3v et 4r, « dijo que lo que sabe y paso en este caso es que el domingo de ramos 
próximo pasado deste presente año de seiscientos y uno viniendo este testigo en compañía de otro indio 
del dicho su pueblo de Texupan llamado Francisco Pérez de la estancia de San Miguel sujeta a la 
cabecera de Coixtlahuaca que habían ido por rosas y frutas para el monumento de la semana santa sería 
como a las cuatro horas de la tarde y como tres leguas del dicho pueblo de Coixtlahuaca mas adelante 
topó con el dicho indio que está preso que iba caballero en un caballo castaño con un barbiquejo y una 
manta por lomillas y otro indio caballero en un caballo rucío que es el contenido en la querella ensillado 
a la gineta y con freno y a toda prisa llevaban por delante los tres machos contenidos en la dicha 
querella ». 
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descriptions suivantes du bât que l’on citera par ordre d’apparition chronologique : 
« parure de charge » (1551-1552, aderezo de carga419) ; « un harnais de bât » (1579, 
aparejo de enpalma420), « des mules harnachées pour le bât » (1587-fin XVIIe siècle, 
mulas aparejadas ou bien mulas aparejadas de reata ou bien aparejos viejos, ou encore 
mulas enjalmadas421), « harnachement de bât large avec lassos et cordes » (1597-1610, 
enjalma anchos, reatas, lazos422), « harnachement de lasso avec des sacs pour mules » 
(aparejo de lazo y reata y costales para mulas423). En náhuatl, « harnais » se disait 
« xalma », du castillan « jalma » ou « enjalma » qui lui même provient d’un mélange 
entre le grec, le latin et l’arabe et qui signifie « bât ». Ainsi, en 1617, Juan Fabián de 
San Bartolomé Atenco dans la vallée de Mexico léguait un « un harnais de bât pour 
mule avec un sac, une couvertures et de nombreuses cordes » (xalma quipoloto yhuan 
predaça [frezada] yhuan costal mochi mecatl) et en 1622 don Juan de Guzmán de 
Coyoacán léguait « une mule avec son nouveau harnais-parure de bât avec une nouvelle 
grosse toile » (ce mula yhuan ynechichihual xalma yancuic gerga, de nechichihualliztli, 
parure424). Enfin, une mule chargée des deux côtés se disait « nécóc yetiuh in tla 
mámalli » et lorsque plusieurs mules étaient harnachées de cette façon, on disait 
« nēnécóc yèyetiuh in tlamāmalli »425. 
 
                                                   
419
 Licences, 1551-1552 dans Zavala : 1982. 
420
 T.P, 02/17 (1579). Le terme « enpalma » n’est pas fréquent. L’étymologie du mot provient peut-être 
de « empamar », « coupler deux bouts de bois ». 
421
 T.P, 03/05 (1587) ; AGN, Indios : l’ensemble des licences pour l’arriería à partir de 1615 ; Rojas 
Rabiela, Rea López, Medina Lima : 1999 ; T.C, 09/08.10 (1624). 
422
 T.P, 04/44 (1597); T.P, 08/23 (1610). 
423
 Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima, TIII : 1999. 
424
 Anderson, Berdan, Lockhart : 1976. L’original se trouve dans la « Mc Afee Collection », UCLA 
Research Library, Special Collections. 
425
 Carochi : 1645, folios 93r-93v. 
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Le fer et la corde (les harnais de tête) 
 
Les sources évoquent les montures bridées –enfrenadas- ou « avec bride» -con 
freno- sans autres précisions. Le terme « freno » du latin frēnum définie « l’instrument 
de fer qui se compose d’un canon, de branches de mors et d’une gourmette, et qui sert à 
assujettir l’animal »426. Autrement dit, le « freno » définit le mors de bride. Toutefois, 
dans les textes, l’usage de « freno » définit la bride, c’est-à-dire l’enrênement plutôt que 
le mors de bride spécifiquement. A l’égal des selles, les harnais de tête apparaissent fort 
divers en Nouvelle-Espagne. 
 
 Tout d’abord, l’usage du mors de bride est attesté. Rappelons qu’il n’existe que 
deux types de mors, le mors de filet et le mors de bride. Dans le premier, la pièce de 
bouche -le canon généralement brisé- agit sans effet de levier. Il s’agit du mors utilisé 
dans les écoles d’équitation aujourd’hui. C’est un mors relativement « doux » pour le 
cheval. Le mors de bride en revanche est beaucoup plus contraignant pour l’animal car 
il exerce une action puissante sur la bouche du cheval. En effet, des branches 
métalliques latérales rivées au canon agissent comme bras de levier et « font exercer au 
canon une pression beaucoup plus forte sur la mâchoire du cheval »427 que le mors de 
filet. Comme en témoigne l’archéologie428, les conquérants-cavaliers montaient avec le 
mors de bride, tout autant utilisé par les cavaleries lourdes occidentales que les 
cavaleries légères orientales429. En náhuatl, le mors de bride se traduisit par 
« itepoztemmecayo cahuallo », littéralement « la corde de métal pour la bouche du 
cheval »430. Cette métaphore renvoyait explicitement à la dureté du fer. Sur les 
documents iconographiques, le mors de bride est reconnaissable grâce aux longues 
branches métalliques sur lesquelles pendent les rênes. Il apparaît par exemple dans la 
bouche des chevaux des sibylles de Puebla (1580) et des chevaux de la Relation 
Géographique de Tlaxcala (1584-1585). Nous trouvons parfois la mention « freno 
jinete » en référence au mors de bride431.  
                                                   
426
 Diccionario de la lengua española.  
427
 Leroi-gourhan : 1971, 127. 
428
 Martínez Vargas : sept-oct 2003, 55. 
429
 Une nuance doit être signalée. Si les guerriers de l’Occident féodal montaient exclusivement avec 
mors de bride, les cavaliers de l’Orient connaissaient pour leur part un très grand nombre d’enrênement, 
depuis le mors de bride, au filet, en passant par le caveçon et le hackamore.  
430
 Lockhart : 1999, 422. 
431
 T.C, 04/48 (1589). 
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Document VI-5 
Mors de bride et filet avec une lanière qui passe derrière l’oreille 
En haut à gauche : manuscrit attribué à Ibn Akhî Nizâm (Egypte, 1470). En bas à gauche : mors 
de bride des conquérants-cavaliers retrouvé à Zultepec (Tlaxcala). A droite : la sibylle Europe, 
Casa del Deán, Puebla (1580) 
 
 
Quant à la bride dans sa totalité, elle se présentait avec des variantes. Par 
exemple, la bride de la sibylle Europe se composait d’un mors de bride avec de longues 
branches métalliques, un filet sans frontal et sans muserolle mais avec une courroie 
entourant l’oreille et qui remplaçait donc la fonction du frontal et de la muserolle, ces 
derniers visant à éviter que le cheval ne se défasse du filet. L’usage de ce type de filet 
est attesté en Orient (par exemple sur un manuscrit égyptien du XVe siècle432) et en 
Occident (Beatus de Osma, XIe siècle433). Celui-ci atteste d’une appropriation culturelle 
orientale de la part des chevaliers occidentaux plutôt que d’une invention technique 
originale. Souvenons-nous que les Beatus sont des manuscrits mozarabes. Le filet des 
autres sibylles ressemble à un filet classique qui comporte le frontal, la muserolle en 
plus de la courroie qui entoure l’oreille. L’utilisation du mors de bride témoigne d’une 
équitation de guerre, d’entraînement à la guerre ou d’apparat (comme c’est le cas pour 
les sibylles de Puebla ou le cheval du Codex Baranda). 
 
                                                   
432
 Vernay-Nouri : 2002, 77.  
433
 Folios 85 et 151. 
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 A côté du mors de bride, extrêmement dur pour le cheval, la Nouvelle-Espagne 
vit fleurir des types d’enrênement « doux » composés d’une simple corde. Les 
représentations iconographiques et le vocabulaire témoignent de la richesse des usages 
de la corde. D’ailleurs c’est le terme náhuatl, mecatl, la corde qui vint à désigner la 
longe, comme en témoigna Diego López, un Indien naturel de Yanhuitlan, dans un récit 
qu’il fit en 1610 en tant que témoin, dans une affaire de vol de chevaux : 
 
« Il y a environ trois mois et demi que Domingo López arriva à ce village et il lui dit 
qu’il fallait arrêter Luis, qui était aussi un Indien, car il lui avait dérobé, dans cette 
province, le matin, une mule de chemin à la robe châtaigne et un cheval au pelage blanc 
tâché, [qui se trouvaient] dans la plaine du village, à côté de la ferme du cacique, dans 
laquelle ils étaient attachés avec de longues cordes [mecates largos] »434. 
 
Dans les mots composés, « mecatl » désignait divers types de harnais de tête. 
Ainsi, « cahuallotemmecayotl »435, qui signifie littérallement « la corde pour la bouche 
du cheval », renvoyait à un type d’enrênement composé d’une corde qui passait dans la 
bouche du cheval. Autrement dit, la corde, mecatl, servait tout autant de mors que de 
rênes. Ce type d’enrênement n’est pas sans rappeler les brides de guerre utilisées par les 
Indiens des Plaines à la fin du XVIIIe siècle et au XIXe siècle. Quant au terme 
« cahuallomecatl », « la corde du cheval », il renvoyait tout autant au licol qu’au 
caveçon –licol serré sur le nez du cheval-. Le licol pouvait également être traduit par 
« cabestro », nous le trouvons par exemple sous la plume d’Antonio de Ciudad Real436, 
et par « bozal »437.  
Le terme «jáquima » apparaît occasionnellement au XVIe siècle438. Il provient de 
l’arabe, shakîma qui définissait la muserolle et/ou le caveçon. De « jáquima » 
« hackamore », c’est-à-dire le harnais de tête sans mors mais plus sophistiqué qu’un 
simple caveçon puisque qu’il appuie sur le chanfrein du cheval à l’aide de branche (en 
corde ou en cuir) faisant levier439. Quant aux termes « almartiga » et « reata », ils se 
                                                   
434
 T.P, 08/24 (1610) : « puede haber tres meses y medio poco más o menos que llegó a este pueblo el 
dicho Domingo López y le dijo que le prendiese a Luis también indio que le había hurtado de aquella 
provincia por la mañana una mula castaña de camino y un caballo overo de la sabana deste dicho 
pueblo junto de la estancia del cacique della donde los tenía atados con unos mecates largos » 
435
 Lockhart : 1999, 422. 
436
 Ponce : 1947, 30. 
437
 Voir annexes, A-II-1. 
438
 T.P, 04/44 (1597). 
439
 Digard : 2007, 118. 
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diffusèrent au XVIIe siècle. « Almartiga » est encore un mot d’origine arabe qui signifie 
« licol », en référence à l’enrênement des ânes au Moyen-Orient. En Nouvelle-Espagne, 
l’usage du licol comme bride était largement répandu comme en témoigne l’enrênement 
des chevaux dessinés sur les chevaux du Codex de Huamantla (Tlaxcala, 1585) et du 
Lienzo de Coixtlahuaca (Mixteca Alta, seconde moitié du XVIe siècle). Les cavaliers 
représentés sont des Espagnols reconnaissables à la barbe, au chapeau et aux souliers. 
Ils portent le bâton de justice (vara de justicia). Ils représentaient vraisemblablement 
des juges qui se rendirent à Coixtlahuaca en quatre occasions (dans la première moitié 
du XVIe siècle)440. Or il est évident que le peintre a opéré un transfert : les officiers 
espagnols montaient avec mors de bride, non avec corde. Celle-ci, sous ses diverses 
formes et aspects, et comme en témoigne la richesse des mots, se développa dans les 
mondes indiens. Les cavaliers du Lienzo de Coixtlahuaca représentent donc à des 
officiers de la couronne montés « à l’indienne ».  
En 1652, l’Indien Francisco Felipe d’Analcotitlan léguait dans son testament, 
une selle jineta sans étriers accompagnée d’un « almardiga mopiya sin freno », « un 
licol sans mors », ou encore « almartiga yca mochi reata », son « licol avec toutes les 
cordes »441. L’emploi de reata, qui définit les cordes ou les lanières du harnais de tête 
des bêtes de somme dans le cadre de l’arriería, se diffusa largement au XVIIe siècle. Le 
licol s’accommodait donc parfaitement d’une selle jineta. Ce détail n’est pas sans 
intérêt : on aurait tendance aujourd’hui à faire le contraire, c’est-à-dire à monter à cru ou 
sur un tapis de selle avec un filet, non pas avec une selle et un licol ! Les mules 
semblent avoir disposé d’une bride particulière en certaines occasions, comme en 
témoigne de nouveau les inventaires de biens de la cathédrale de Morelia (1567) où 
apparaissent « deux brides pour mules » (dos frenos de mulas) au côté d’une bride jineta 
cassée (un freno ginete quebrado). 
 
 
                                                   
440
 Van Doesburg : 2003, 79. 
441
 Anderson, Berdan, Lockhart : 1976. L’original se trouve dans la « Mc Afee Collection, UCLA 
Research Library, Special Collections.  
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Document VI-6  
Harnais de tête composé d’un licol 








Harnais de tête composé d’un licol 











Equitation de guerre 
Equitation de transport 
et de maniement du 
bétail 
















cavalerie lourde, technique 
du choc frontal, équitation 
jambe longue 
cavalerie légère, 




technique de la 
persécution, équitation en 
suspension, jambe pliée 




arrivée avec les 
conquérants, diffusion 
dans la 1ère moitié du XVIe 
siècle, sporadique dans la 
2de moitié du XVIe et 1ère 
moitié du XVIIe siècle 
arrivée avec les 
conquérants, large 
diffusion tout au long du 
XVIe siècle 
arrivée avec les 
conquérants, mentions 
fréquentes tout au long 
de la période 
Métissages entre les trois 




~ selle brida (arçons peu 
élevés, étrivières longues). 
~ bride brida (mors de 
bride avec larges branches 
de mors). ~ éperons à 
étoile. ~ barde. Étriers 
(mixtes ?). ~ lanières de 
cuir (croupière, collier de 
chasse…) 
~ selle estradiota (bandes 
d'arçon englobantes). ~ 
bride estradiota (mors de 
bride?). ~ éperons 
estradiota (à étoile?). ~ 
étriers (mixtes). ~ 
lanières de cuir 
~ selle jineta (pommeau 
et troussequin élevés et 
rapprochés). ~ bride 
jineta (mors de bride). ~ 
éperons à pointe 
(acicate). ~ étriers 
triangulaires à plancher. 
~ lanières de cuir 
~ liens entre le 
harnachement pour le bât 
et des selles de bât 
rudimentaires, couvertures 
(tapis de selle). ~ harnais 
de tête variés à partir de la 
corde indienne, le mecatl. 
~ diffusion de l’éperon à 
étoile au détriment de 







L’étude du harnachement en Nouvelle-Espagne, entre la seconde moitié du XVIe 
siècle et la seconde moitié du XVIIe siècle est riche d’enseignements. En premier lieu, 
elle atteste de la survivance des objets jineta, brida et estradiota, avec une 
prédominance du premier groupe (jineta). Or, selon les descriptions et les définitions 
avancées par les contemporains, c’est bien une forme de monte « jambes pliées» et 
« jambes longues » qui distinguaient ces trois catégories, les étriers chaussés courts dans 
le cas de la jineta, et chaussés longs dans celui de la brida et de l’estradiota. Pourtant, 
dès le début du XVIIe siècle, de franches évolutions apparurent : la disparition des 
éperons à pointe, d’origine arabe, parallèlement à la prédominance du harnachement 
jineta dans les documents consultés n’était-elle pas contradictoire ? Si les éperons à 
étoile détrônèrent progressivement l’acicate, ils se développèrent sous de nombreuses 
formes. A partir du XVIIIe siècle, il existe de belles collections d’éperons à étoile que 
l’on trouvera par exemple dans les fonds du Museo del Virreinato à Tepozotlán et dont 
nous donnerons seulement quelques exemples. Tel ce magnifique éperon à étoile du 
XVIIIe siècle, en fer forgé avec des incrustations en bronze avec une molette en forme 
d’étoile de seize pointes et d’un diamètre de 3.5 centimètres. Un chien et un décor floral 
ont été sculptés dans les branches qui maintiennent l’étoile hissant l’éperon au rang 
d’objet d’art (Museo de Tepozotlan, 10-241157). D’autres exemplaires datant également 
du XVIIIe siècle montrent des caractéristiques similaires -l’étoile, les décors animaliers 
et/ou floraux sculptés, des incrustations-, mais dans un style tout à fait distinct, ce qui 
soulève la question de la fabrication, des symboles, des valeurs et des représentations 
associées à ces objets. Les étriers inspirèrent également aux artisans des décorations 
baroques comme en témoigne des étriers d’origine arabe du XVIIIe siècle. Il s’agit 
d’étriers de type ottoman qui avait la forme d’une chaussure. Ne revêtent-ils pas, en 
l’occurence, la forme de dieux préhispaniques ? Selon les angles, ce sont Tlaloc, le dieu 
de la pluie et Quetzalcóatl, le serpent aux plumes de Quetzal qui apparaissent dans le 
bois. Un autre étrier, qui de profil, a la forme d’une jarre préhispanique, a été orné d’une 
tête de singe. Or, dans les cultures méso-américaines, le singe symbolisait la musique, 




Objets du harnachement au XVIIIe siècle dans les collections du Museo del Vierreinato de 
Tepozotlán 
En haut : éperon à étoile en fer forgé sculpté dans un décor animal et végétal 





Pourtant, si profondes que soient les divergences entre la jineta, la brida et 
l’estradiota, ces trois types de harnachements et de monte apparaissent de fait plus 
complémentaires et proches qu’opposés. Ne privilégiaient-ils pas, dans leur ensemble, 
le mors de bride ? Ne s’enracinaient-ils pas dans un art de la guerre qui privilégiait 
l’allure du galop ? 
 
Un nouveau genre apparut. Récurrent dans les documents, il se caractérisait 
d’abord par l’utilisation massive des selles de bât dont la fabrication rudimentaire était 
plus accessible que les selles brida, jineta ou estradiota qui était chères : il fallait 
compter minimum six pesos d’or commun pour une selle jineta et dix pesos pour une 
selle estradiota de fabrication locale, au minimum. Nous pouvons penser qu’un lien 
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profond unissait le harnachement de l’arriería, la diffusion massive de la selle de bât au 
milieu du XVIe siècle dans les mondes indiens et les usages des équidés « en miroir » 
définis dans le chapitre 4 et dans lesquels les chevaux furent d’abord montés avant 
d’être bâtés alors que les mules connurent la trajectoire inverse. Ces mélanges entre les 
types, les usages et le harnachement des équidés font écho aux échanges qui furent 
opérés, trois millénaires auparavant, entre les peuples des Steppes et ceux des Oasis. En 
effet, l’utilisation des ânes et des mules parmi les peuples des royaumes sédentaires de 
l’Orient mésopotamien précéda celle des chevaux, tant et si bien que lorsque ceux-ci 
firent leur apparition sous l’impulsion des peuples des Steppes, ils furent nommés les 
« ânes des montagnes ». Au IIème millénaire avant notre ère, l’âne et la mule des Oasis et 
les chevaux des Steppes se retrouvèrent au coeur « d’une adoption réciproque steppe-
oasis, d’une compénétration qui n’alla pas sans heurts ni difficultés, où les hommes, les 
idées et les biens se confrontèrent et se confondirent »442.  Si l’arriería, l’élevage des 
mules et le harnachement pour le bât furent introduits au Mexique par les conquérants, 
nous pouvons penser que le passage du harnachement pour le bât à destination de la 
monte fut opéré en milieu indigène. En effet, l’ordonnance de 1529, qui interdisait la 
vente de chevaux et de juments aux Indiens, loin d’isoler les mondes indiens des 
équidés et des cultures équestres, les familiarisa avec un genre d’équidés, les petits 
chevaux (les jacas), et avec un type de harnachement, l’albarda, méprisé par les 
Espagnols. Nous pouvons penser que le harnachement tant jineta, que brida et 
estradiota fut réservé, dans la première moitié du XVIe siècle, aux sphères hispaniques, 
tandis que les Indiens expérimentèrent des voix parallèles et construisaient les ponts 
entre la monte et le bât, les petits chevaux et les mules et de ce fait le harnachement 
pour le bât et le harnachement pour la monte. Dès la seconde moitié du XVIe siècle, 
alors que les équidés se multipliaient et que les populations indiennes étaient décimées, 
les premiers devenaient accessibles à une grande partie de la population, les savoirs 
concernant le harnachement se diffusèrent largement et les frontières qui avaient 
auparavant existé entre les hommes, les équidés et les objets s’estompèrent. C’est 
probablement l’enrênement avec la corde, le mecatl, qui contribua à façonner un type de 
harnachement et de monte d’un genre nouveau. Ce harnachement alternatif et 
inséparable d’une équitation de transport douce  n’était-il pas révélateur d’un contexte 
américain? Comme les selles de bât, il était accessible à toutes les bourses. Alors qu’il 
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fallait compter en moyenne deux pesos pour des mors de bride, la corde en fibre 
d’agave était une matière première à portée de main. Les différentes formes 
d’enrênement témoignent des métissages profonds qui se déroulaient au niveau de la 
domestication chevaline. L’enrênement observé sur le Lienzo de Coixtlahuaca et sur le 
Lienzo de Huamantla est à ce sujet révélateur : quoi de plus troublant en effet que 














Les sociétés chevalines 
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Les sociétés de la Nouvelle-Espagne ne formaient pas des peuples cavaliers, 
c’est-à-dire de mondes dans lesquels « tous les acteurs –hommes, femmes et enfants- 
montent peu ou prou à cheval, le mettent au service pour des emplois multiples, guerre, 
travail, jeux, sans établir un différenciation socioculturelle forte »443, mais elles ne 
constituaient pas non plus, sorties de la capitale vice-royale et des centres espagnols 
urbains de Puebla ou encore de Oaxaca, des sociétés à écuyers444. Comment alors les 
définir et les appréhender ? Il existe pour les saisir deux groupes principaux de corpus 
de sources : les licences et les vols de chevaux. Les premières sont des documents issus 
de l’administration coloniale et plus précisément des Livres de gouvernement. Les 
licences étaient des permis royaux adressés à des Indiens qui en firent la demande afin 
d’utiliser les équidés pour le bât ou pour la monte. Les licences représentaient donc la 
contre partie de différentes lois, notamment des ordonnances de 1529 et de 1568 et des 
ordonnances de Mesta (1576), qui interdirent la monte ou la possession de chevaux aux 
Indiens. Nous avons pu nous rendre compte au cours des parties précédentes, que, loin 
d’être isolés des sphères chevalines, les Indiens y participèrent pleinement. Aussi, les 
licences n’étaient pas une quelconque autorisation permettant aux Indiens de 
chevaucher, elles les élevaient à un statut et à un rang particulier : elles les hissèrent à la 
hauteur des « justices » espagnoles, les officiers de la couronne, comme nous tenterons 
de le montrer dans le chapitre 7 intitulé « l’homme à cheval ». Dans celui-ci, nous 
envisagerons aussi le corpus des licences dans son ensemble, étude qui n’avait pas 
encore été entreprise jusqu’à présent puisqu’elles n’ont été considérées que de façon 
ponctuelle. Une vue d’ensemble permettra de dégager des dynamiques que l’on ne 
soupçonnait pas jusqu’alors. Les licences apparaîtront entre autre comme des 
instruments du pouvoir au sein des mondes indiens. Par ailleurs, les licences furent 
promulguées dans la moitié des cas (49%) dans l’évêché de Oaxaca. Or, c’est aussi dans 
cette province que nous avons trouvée de nombreux cas de vols de chevaux. C’est la 
raison pour laquelle nous lui avons dédié deux chapitres, l’un sur les voleurs de chevaux 
et l’autre sur les marchands de chevaux, des groupes socioculturels caractéristiques, 
mais non uniques, d’hommes de chevaux. Enfin, ces documents, qui s’étendent grosso 
modo entre le milieu du XVIe siècle et la fin de notre période (en 1636) sont 
particulièrement abondants à partir de 1590 et nous invitent de ce fait à explorer les 
sociétés de la Nouvelle-Espagne du XVIIe siècle naissant. Celui-ci apparaît 
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traditionnellement comme le « siècle oublié », enfermé qu’il se trouve entre le XVIe 
siècle, celui de la Conquête et des profonds bouleversements qu’elle engendra, et le 
XVIIIe siècle dans lequel l’Indépendance  et la nation mexicaine puisèrent leurs racines. 
À propos du XVIIe siècle, Andrès Lira et Luis Muro évoquent le « siècle de 
l’intégration »445 et ils posent la question suivante : « si le XVIe siècle est l’époque dans 
laquelle deux mondes, celui des Indiens et celui des Espagnols, se heurtèrent puis 
s’accommodèrent non sans difficultés, au XVIIe siècle, ces problèmes perdirent de leur 
importance laissant la place à d’autres. À quel moment ce changement eut-il lieu ? »446 
Et l’on pourrait ajouter comment, au regard du cheval et des sociétés chevalines cela se 
manifesta-t-il ?  
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Chapitre 7  
L’homme à cheval 
 
 
« Après que Cuauhtemoctzin fut pendu, là-bas, à 
Heimollan447, le capitaine Cortés fit du cihuacohuatl 
don Juan Velázquez Tlacotzin tlatohuani de 
Tenochtitlan ; il l’habilla comme un Espagnol, en lui 
donnant une épée et une dague, mais également, il 




 Avertissons le lecteur d’entrée : les termes « cavalier », « homme à cheval » et 
« homme de chevaux » ne sont pas synonymes. Dans des sociétés dans lesquelles il y 
avait proportionnellement plus d’équidés disponibles que dans n’importe quelle autre 
partie du globe, les types de cavaliers se multiplièrent, bien que les distinctions 
semblent parfois subtiles. De notre point de vue, le « cavalier » désigne l’homme qui 
monte un cheval ou autre équidé. N’importe quel humain sur un cheval devient un 
cavalier (de l’italien cavaliere). Aussi, le cavalier n’est pas nécessairement un homme 
de pouvoir, même si être à cheval confère de fait une certaine stature. Le cavalier n’est 
pas nécessairement un homme de pouvoir. Dans l’historiographie de l’élevage, 
l’homme de cheval, désigne le « berger monté », le vacher449. Il était l’héritier du vacher 
andalou et de l’hidalgo de la Reconquête qui n’avait possédé pour seul bien que sa 
monture. En Amérique, le « berger monté » acquit des dimensions sociales et 
sociologiques nouvelles en accord avec des problématiques inédites, notamment au 
regard des espaces et des hommes. La figure de l’homme de cheval se retrouve sur 
l’ensemble du continent américain. Il s’appela « vaquero » au Mexique, « gaucho » en 
Argentine, « guaso » au Chili, « llanero » au Venezuela et « vaqueiro » au Brésil. 
Regroupés en confréries (la mesta), ces hommes partageaient un mode de vie, des codes 
vestimentaires, des rites, et toute une gamme de références culturelles intimement liées 
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au monde de l’élevage extensif. Outre le vacher, il existait d’autres genres d’hommes de 
chevaux. Nous pensons à l’ensemble de ces hommes dont le métier était celui des 
chevaux. Ils n’étaient donc pas nécessairement des cavaliers. Le maréchal-ferrant par 
exemple était un homme de cheval parce que son métier était un métier du cheval : il 
ferrait les chevaux. Pendant la Conquête, cette figure était, à l’image de la société des 
conquérants, éminemment transhumante, mais il ne tarda pas à se sédentariser, dans les 
villes et les villages. Cet artisan du fer ne possédait pas forcément d’équidés propres, et 
il n’était alors pas un cavalier450. En revanche, les hommes de chevaux tels que les 
muletiers et les marchands de chevaux étaient des cavaliers dans la vie de tous les jours. 
Leur métier, qui consistait dans le premier cas à transporter des marchandises et dans le 
second à vendre des chevaux, les amenait, inéluctablement, à monter des chevaux. Le 
muletier chevauchait une mule ou un cheval ouvrant la marche du convoi. Quant au 
marchand de cheval, il se rendait des points de vente aux points d’achat, à cheval et il 
jouissait d’un plus grand prestige que le muletier451. Enfin, à nos yeux, l’homme à 
cheval incarne l’homme monté pour qui le cheval confère un pouvoir politique. C’est 
cette figure que nous avons choisi d’aborder en premier. D’abord parce que dans les 
sources, elle est la plus visible. Ensuite, parce que l’homme à cheval pour qui la 
monture est un privilège (il dispose de « chevaux de service ») apparaît comme une 
évidence puisqu’il avive le mythe du chevalier qui continue d’habiter notre imaginaire. 
Dans ce chapitre, nous tenterons de tracer les contours de l’homme à cheval et de mettre 
en lumière les divers profils qui se cachaient derrière ce type, entre les serviteurs 
espagnols de la Couronne et les nobles indiens, entre les « justices » civiles et 
religieuses, entre les femmes et les hommes, entre les macehuales et les puissants 
caciques.  
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L’homme en noir 
 
 Le conquérant-cavalier, qui, du point de vue des représentations sociales, était 
ancré dans l’idéal du mode de vie de chevalier, c’est-à-dire d’un homme qui se 
distinguait par le métier des armes et un engagement à cheval, explicitement en temps 
de guerre, implicitement en temps de paix via la pratique de jeux équestres452, fut 
l’homme à cheval du temps la Conquête. Rappelons que pendant le Moyen Âge, une 
forme d’analogie s’était peu à peu produite entre le guerrier-cavalier et l’aristocrate. Ce 
dernier, que l’on commença à appeler « noble » seulement à la fin du Moyen Âge, 
exerçait un pouvoir qui résidait dans la fusion de la « propriété » sur les terres et sur les 
hommes –le système du dominium- et qui intégrait une logique lignagère453. Ce fut le 
règne du seigneur-noble. D’une façon générale, entre le haut et le bas Moyen Âge, 
l’Occident médiéval était passée d’une situation dans laquelle la possession d’un cheval 
anoblissait à une situation dans laquelle le cheval fut progressivement réservé à la 
noblesse454 devenant le symbole du privilège d’honneur. Néanmoins, les portes de la 
noblesse de l’Ancien Régime ne furent pas tout le temps fermées et ce fut notamment le 
cheval qui permit d’y accéder. Dans l’Espagne des Rois Catholiques par exemple, un 
hidalgo455 qui devait justifier de sa noblesse devant la justice pouvait gagner son procès 
s’il pouvait prouver qu’il ne circulait qu’à cheval dans les rues des cités et des villages, 
accompagné de domestiques456. Il était donc possible d’être un cavalier avant d’être 
noble.  
Pendant la Conquête, le conquérant-cavalier, dont le cheval exprimait un 
commandement ou distinguait des exploits militaires, était d’abord un soldat. Mais très 
vite, voire simultanément, les grands capitaines s’affichèrent comme des gouverneurs et 
des législateurs, et le cheval représenta alors un pouvoir politique plutôt que militaire. 
Hernán Cortés fit de constantes allées et venues du soldat au « bon gouverneur »457 
troquant parfois la lourde armure pour « un simple vêtement noir, mais de soie, qui ne 
révèle aucun signe d’ostentation », comme le soulignait Pierre Martyr d’Anghiera en 
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1524-1525458. Ce costume sobre et austère dont seule la beauté de l’étoffe signalait le 
rang, est emblématique d’une (longue) époque : sur les portraits, les vice-rois de la 
Nouvelle-Espagne revêtirent tout au long du XVIe et du XVIIe siècle cet habit 
désespérément noir dont seule la collerette de plus en plus baroque indique une 
évolution dans le temps.  
Dans les premières années qui suivirent la Conquête, le cheval coïncidait aussi 
avec un statut social dans lequel l’honneur (l’homme à cheval de cette époque ne se 
targuait-il pas d’être hombre de muy bien y honrado ou encore persona muy noble y 
honrada459 ?), les privilèges (principalement ceux des armes et des chevaux) et l’apparat 
façonnaient le mode de vie du conquérant-cavalier que l’on commençait à nommer 
vecino460. Ce mode de vie supposait la possession et l’entretien d’une Maison : avec la 
famille souvent élargie et la ribambelles de domestiques, souvent des esclaves, les 
armes (à cette époque des épées, des lances, des poignards, des rondelettes, des 
escopettes et des arbalètes), donc une salle d’armes, et naturellement les chevaux donc 
les écuries que cela impliquait. Ces vecinos devaient d’ailleurs faire en sorte que « leurs 
maisons aient leurs chevaux et leurs animaux de service, [et qu’elles soient construites] 
avec un patio et des enclos de la plus grande taille possible pour que [les animaux] 
soient propres et [jouissent] d’une bonne santé »461. 
 
 Jusqu’aux Lois Nouvelles de 1542, les conquérants-cavaliers, en 
s’autoproclamant seigneurs régnant sur les populations indiennes et en instaurant un 
encadrement seigneurial -l’encomienda- et municipal –le cabildo- calqué sur les 
institutions hispaniques, tentèrent de reproduire le système féodal en Amérique  462. 
Aussi, jusqu’en 1542, l’homme à cheval qui dominait tout autant les paysages que les 
imaginaires, était-il l’encomendero. S’il n’était plus toujours un conquérant-cavalier –il 
se trouvait des encomenderos descendants de conquérants ou simplement de colons-, il 
s’enracinait néanmoins dans cette figure seigneuriale. Tout encomendero qui possédait 
au moins cinq cents Indiens devenait cet homme à cheval avec un cheval ou une jument 
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pour monture (point de mules, point de jacas)463. Cet homme à cheval concerna, sous le 
gouvernement de Hernán Cortés, quelques centaines d’hommes tout au plus464.  
 
Document VII-1 





Par ailleurs, l’homme à cheval, des premières années qui suivirent la Conquête, 
s’adonnait souvent à l’élevage et au commerce des équidés, ce qui allait parfois de pair 
avec le trafic des esclaves. Hernando Medel, qui se trouvait dans les Indes depuis 1516 
et qui avait participé à la Conquête de Mexico en 1520465, apparaît à Mexico, dont il 
était vecino depuis 1527, comme marchand d’esclaves, tratante de esclavos, et comme 
vendeur occasionnel de chevaux466.  
Dans la province du Pánuco qui longe le golfe au nord de Veracruz, le trafic qui 
se développa à Santiesteban del Puerto (l’actuel Pánuco) consistait à échanger des 
chevaux qui provenaient d’élevages caribéens contre des Indiens capturés dans la 
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région, lesquels étaient ensuite expédiés et revendus comme esclaves à Mexico, 
Veracruz ou dans les îles : « les navires partaient avec une charge d’esclaves et 
revenaient avec en échange des chevaux et des juments »467. Jusqu’en 1528, la vie d’un 
esclave indien ne valait pas le centième de celle d’un cheval468. En outre, comme les 
animaux, les esclaves étaient marqués au fer rouge. La lettre G désignait ainsi les 
« rebelles », ces chefs et guerriers indiens qui avaient refusé de déposer les armes. Bien 
que la Couronne, dès 1523, ait tenté de limiter leur mise en esclavage et qu’elle se soit 
efforcée d’abolir leur marquage, les abus furent légion et l’esclavage sous des formes 
plus ou moins déguisées tarda quelques décennies à disparaître du paysage de la 
Nouvelle-Espagne469.  
À terme, les Lois Nouvelles (1542) abolirent l’encomienda, l’esclavage et le 
service personnel. L’encomendero, cet homme à cheval qui était né dans les îles et qui 
avait régné en « grand » seigneur en Nouvelle-Espagne dans les premières années de 
son existence, était voué à disparaître. Parallèlement, la création des corregimientos puis 
des alcaldías mayores comme principales entités administratives bouleversa le paysage 
sociopolitique de la Nouvelle-Espagne. En 1569, il y avait là cent cinquante-cinq 
alcaldías mayores470, soit autant d’alcalde mayores, les représentants locaux du pouvoir 
monarchique, à la fois juge et gouverneur dans leurs provinces, qui peu à peu 
remplacèrent l’encomendero. Ces officiers de la Couronne devenaient les nouveaux 
« hommes à cheval » qui disposaient de montures de service et de « privilèges 
chevalins », d’abord, de l’herbe et du fourrage (yierba y zacate) que les communautés 
indiennes fournissaient à bon prix471, et ensuite, une main d’œuvre indienne bon marché 
qui s’occupait des écuries et de l’intendance. Autrement dit, les officiers de la Couronne 
disposaient d’Indiens de service, même si en théorie, depuis 1549, le repartimiento avait 
disparu. Leurs salaires étaient loin d’être mirobolants : en ces années, les corregidores 
de la Nouvelle-Espagne recevaient des rentes annuelles de soixante-quatorze à trois 
cents pesos de mine472, soit pour les mieux lotis, moins d’un peso par jour, et pour les 
moins fortunés, à peine trois réaux journaliers. Sachant que le salaire d’un berger était 
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472
 Sarabia Viejo : 1578, 70-75. 
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de un demi réal par jour en 1578, nous comprenons que les salaires des représentants 
locaux de la couronne représentaient des sommes peu élevées pour l’époque. 
Le privilège de la monture s’étendait aussi à l’ensemble des « justices » (las 
justicias) c’est-à-dire à l’administration locale. Celle-ci entourait les corregidores ou 
alcaldes mayores et se composait d’un ou deux assistants (teniente et alguacil), d’un 
notaire (escribano público) et parfois d’un interprète (interprete ou nahuatlato), soit 
toujours en 1569, un groupe d’un peu plus de six cents hommes. Sur le Lienzo de 
Coacoatzintla473 accompagnant le dossier d’un litige relatif à la terre474, quatre cavaliers 
apparaissent : en haut à gauche, Juan García Calleja « corregidor juez », qui fut en effet 
le corregidor de Xalapa au milieu du XVIe siècle ; en haut à droite, Gonzalo Hernández 
« escribano », le notaire, et, en bas à droite, A. Gallego, « nahuatlato », l’interprète 
indien. Le nom  et la fonction du quatrième personnage sont inconnus. Ces officiers de 
la Couronne ont été uniformément représentés, un habit au ton clair, les souliers et le 
chapeau noirs forment l’uniforme du fonctionnaire. Le corregidor tient le bâton de 
justice –vara de justicia-, comme symbole de son rang et de son autorité.  
 
Document VII-2  
Les  « justices » sont les hommes à cheval. Lienzo de Coacoatzintla, milieu du XVIe siècle 
 
 
                                                   
473
 AGN, Mapoteca 822 grande ; coton, 128×91 cm. La date d’exécution n’est pas connue mais, sur le 
lienzo,  plusieurs dates du milieu du XVIe siècle apparaissent : 1555, 10-lapin (1554), 12-silex (1556). 
474
 AGN, Tierras 685/3, exp. 1, début du XVIIIe siècle. 
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Au sommet de la pyramide de l’administration coloniale régnaient les hauts 
fonctionnaires et bien évidemment le vice-roi. Ce fut en 1550 que le vice-roi don Luis 
de Velasco (1550-1567) avait institué l’obligation (comme partie intégrante du tribut) 
pour les communautés indiennes d’acheminer l’herbe qui poussait aux alentours de la 
lagune de Mexico, et ceci pour nourrir les chevaux de l’administration. La nourriture 
des chevaux étaient acheminée jusqu’aux maisons du vice-roi et des juges situées dans 
le coeur de la Ville de Mexico grâce à l’ingénieux système de canaux qui la traversaient.  
Le Codex Osuna475, composé entre autre d’une « peinture de l’herbe et des 
services ordinaires que les Indiens de Mexico avaient rendu au vice-roi Velasco, aux 
juges et au fiscal » remise au visitador Jerónimo de Valderrama le 9 août 1565476, rend 
compte de la charge qui représentait, pour les communautés indiennes de la vallée de 
Mexico, l’approvisionnement de la nourriture des chevaux de l’administration vice-
royale, le vice-roi, sa famille et les juges de l’Audience. Les communautés indiennes se 
répartissaient la « charge »477 selon un système de rotation. Les différents gouverneurs 
indiens secondés par l’alguacil respectif disposaient parfois d’une centaine de 
macehuales pour mener à bien la seule « charge » de la nourriture des chevaux de 
l’administration. Don Luis de Velasco recevait cent vingt charges de nourriture par jour. 
Il fallait aussi approvisionner sa fille, doña Ana, et les juges de l’Audience : Puga, 
Zainos, Bravo, Zorita, Orozco, Villanueva, Maldonado pour n’en citer que quelques 
uns478. Sur le codex, les juges furent invariablement représentés de la même façon : 
buste de profil, barbe, tenant le bâton de justice, vêtus d’un habit et du chapeau noir. 
Seul le couvre-chef de l’archevêque ressort de ces représentations monochromes. Il est 
toutefois possible d’individualiser les personnages grâce aux notations en caractère latin 
et aux glyphes479. Le tarif réglementaire d’un demi réal la charge n’était jamais respecté. 
Au mieux, une charge était payée à cuartillo480, la moitié du tarif réglementaire, ou bien 
en grains de cacao. Par exemple, le juge Puga, qui avait fait construire ses écuries « là-
bas à Iztacalco », au sud de la ville, recevait tous les jours des dix quartiers alentours, 
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 Códice Osuna : 1947, 64-65.  
476
 Zavala, TII : 1985, 406-407. 
477
 Dans le codex, la « charge » se dit « tlamamaliçacatl ». Elle se réfère tout autant à la mesure, dont 
nous ne connaissons pas la valeur à la date du codex mais qui, en 1587, équivalait à quatre aunes (vara) et 
quart ; qu’à la corvée que représentait cette « charge » à savoir récolter et transporter les mesures d’herbe 
et de fourrage jusqu’au centre ville. En ce sens, « charge » est synonyme de tribut. 
478
 Códice Osuna : 1947, folios 15r-19r. 
479
 Ibid, folio 27r. 
480
 Un quart de réal. 
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douze charges d’herbe « lesquelles charges étaient payées vingt grains de cacao »481. Le 
refus ou le retard de l’approvisionnement de la nourriture des chevaux fut sanctionné de 
prison voire de torture. Melchor Díaz, un noble indien, fut ainsi enchaîné au cepo 
pendant huit jours parce qu’il avait dit au juge Puga que la corvée de la nourriture des 
chevaux « accablait les macehuales »482. A Cuauhtinchan dans l’évêché de Puebla, 
Hernando López, un Indien qui fut membre du conseil municipal, mourut dans la prison 
où il avait été enfermé pour avoir dérobé la nourriture des chevaux des « justices »483.  
 
Document VII-3 
Charges de nourriture pour les chevaux des juges de l’Audience, Codex Osuna, folio 27r, 1565 
 
 
                                                   
481
 Códice Osuna : 1947, folio 11r. Les grains de cacao était utilisés comme monnaie à l’époque 
préhispanique et encore au début de l’époque coloniale. 
482
 Ibid, folio 12r. 
483
 Libro de los guardianes y gobernadores de Cuauhtinchan : 1995, folio 23r.  
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Document VII-4 





Les religieux, les clercs et les moines, faisaient également partie des « justices ». 
L’archevêque de Mexico, Juan de Zumárraga (1468-1548), disposait de plusieurs 
montures de service : quatre chevaux, deux mules et un grand mulet avec tout le 
harnachement nécessaire. L’archevêque avait l’habitude de monter le grand mulet 
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jusqu’à ce qu’il souffre d’une chute en 1545484. Le 13 décembre 1551, don Domingo de 
Figueroa, un gouverneur indien de Cimatlan, recevait, outre une licence pour une jaca, 
l’obligation de prêter la jaca aux religieux de passage dans le village485. En 1567, dans 
une lettre anonyme dirigée au roi, l’auteur, peut-être un religieux, explicitait l’usage de 
montures de service par les religieux : « il doit être ordonné qu’aucun clerc n’ait 
d’élevages de chevaux, ni plus d’une ou deux montures parce qu’ils briment les Indiens 
qui ont la charge de les garder, de les nourrir et de les soigner »486. À la Villa del 
Nombre de Dios dans l’actuelle province de Durango dans le nord du pays, les Indiens 
mexicains et michoacanos avaient notamment le devoir de s’occuper des chevaux du 
clergé local quelques semaines par an487. Par ailleurs, les religieux  disposaient des 
chevaux des communautés indiennes, comme en témoigne Thomas Gage488 au début du 
XVIIe siècle : 
 
« Les Indiens avaient ordre du président de Oaxaca de donner des vivres et des chevaux 
de lieu en lieu à tous les religieux qui n’auraient point d’argent, pourvu qu’ils 
écrivissent seulement dans le registre du greffe la dépense qu’ils auraient faite, et qu’ils 
ne demeurassent pas plus de vingt-quatre heures en chaque lieu. Et à la fin de l’année 
les Indiens sont obligés de porter ce registre au magistrat espagnol dont ils dépendent, 
qui l’ayant vu et approuvé toute la dépense qui s’y trouve enregistrée, elle doit ensuite 
être acquittée sur les deniers publics de la ville ou du lieu où ils sont ; et pour cet effet, 
l’on cultive ordinairement un certain nombre d’arpents de terre que l’on ensemence tous 
les ans de froment et de maïs, dont la récolte n’est employée qu’à l’acquis de ces 
dépenses-là »489. 
 
D’une façon générale, au cours du XVIe siècle, les officiers de la Couronne 
« d’en bas » et « d’en haut », laïques et religieux, multiplièrent les chevaux et les mules 
de service et abusèrent des privilèges chevalins. Outre le Codex Osuna, il existe à ce 
                                                   
484
 Porras Muñoz : 1988, 72. 
485
 Zavala : 1982, licence datée du 13 décembre 1551 : « la cual licencia le da con cargo que cuando 
algun religioso fuere a visitar los pueblos comarcanos sea obligado a le prestarla dicha jaca en que 
vaya ». 
486
 Zavala, TII : 1985, 106: « se debe mandar que ningún clérigo tenga cría de caballos, ni más de una 
cabalgadura y a lo más dos, porque vejan a los indios en guardarlos, alimentarlos y curarlos ». 
487
 Barlow et Smisor : 1943, 48: « y mexicatlacatli yey semana ... cavayo qui piasque, y michihuacatlaca 
ome semana ... cabayo piesque ». 
488
 Thomas Gage (1603-1656) est un anglais qui portait l’habit de dominicain. Il voyagea en Nouvelle-
Espagne et en Amérique Centrale entre 1626 et 1637, périple au terme duquel il rédigea un récit de 
voyage. Voir chapitre 13.  
489
 Gage : 1979, 94. 
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sujet d’innombrables témoignages, comme celui des Indiens de Taxco qui dénoncèrent 
« les grandes quantité d’herbes » –dix-huit mesures- qu’ils devaient remettre aux juges 
chaque semaine490. Le temps des « hommes pauvres », de ces conquérants sans 
montures (desencabalgados491), était bien révolu. Aussi, une série de mesures tentèrent 
de remettre de l’ordre. En contrôlant les montures de service de ses officiers, la 
Couronne cherchaient à limiter leur pouvoir, qui, avec les chevaux, revêtait une force 
symbolique évidente. Aussi, dans une ordonnance émise le 30 octobre 1587492, il fut 
interdit aux « justices » de s’adonner à l’élevage équin ; par ailleurs, elles furent 
limitées, pour leur service, à trois équidés, des chevaux ou des mules, et à deux mesures 
d’herbe493 qui devaient être directement payées aux macehuales au tarif réglementaire 
qui était fixé à un réal la charge494. D’autres mesures visèrent à limiter le pouvoir des 
officiers de la Couronne à travers la protection des chevaux indiens. En effet, les 
« justices » avaient pris l’habitude de disposer des communautés indiennes. Nombre 
d’entre-elles demandèrent protection (amparo) au vice-roi, tels les Indiens originaires 
de Malinalco, de Metepec, de Teotihuacan ou encore de Ystapa pour ne citer que 
quelques exemples en provenance de l’évêché de Mexico495.  La survivance de ce type 
de mesures, encore au XVIIe siècle496, montre que le problème ne fut jamais 
complètement résolu, et que la tentation seigneuriale n’eut de cesse d’habiter les 
officiers de la Couronne de l’époque coloniale, ce qui « scandalisa » Thomas Gage : 
 
« nous ne trouvâmes pas seulement étrange, mais nous fûmes extrêmement 
scandalisés, de voir un religieux du couvent de Xalapa monter à cheval avec son 
laquais derrière lui seulement pour aller au bout de la ville entendre la 
confession d’un homme agonisant, avec son habit long, relevé et attaché à sa 
ceinture, pour faire voir un bas de soie orangé et des souliers de maroquin 
proprement faits, avec des caleçons de toile de Hollande et un passement de 
quatre doigts attaché au haut de la jambe »497. 
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 AGN, Reales Cédulas 3, duplicado, exp. 71, folios 44v-45r, 1587. 
491
 Paso y Troncoso, TI : 1942, 156. 
492
 Voir annexes, A-VII-5, « Ordonnance sur les chevaux des officiers de la couronne », 1587. 
493
 Il s’agit peut-être de deux mesures par chevaux et par jour, bien que dans les documents, ces 
équivalences ne sont pas claires.  
494
 Rappelons qu’en 1565, le tarif réglementaire de la mesure était fixé à un demi réal. Il passa d’un demi 
réal à un réal entre 1565 et 1587.  
495
 Dans l’ordre: AGN, Indios 6, exp. 597 ; Indios 5, exp. 723 ; Indios 3, exp. 114 ; Indios 6, exp. 808.  
496
 AGN, Indios 7, exp. 280 ; Indios 9, exp. 130, exp. 145 (1618-1619); Indios 11, exp. 402 (1639). 
497
 Gage, TI : 1979, 82. 
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Ainsi, de la Conquête au milieu du XVIIe siècle, les chevaux de services se 
retrouvèrent au coeur de dynamiques de pouvoir qui se jouaient entre la Couronne et ses 
serviteurs. D’un côté, le cheval se présenta comme « pain béni ». Après la promulgation 
des Lois Nouvelles, qu’avait la Couronne d’autre à offrir à ses fonctionnaires ? Plus 
d’encomiendas, plus d’esclaves et des salaires faibles. Mais l’usage de montures de 
service fut encadré, afin de limiter le pouvoir de ses serviteurs. Le cheval dans les 
mondes indiens fut pareillement encadré.  
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L’homme à cheval indien 
 
 Les cédules royales de 1529 et de 1568-1570 qui interdisaient la monte de 
chevaux aux Indiens sont connues. Il n’est pas inutile de rappeler leur contenu.  
 
Ce fut dans un contexte politique chaotique, de rivalités acerbes entre les 
diverses factions de conquérants, de conquêtes et d’expéditions toujours plus lointaines 
et incertaines, du péril omniprésent d’une guerre civile ou de rébellions indiennes, que 
l’ordonnance de 1529 vit le jour, alors que l’Audience royale présidée par Nuðo de 
Guzmán (1490-1544) tentait bon gré, mal gré d’instaurer de l’ordre498 : 
 
« [titre] Que les Indiens n’aient ni chevaux, ni mules, ni armes, sous peine de mort. 
1529  
Vous devrez défendre et assurer qu’aucun n’ose donner ou vendre, ni d’aucune autre 
façon qui soit à sa portée, aucun cheval ni aucune jument à aucun Indien de cette terre, 
ni d’aucune autre, pour l’inconvénient qu’ils pourraient devenir d’habiles cavaliers 
[diestros a cauallo] ; sous peine de mort et perte des biens »499. 
 
L’ordonnance s’adressait aux Espagnols, à qui elle interdisait la vente de 
chevaux et de juments aux Indiens, sous peine de mort. En effet, à cette date, les 
chevaux demeuraient rares et chers. Bien que les prix aient baissé depuis la Conquête, il 
fallait encore débourser entre cent et deux cents pesos d’or pour des juments ou chevaux 
sellés et bridés500. Il n’est peut-être pas anodin qu’au moment où la loi fut promulguée, 
Nuño de Guzmán se préparait à aller conquérir les provinces septentrionales du Jalisco 
et qu’il parvint à réunir deux cent cinquante montures, du jamais vu dans une 
expédition501. L’interdiction de vendre des chevaux aux Indiens répondait donc à un 
objectif militaire, celui de maintenir les chevaux dans les rangs des armées espagnoles. 
Cette gestion du stock des chevaux était somme toute banale en temps de guerre. 
                                                   
498
 La nomination de Nuño Beltrán semble difficile à comprendre puisque ses actions –esclavage, trafic 
d’esclaves, violence- allaient dans le sens contraire des valeurs et des objectifs mis en avant par la 
Couronne.  Voir : León-Portilla : 1999,  65-70. 
499
 Encinas : 1945 : « Habéis de defender y proveer, que ninguno sea osado de dar vendido ni dado, ni en 
otra manera, que pueda venir a su poder, a ninguno indio de la dicha tierra, ni fuera della cavallo ni 
yegua por el inconveniente, que por dello podría suceder en hacérselos indios diestros de andar a cavallo 
so pena de muerte y perdimiento de bienes ». Texte intégral en annexes, A-VII-3.  
500
 Voir annexes, A-I-3.  
501
 Voir annexes, A-I-2. 
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Quelques années auparavant, en 1523, les cortès de Tolède avaient recommandé au roi 
Charles Quint de surveiller les exportations de chevaux vers la France502. D’un autre 
côté, l’ordonnance de 1529 évoquait les Indiens comme d’«  habiles cavaliers » 
potentiels, diestros a caballo. En référence aux « irréductibles » Indiens que les 
conquérants avaient affrontés lors de leurs incursions dans les provinces du Michoacán 
et du Pánuco (1521-1522) ? Y avait-il vraiment déjà en 1529 des Indiens « habiles 
cavaliers » menaçants ? Ou bien, les autorités espagnoles puisaient-elles leur hantise 
« d’habiles cavaliers » dans le souvenir des ennemis du passé, les cavaliers d’Allah ? 
 
Au milieu du XVIe siècle, les chevaux de service et les privilèges chevalins 
furent définis dans le cadre de la communauté indienne503. Faute de pouvoir interdire les 
chevaux de service aux Indiens, elle chercha à les contrôler. En 1549, les Ordonnances 
de Cuauhtinchan réglementèrent l’usage des équidés de service. C’étaient les autorités, 
le gouverneur (governador) et les conseillers municipaux (alcaldes, regidores) qui 
décideraient, avec le corregidor, de l’achat des chevaux et si « une autre personne 
décidait d’acheter des chevaux, elle le ferait avec ses propres ressources et non avec 
celles de la communauté »504. A Tlaxcala en 1551, le vice-roi don Luis de Velasco 
ordonna la concession via une licence de cinq chevaux de service sellés (cauallos yuan 
sillas), au conseil municipal indien de Tlaxcala « puisqu’ils seront nécessaires pour le 
service des membres du conseil municipal (regidor et alcalde) et des gouverneurs 
(tlatoque) »505. Deux des chevaux, d’une valeur de vingt pesos chacun, furent achetés 
avec les fonds de la caja de comunidad, sorte de « trésor communal », alimenté par un 
impôt personnel d’un réal et demi506. Le responsable des terres communales, le 
mayordomo, avait quant à lui la charge de la nourriture (du maïs) de ces chevaux de 
service. En 1552, une licence fut concédée aux gouverneurs, aux nobles (principales) et 
aux conseillers municipaux (regidores) de Tlalmanalco pour « quatre chevaux avec 
selle de bât (albarda) pour le service [des autorités] du dit village »507. En 1558, 
soixante-quinze pesos furent dépensés pour l’achat de deux chevaux pour la 
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 Historia general de España y América, TVI : 1986, 187. 
503
 Pour un définition juridique de ce terme, voir Historia General de México : 2000, 254. 
504
 Reyes García : 1988, 209 : « yn tla occen tlamantli aca yc tenauatiz ynic mocouaz cauallo yeuatl 
iyaxca popoliuiz amo izaxca in comunidad » (traduction à l’espagnol de Luis Reyes García). 
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 Celestino Solis : 1985, 120. Les actes furent rédigés en nahuatl. Traduction à l’espagnol de Eustaquio 
Celestino Solis.  
506
 Historia General de México :  2000, 254. 
507
 Zavala : 1982, licence du 21 avril 1552 : « cuatro caballos para albarda  para el común del dicho 
pueblo ». 
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« communauté » (comunidad) de Santa Catalina Texupan dans la Mixteca Alta, avec les 
fonds de la caja de comunidad508. 
Document VII-5 




Le plus souvent, les chevaux de service des Indiens furent attribués 
personnellement, directement par le vice-roi, via une licence. A la différence des 
chevaux achetés pour les besoins de la communauté, c’est-à-dire pour le service de ses 
autorités, avec les fonds de la caja de comunidad, ces licences « personnelles » 
confirmèrent, souvent, une situation de fait. Elles se présentaient vraisemblablement 
sous la forme d’un papier sur lequel était inscrit le même texte qui avait été enregistré 
dans les livres de gouvernement, los libros de gobernación, sorte de registre de 
l’ensemble des mesures prises ayant trait aux Indiens et aujourd’hui conservé à 
l’Archivo General de la Nación à Mexico dans les sections « General de Parte » et 
« Indios »509 ; en témoigne ce commentaire : « l’Indien a demandé à ce qu’il lui soit 
donné un duplicata [de la licence] car il a perdu l’original »510. Porter le papier sur soi 
était gage de tranquillité, les justices espagnoles n’ayant alors pas mot à redire. 
L’absence du permis en revanche pouvait entraîner des conséquences fâcheuses. Miguel 
de Alvarado, un Indien originaire du village de Tlacotlapilco dans l’actuel état de 
Hidalgo, se vit quitter son cheval par l’alcalde mayor. L’Indien alla plaider sa cause 
devant le vice-roi et obtint gain de cause : l’alcalde mayor dut lui rendre son cheval511. 
L’Indien Juan Agustìn de Tzintzuntzan, l’ancienne capitale tarasque dans le Michoacán, 
eut moins de chance. Il passa en jugement devant l’alcalde mayor le 12 juin 1573 
accusé de chevaucher « avec selle et bride » à Morelia, la capitale de l’évêché, sans le 
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 Codex Sierra : 1933, 20, « yei pouali on caxtoli pesos momacac ōme cavallos comunidad monequi ». 
Voir chapitre 6 pour une mise en contexte du codex.  
509
 Voir exemple de licences en annexes, A-VII-6. 
510
 AGN, Indios 4, exp. 256. 
511
 AGN, GP 2, exp. 199 (1579), voir reproduction du document en annexes, A-VII-6. 
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permis512. Juan Agustín perdit son cheval qui fut vendu aux enchères. Toutefois, ce 
genre de cas demeure rare. Avec ou sans licences, les Indiens possédaient et montaient 
des chevaux.  
 
Ces licences personnelles firent leur apparition avec le premier vice-roi, don 
Antonio de Mendoza (1535-1550). Nous ne disposons pas d’évaluations globales de ces 
licences dans les années quarante. Néanmoins, à Cuauhtinchan par exemple, en 1549, de 
nombreux nobles et macehuales étaient déjà en possession de licences pour des petits 
chevaux qu’ils avaient achetés à leur frais513. Entre 1550 et 1552, un peu plus d’une 
centaine de licences furent concédées personnellement. Elles touchèrent d’abord les 
principales (40%), ensuite les caciques (22%) et les gouverneurs514 (20%), et aussi 
quelques macehuales (indios naturales)515.  
 
Les principales, caciques et gobernadores correspondaient aux couches sociales 
indiennes élevées de l’époque coloniale vaguement héritières des noblesses 
précolombiennes. Avant d’entrer en contact avec les conquérants au début du XVIe 
siècle, celles-ci avaient régné sur des seigneuries (l’altepetl des Nahuas, le ñuu des 
Mixtèques). Les noblesses précolombiennes remplissaient de hautes charges politiques, 
militaires, religieuses et de ce fait, elles jouissaient de privilèges à travers par exemple 
l’exemption du tribut. En outre, elles s’accommodaient d’un mode de vie fastueux qui 
les distinguaient des hommes du peuple : le vêtement, la coiffure, les sandales, les 
bijoux, l’habitat et même la langue516 différenciaient les nobles de la plèbe. Les 
noblesses précolombiennes apparaissent fortement diversifiées et hiérarchisées. En haut 
de la hiérarchie aztèque trônait le hueytlatoani « celui qui parle et qui est grand », c’est-
à-dire « le grand gouverneur » : le roi. Moctezuma Xocoyotzin (1466-1520) était, à 
l’arrivée de Hernán Cortés et de ses troupes à Tenochtitlán, le hueytlatoani de la triple 
alliance. Le tlatoani, « celui qui parle », définissait un gouverneur de haut rang. En 
dessous se trouvaient les teuctlatoque et les teteuctin, des gouverneurs subordonnés à un 
ou des tlatoque. Autour de cette classe dirigeante de haut rang, a fortiori nobles, une 
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 AHCP, caja 3, exp. 23. 
513
 Reyes Garcia : 1988, 209 : « no yuan he yca ca onicaquitiloc miecquintin pipiltin yuan maceualtin 
ynic he quipiya licencia inic uel quipiyazque tepiton cauallo haca oquimocouique ». 
514
 Ils apparaissent la plupart du temps comme « cacique et gouverneur ». 
515
 Voir annexes A-VII-7, tableau de la répartition sociale des licences entre 1550 et 1639. 
516
 Ainsi, les Mexicas distinguaient la langue des nobles, le tecpillatolli, de la langue commune, le 
macehuallatolli 
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multitude de pipiltin se déployait. Des pipiltin c’est-à-dire des nobles qui jouissaient de 
privilèges et qui participaient aux tâches subalternes et souvent locales du 
gouvernement. Il existe des dizaines de qualificatifs selon les rangs, les fonctions et les 
lignages517, une diversité sémantique qui disparut avec la Conquête. 
Les conquérants puis l’administration vice-royale entretinrent des relations 
ambiguës avec ces noblesses indiennes qui apparaissaient tout autant indispensables -
puisqu’elles assumaient entre autre la récolte du tribut et l’organisation du travail- que 
gênantes avec les risques inhérents de conflits pour le pouvoir et la terre. D’une façon 
générale, après la Conquête, les termes « principales », « caciques » et 
« gobernadores » désignèrent les noblesses indiennes en opposition aux 
« macehuales », les gens du peuple. Les caciques héritèrent des fonctions et du pouvoir 
étendu des tlatoque, teuctlatoque et autres teteuctin. Les termes « principales » ou 
« pipiltin » désignaient les petits nobles, un peu comme les hidalgos espagnols. Ils 
occupèrent les postes secondaires du conseil municipal indien (regidores et alcaldes). 
Enfin, le gobernador, élu, représentait la plus haute autorité du conseil municipal 
indien518 et il n’avait donc pas d’équivalence dans les mondes précolombiens. Cette 
charge fut de fait souvent bridée par les caciques locaux. La filiation entre les noblesses 
de l’époque préhispanique et celles de la vice-royauté, n’est bien sûr, pas toujours 
avérée. La reconnaissance des patrimoines des seigneurs indiens fut un combat général 
et décisif de l’histoire du Mexique colonial519. Si les caciques ont fait l’objet de 
nombreuses études520, la masse des principales est plus difficile à cerner. Entre les 
macehuales et les principales de l’époque coloniale, il n’existât bien souvent qu’un 
fossé étroit qui n’eut pas de difficulté à être franchi, le cheval permettant, comme nous 
le verrons plus loin, de le faire.  
 
Grâce à la licence qu’ils avaient reçue personnellement, ces cavaliers indiens 
devenaient des hommes à cheval. Néanmoins, ils se distinguaient des serviteurs 
espagnols de la Couronne à travers le type de monture et de harnachement. Au milieu 
du XVIe siècle, l’homme à cheval indien, qu’il fût cacique, gouverneur, noble ou simple 
macehual, montait exclusivement des petits chevaux (jacas). Le type de harnachement 
signalait le rang de l’homme à cheval indien. Les moins fortunés d’entre eux, comme 
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 Voir Tena, II: 2003, 386-387; Terraciano: 2001, 397-4000; López Sarrelangue: 1965, 40.  
518
 Historia general de México : 2000, 253. 
519
 López Sarrelangue : 1965, 83. 
520
 Voir par exemple Pérez-Rocha et Tena : 2000 et López Sarrelangue : 1965. 
 184 
Francisco Pérez, un macehual de Cimatlan521, montaient « sans selle » (sin silla) mais 
avec une bride aussi rudimentaire soit-elle, même si celle-ci n’est pas signalée. Quant 
aux petites noblesses, elles montaient avec « selle de bât et bride », albarda y freno. 
Enfin quelques privilégiés seulement, c’est-à-dire des caciques, montaient avec « selle 
et bride », silla y freno. Ce fut le cas de don Fernando, fils de don Luis, « seigneur » de 
Cuilapan dans la Mixtèque, qui reçut une licence le 9 février 1552 pour « chevaucher un 
petit cheval avec selle et bride »522.  
Au milieu du XVIe siècle, il y a avait à peu près autant d’hommes à cheval 
indiens que d’hommes à cheval corregidores et alcaldes mayores, une centaine dans les 
deux cas. Mais, dans des sociétés indiennes qui tendaient à se transformer rapidement, 
au gré des épidémies, des restructurations administratives et politiques, des 
déplacements en tout genre, les hommes à cheval indiens se multiplièrent au-delà des 
sphères de la noblesse comme en témoignent divers témoignages contemporains de 
cette première vague de licences. Le franciscain Motolonìa (ý1569) constatant « qu’il y 
a déjà de nombreux Indiens qui usent et qui s’habituent aux chevaux (…) devenant des 
cavaliers qui égalent les Espagnols »523, recommandait à l’empereur de limiter la 
concession de licences aux seuls nobles indiens (principales señores). De façon 
similaire, un autre franciscain, Francisco de Mena, qui fut Comisario General de 
Indias524, souhaitait que l’usage des chevaux de selle fût exclusivement réservé aux 
caciques et à leurs héritiers légitimes525. Enfin, Gonzalo Díaz de Vargas, un Espagnol 
alguacil mayor y regidor de Puebla (donc un homme à cheval), proposait d’interdire 
purement et simplement la monte de chevaux et de petits chevaux aux Indiens, et de 
leurs préférer les mules, les mulets et les ânes526. Les « justices » espagnoles voyaient le 
danger que représentait, pour elles, la concession de licences aux Indiens. Ces derniers 
ne devenaient-ils pas leurs égaux ? N’apparaissaient-ils pas comme un contre pouvoir ? 
L’ensemble de ces dires et suggestions finirent par arriver aux oreilles du Roi qui 
promulgua une ordonnance (émise en 1568 et réitérée en 1570) qui incitait à limiter les 
hommes à cheval indiens : 
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 Zavala : 1982, licence concédée en février 1552. 
522
 Ibid, licence datée du 9 février 1552, «  para andar en jaca con silla y freno ». 
523
 Rubio Mañé : 1946, 118 : « pues que ya muchos indios usan de caballos, no sería malo que Vuestra 
Majestad mandase que no se diede licencia para tener caballos sino a los principales señores, porque si 
sehacen los indios a los caballos, muchos se van haciendo jinetes, y querranse igualar por tiempo a los 
españoles ». 
524
 Sorte de visitador des ordres religieux.  
525
 Silvio Zavala, I: 1985, 551. 
526
 Ibid, 96. 
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« Le Roi. [Monsieur] le Président et [messieurs] les juges de notre Audience 
royale qui se trouve dans la ville de Mexico en Nouvelle-Espagne. Il nous a été 
relaté que d’ordinaire certains naturels de ces terres montent à cheval, et avec 
des masques ils pratiquent des réjouissances [jeux équestres] ; et en cela et en 
d’autres manières, ils imitent les Espagnols. Il en résulte des dépenses superflues 
et de grands dommages ; comme par ailleurs ils n’entretiennent pas leurs 
cultures, nous ordonnons que les Indiens ne montent pas de chevaux. Il est 
dangereux pour les Indiens l’usage de cette nouveauté puisqu’ils sont d’une 
nature oisive »527.  
 
Dans les années qui suivirent la promulgation de l’ordonnance, les chevaux de 
service des Indiens, loin de disparaître, se multiplièrent. Une nouvelle vague de licences 
déferla sur la Nouvelle-Espagne entre 1575 et 1583528. Elles consacrèrent la mule et le 
mulet comme équidé de selle et elles furent concédées avec selle et bride (silla y freno), 
une progression par rapport à la vague de licences du milieu du siècle. Quelques années 
plus tard, entre 1579 et 1589, les équidés de selle apparurent plus variés, nous trouvons 
tout autant de petits chevaux que de chevaux, de mules et de mulets montés avec selle et 
bride, silla y freno. A partir de 1590, la quasi-totalité des licences évoquait le « cheval 
avec selle et bride », caballo con silla y freno dans cette décennie (1590-1600) qui 
compose la troisième vague de licences et qui fut en cette matière la plus prolixe529. Ils 
provenaient dans leur ensemble des cabeceras, ces chefs-lieux dans lesquels les 
officiers de la couronne résidaient. Au total, sur l’ensemble du corpus des licences, trois 
cent dix-huit villages ont été répertoriés. Il existait des lieux dans lesquels les hommes à 
cheval espagnols dominaient et d’autres dans lesquels au contraire les hommes à cheval 
indiens se comptaient en plus grand nombre. Parmi les premiers, nous trouvons la 
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 Encinas : 1945 : « El Rey. Presidente y oidores de la nuestra audiencia real que reside en la ciudad de 
México de la Nueva España. A nos se ha hecho relación que algunos Indios naturales de esta tierra 
andan a cavallo de ordinario, y con mascaras haciendo de regocijos, y en otros actos imitando esto a los 
Españoles, de que redunda gran daño, por los gastos superfluos que hacen demás de no poder acudir ni 
atender en sus granjerías […] mandado que los dichos Indios no anden a caballo […] viene mucho daño 
a los dichos Indios usar desta novedad así por ser ellos ociosos naturalmente ». Texte intégral en 
annexes, A-VII-4. 
528
 Entre 1575 et 1583, nous avons répertorié cent cinquante-sept licences, recensement non exhaustif. 
Voir annexes, A-VII-7. 
529
 Nous avons identifié plus de quatre cents Indiens qui bénéficiaires de ces licences entre 1590 et 1599, 
ce qui signifie qu’il en existe beaucoup plus : certaines nous ont échappées, d’autres n’ont pu être 
identifiées, etcetera. 
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capitale et les villes d’Espagnols, villas de españoles, dans lesquelles la majorité des 
Espagnols de la Nouvelle-Espagne résidaient. Entre 1589 et 1594, seulement deux 
licences furent concédées à Mexico, trois à Oaxaca et une à Morelia (Ciudad de 
Michoacán). Parmi les seconds, Tecamachalco (16)530 dans l’évêché de Puebla, Etla 
(17) et Yanhuitlán (13) dans l’évêché de Oaxaca apparaissent comme les capitales des 
licences. Ce trio de tête est pour le moins étonnant. Si Yanhuitlán s’affichait comme 
capitale régionale politique et économique de la Mixtèque531, Tecamachalco n’était en 
revanche qu’une bourgade située dans la vallée de Puebla qui ne fut jamais un « haut 
lieu de l’histoire coloniale »532. Néanmoins, les Annales de Tecamachalco533  
témoignent du grand dynamisme politique indigène qui habitait le village et montrent 
que d’un point de vue indien, les licences de selle n’apparaissaient peut-être pas tant 
comme un contre pouvoir face aux « justices » espagnoles que comme un instrument de 
suprématie à l’intérieur de la société indigène. La répartition des licences ne révèle-t-
elle pas la concurrence que se livraient les Indiens et les villages entre eux ?  Pourquoi 
tant de licences à Tepeji de la Seda (9) et à Acatlán (6) dans l’évêché de Puebla ? La 
forte présence de licences à Capácuaro, Cuitzeo (8) et Pátzcuaro (7) dans le Michoacán, 
ne signalait-elle pas la désagrégation du pouvoir indien à Tzintzuntzan (5), l’ancienne 
capitale tarasque ? Les licences à Tlaxcala (8) ne montrent-elles pas la force du conseil 
municipal indien de cette ville, si proche de Puebla ? Celles à Coixtlahuaca (8) enfin ne 
sont-elles pas révélatrices du conflit qui opposait le chef lieu chocho à ses sujetos ? 
 
De ces « hommes à cheval » indiens, nous ne connaissons souvent que le nom, le 
rang et le lieu d’origine. Les patronymes, calqués sur le modèle espagnol, dévoilent le 
prestige d’un lignage ou d’une petite noblesse534. Les patronymes prestigieux 
distinguèrent les personnages de haut rang (les caciques) et des lignages indiens qui 
s’imposèrent pendant la colonie, mais dont la filiation préhispanique n’est pas toujours 
avérée. Ceux des licences qui apparaissent dans l’évêché de Oaxaca rendent compte 
d’une diversité relative : « de Mendoza » et « de Velasco », des deux premiers vice-rois 
de la Nouvelle-Espagne ; « de Alvarado », « de Guzmán », « de Tapia », « de 
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 () : licences concédées personnellement pour des chevaucher des chevaux avec « selle et bride » entre 
1589 et 1594. A partir des volumes Indios I à VI de l’AGN.  
531
 Voir chapitres suivants. 
532
 Gruzinski : 1994, 93. 
533
 Celestino Solís et Reyes García : 1992. 
534
 Dans la Mixteca, les caciques et les nobles furent les premiers indiens à se doter de noms espagnols. 
En 1570, les Indiens portaient dans leur ensemble un prénom baptismal et un nom espagnol (Terraciano : 
2001, 151-157). 
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Tovar » en souvenir des grands capitaines de la Conquête535 ; « de Santiago », « de los 
Reyes », « de los Ángeles », « de la Cruz », « de Navarrete » aux saints et à des 
références bibliques, dominent536. Les Indiens qui partageaient un patronyme avaient-ils 
des liens familiaux ? 
Prenons l’exemple du patronyme « de Mendoza » qui est l’un des plus fréquents 
dans le corpus des licences de l’évêché de Oaxaca lors de la troisième vague de licences 
(environ 17%)537. « De Mendoza » se concentre dans trois zones, dans la Mixteca Alta 
entre Coixtlahuaca, Teozacualco, Ixcatlan et Teposcolula, dans la vallée de Oaxaca 
autour de Etla, Tlacolula et Ayoquesco, et dans la Mixteca Baja vers Tecomaxtlahuaca 
et Tonala. La concentration des « de Mendoza » témoigne-t-elle de réseaux d’alliance et 
des stratégies mises en œuvre par des nobles indiens qui cherchèrent à légitimer leur 
pouvoir dans le nouveau cadre colonial en cherchant à enraciner un lignage ? Nous 
savons que Coixtlahuaca, Tonala, Tecomaxtlahuaca et Teozacualco formaient, à 
l’époque préhispanique, des seigneuries qui avaient entretenu des échanges et des 
relations intenses. La présence des « de Mendoza » dans ces villages n’est donc peut-
être pas seulement que le fruit du hasard.  
Il est parfois possible de mettre en lumière les liens de parenté qui existaient 
vraisemblablement entre des hommes qui portaient un patronyme commun, au moins à 
l’échelle du village et du canton. A l’échelle du canton d’abord. Don José Hurtado de 
Mendoza, principal de Teozacualco reçu en 1583 une licence pour « se déplacer à 
cheval avec selle et bride »538. En 1573, il existait à Tilantongo, au nord de 
Teozacualco, un cacique du nom de Francisco de Mendoza qui se targuait d’être 
l’héritier d’un lignage dont les origines remontaient au Xe siècle539. Or, avant la 
Conquête, les seigneurs de Teozacualco payaient un tribut à ceux de Tilantongo. Les 
caciques « de Mendoza » de Tilantongo avaient-ils noué, après la Conquête, des 
alliances matrimoniales avec leur ancien vassal ou vice versa ? A l’échelle du village, 
revenons à Coixtlahuaca. Les bénéficiaires de licences « de Mendoza » à Coixtlahuaca, 
Francisco et Felipe, respectivement en 1591 et en 1593540, étaient vraisemblablement 
des frères, c’est du moins ce que révèle le testament de Francisco de Mendoza rédigé en 
1597 : « je lègue [l’ensemble de mes biens] à mon frère, don Felipe de Mendoza, qui est 
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 « Cortés » fut emprunté comme nom ordinaire, sans particule.  
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 Liste de patronymes non exhaustive.  
537
 Cent quarante-deux licences entre 1589 et 1600, voir annexes, A-VII-7. 
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 AGN, Indios II, exp. 238. 
539
 Mapa de Teozacualco, 1580. 
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 AGN, Indios IV, exp. 635 et Indios VI, exp. 698. 
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mon frère légitime, d’un père et d’une mère, c’est avec toute ma volonté que je le fais 
mon légitime héritier, que tout ce qui m’appartient lui appartienne, et avec tout mon 
cœur je lui lègue »541. L’héritage n’était pas des moindres, il se composait de hameaux 
(estancias), de troupeaux des moutons, de chèvres et de vaches (qui se comptaient en 
milliers), quelques mules sauvages (six), de la vaisselle d’argent, quatre cents pesos 
d’argent, une maison et des terres.  
 
S’il existe un rapport direct entre les patronymes prestigieux et le lustre de la 
famille indienne, les manants au contraire durent se contenter de noms anodins542. Les 
patronymes ordinaires et sans particule, souvent terminés en –ez (López, Hernández...), 
furent réservés aux macehuales et aux petits nobles543. Dans certains villages indiens, ils 
dominent. C’est par exemple le cas à Yanhuitlán. Entre 1575 et 1594, neuf Indiens 
portaient le nom de « López », soit le tiers des bénéficiaires de licences de monte en ces 
années, cinq portaient celui de « García » et trois celui de « Hernández » 544. Au total, 
dans la capitale mixtèque dans le dernier quart du XVIe siècle, les noms sans particules 
et ordinaires composent les deux tiers du corpus. Il s’agissait pour la plupart de petits 
nobles puisqu’ils se définirent comme principales et naturales (macehuales). Nous 
trouvons-nous face à des roturiers, qui, via la licence, s’annoblissaient ? Quelles étaient 
leurs relations familiales ? Domingo López, Gonzalo López, Andrés López et Diego 
López qui obtinrent des licences la même année à Yanhuitlán partageaient-ils des liens 
de parenté545 ?  
À Tecamachalco546, les patronymes ordinaires dominaient également (dix sur 
dix-sept) à l’exception des Gerson dont le nom français était chic et distingué. Juan 
Osorio, Bartolomé Jiménez, Bartolomé Vásquez, Jusepe Mejía, Juan Bautista, Thomas 
Gerson, Diego Romano, Juan Gerson, Diego López et Joaquin Ramirez reçurent chacun 
des licences de monte entre 1589 et 1590547. On peut penser que Tomás Gerson, Juan 
Gerson et Diego Romano qui reçurent leurs licences le même jour548, se rendirent 
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 AGN, Tierras, vol. 232, exp. 1 : « y todo se lo dejo a mi hermano don Felipe de Medoza que es mi 
hermano lejítimo de un padre y de una madre con toda mi voluntad lo hago mi heredero, que todo lo que 
es mío sea suyo... y con todo mi corazón se lo dejo ». 
542
 Gruzinski : 1994, 100-101. 
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 Terraciano : 2001, 155. 
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 Vingt-huit licences de monte furent concédées à Yanhuitlán entre 1575 et 1594. 
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 C’est-à-dire en 1575. AGN, General de Parte I, exp. 77, 166, 181. 
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 Où dix-sept licences de monte furent concédées entre 1589 et 1594. 
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 AGN, Indios 4, exp. 921, Indios 3, exp. 633, Indios 5, exp. 532, Indios 6, exp. 55, 98, 97, 99, 121, 863, 
459. 
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 Ce dont rend compte l’apparition de leur licence dans le volume Indios 6 de l’AGN. 
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ensemble au palais du vice-roi. L’ensemble de ces personnages étaient des notables 
distingués. Par exemple, Juan Osorio fut membre du conseil municipal de nombreuses 
années (en 1561, 1567, 1569, 1576, 1578, 1580, 1582, 1584, 1586, 1588, 1590), 
diputado de cofradía (1563, 1589), gouverneur (1571), tequitlato (1572), regidor 
(1583), soit une carrière politique qui s’étendit sur une trentaine d’années, la licence 
pour monter des chevaux apparaissant à son terme549. Quant à don Thomas Gerson, il 
avait déjà bénéficié d’une licence pour se déplacer à cheval en 1555550, il exerça, 
comme Juan Osorio, des fonctions dans le conseil municipal en de nombreuses 
occasions (1564, 1571, 1576, 1579), il se trouva au coeur de querelles politiques pour le 
poste de gouverneur (1573, 1579) qu’il brigua enfin dans les années 1580 (1581, 1582, 
1585, 1586)551, etcetera... En outre, la famille Gerson entretenait des liens privilégiés 
avec les franciscains locaux, desquels ils reçurent un enseignement humaniste d’aussi 
bonne qualité que s’ils s’étaient trouvé à Mexico552. Juan Gerson enfin n’est autre que 
l’auteur des splendides peintures murales qui ornent le vestibule de l’église du couvent 
franciscain de Tecamachalco et qui intéressent non pour leur beauté mais pour les 
chevaux nus qu’elles contiennent et qui seront examinés dans le chapitre 11. Ces 
exemples montrent que les licences entérinaient parfois un pouvoir politique développé 
dans le contexte colonial et qui n’avait pas forcément d’antécédents préhispaniques.  
 
Quelques « hommes à cheval » indiens étaient des femmes caciques, cacicas. En 
1591, Beatriz de Castilleja, « descendante du cacique, seigneur de la province [de 
Michoacán]» reçut une licence pour se déplacer à cheval avec selle et bride553. De fait, 
doña Beatriz de Castilleja ( ?-1601) apparaît dans d’autres sources comme l’héritière 
légitime du Caltzontzin,  le roi tarasque, dont elle était la petite fille. Pourtant, doña 
Beatriz de Castilleja était en réalité métisse, fille d’une princesse tarasque (doða Marìa) 
et d’un conquérant, Francisco de Castilleja554. Doña Beatriz de Castilleja était née à 
Pátzcuaro, la nouvelle capitale provinciale où elle résida et où elle se maria avec un 
Espagnol. Elle possédait une grande fortune, constituée notamment de terres, de 
maisons et d’une rente annuelle de 194 000 maravédis (soit un peu plus de sept cents 
pesos d’or commun, un peu plus du double de la rente des alcaldes mayores les mieux 
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 Celestino Solís et Reyes García : 1992. 
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 AGN, Mercedes 4, folio 202v. 
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 Celestino Solís et Reyes García : 1992. 
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 Gruzinski : 1994, 100-101. 
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 Indios 3, exp. 415. 
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 López Sarrelangue : 1965, 184-185. 
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lotis). Les femmes indiennes qui réclamaient des licences pour monter des chevaux 
étaient rares mais toutes étaient des femmes de pouvoir. Ana de Santa Barbara fut aussi  
l’une d’entre-elles. Avec sa fille Maria de Esquivel, elles reçurent en 1591 une licence 
pour chevaucher une jaca avec « selle et bride »555. Doña Ana de Santa Barbara se 
définissait dans son testament comme tecuchcihuatl, la femme-seigneur556. Elle 
possédait des terres, d’élevage principalement, qu’elle avait acquises suite à des 
héritages et des alliances matrimoniales, et des vassaux. Elle mourut en 1621, trente 
années après avoir bénéficié de la licence, date à laquelle elle devait déjà avoir un 
certain âge puisque sa fille l’obtint la même année. C’est donc à un âge avancé qu’elle 
décéda d’une « grande maladie ». Ses enfants et ses petits enfants, notamment don 
Diego de Mendoza, le fils de Maria de Esquivel et de son époux, s’attelèrent à 
développer l’élevage équin dans les nombreuses estancias que doña Ana de Santa 
Barbara avait possédées. Son petit-fils, don Diego de Mendoza, recevait une licence 
pour monter à cheval en 1618557, trois années avant la mort de sa grand-mère. Il 
administra les terres de l’élevage en fin connaisseur comme en témoigne les 
« Mémoires » conservées à l’Archivo General de la Nación558.  
 
Il convient enfin de présenter certains des Indiens qui, pour bénéficier de 
licences de monte, arguèrent des services qu’ils rendaient ou qu’ils avaient rendu à la 
Couronne, c’est-à-dire principalement la récolte du tribut et la participation à la guerre 
chichimèque comme interprètes ou comme soldats559. Dans leur majorité, ils 
provenaient du Michoacán et des bourgades qui ponctuaient la route de l’argent menant 
aux mines de Zacatecas, comme Jilotepec. Rien que dans cette dernière localité entre 
1581 et 1583, cinq licences de monte furent concédées. Ainsi, Jusepe de Santiago, un 
Indien principal, rapportait en 1583 « avoir la charge de collecter le tribut des Indiens 
(...) mais cette province se trouvant dangereuse à cause des Indiens chichimèques de 
guerre, il a eu besoin de se déplacer à cheval dans cette juridiction pour assurer la 
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 AGN, Indios 5, exp. 875, 910. 
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 De teuctli, « le seigneur ». Voir son testament rédigé en nahuatl dans Rojas Rabiela, TIII : 1999. 
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 AGN, Indios 7, exp. 247. 
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 AGN, Tierras 87, exp. 3, folios 76r-171v : « Asiento y memoria hecha por mi don Diego de Mendoza 
de multiplico de ganado mayor que ha habido en las haciendas que yo y mis hermanos y hermanas (...) 
de que somos herederos por fin y muerte de doña Ana de Santa Barbara nuestra abuela ». 
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 Voir contexte de cette guerre dans le chapitre 3. 
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sécurité de sa personne »560. Servir comme soldat représenta dans certains cas une façon 
de s’élever socialement. En 1576, Francisco Martìnez, un macehual de Ciudad de 
Michoacán, interprète de la langue tarasque, avait accompagné « les soldats espagnols et 
des amis indiens » dans les terres de guerre de la Gran Chichimeca, et bénéficia de ce 
fait d’une licence pour monter à cheval et porter des armes, le port d’armes étant en ces 
années un privilège strictement réservé aux Espagnols561. Encore au milieu du XVIIe 
siècle, le contexte de la guerre chichimèque était évoqué bien qu’à cette date elle était 
terminée. En 1639, Juan de Cespédes, un Indien principal de San Luis de la Paz au nord 
de Querétaro, invoquait la frontière chichimèque peut-être en souvenir de sa jeunesse 
dans laquelle « il avait vécu avec les Espagnols et porté leurs vêtements et vécut avec un 
nom digne et il avait toujours chevaucher à cheval »562. Ce témoignage montre combien 
certains Indiens se considéraient comme des ladinos, le terme définissant les Indiens qui 
parlaient le castillan563 et par extension, les Indiens qui avaient adopté les us et 
coutumes des vainqueurs, c’est-à-dire le vêtement, un mode de vie honorable (honrado) 
à l’image des conquérants qui perpétuaient l’idéal et l’imaginaire du chevalier, la 
langue, les armes (la dague et l’épée) et bien sûr le cheval. Cette « ladinisation » est 
particulièrement visible dans les licences au XVIIe siècle564, mais elle n’impliquait pas 
nécessairement une rupture totale avec le passé. Le récit du cacique don Marcial de 
Velasco, qui accompagne la licence qu’il reçut en 1631, rend compte de la complexité et 
la diversité sociale et culturelle indienne de la Nouvelle-Espagne : 
 
« (...) don Marcial de Velasco, cacique descendant des Rois du royaume 
d’Ozolotepeque dans la province de Miahuatlán [seigneurie zapotèque dans la province 
de Oaxaca] avec à l’appui l’information contenue dans la peinture565, a déclaré qu’il 
descend en ligne directe masculine [des Rois du royaume d’Ozolotepeque], que les 
Indiens de la juridiction le reconnaissent depuis toujours comme le gouverneur et qu’il 
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 Indios 2, f. 201r. « tiene cargo de recoger el tributo de los naturales y que por ser aquella provincia 
peligrosa por los indios chichimecas de guerra tiene necesidad de andar en este ministerio a caballo 
para la seguridad de su persona ». 
561
 General de Parte 1, exp. 1015 : « va en servicio de su majestad con los soldados españoles e indios 
amigos a las entradas que hacen en tierra de guerra en la provincia de Nueva Viscaya a interpretar 
como intérprete de la lengua tarasca y de aquellas naciones lo que se ofrece y tiene necesidad de traer 
armas y caballos ». 
562
 Indios 11, exp. 102. « desde su niñez ha habitado entre españoles y vestido su habito y vivido con buen 
nombre andando siempre a caballo ».  
563
 Le terme définissait à l’origine les locuteurs du vieux castillan. 
564
 AGN, Indios 7, 9, 10, 11, 12. 
565
 Il faut entendre par là un codex au contenu généaologique, probablement datant de l’époque coloniale 
comme il en exista de nombreux dans la région, voir Oudijk : 2008. 
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est depuis de nombreuses années au service de Sa Majesté s’occupant notamment de 
collecter le tribut royal et d’autres services. Pour qu’il jouisse comme il se doit des 
faveurs que Sa Majesté concède aux caciques de sa qualité, il m’a demandé que soit 
révisée l’information contenue dans la peinture et qu’on lui rende l’original et il 
demande que parmi les Indiens desdits Ozolotepeque que deux tapiques entrent à son 
service et deux autres pour le service de sa maison et que les autres se chargent de la 
culture des champs pour leur nourriture, et [il demande] de pouvoir porter des armes et 
chevaucher à cheval ou à mule avec selle, bride et des éperons en fer et les autres 
privilèges et libertés qui sont concédés aux caciques de sa qualité... »566. 
 
Qu’elle entérine une carrière, un service à la couronne ou un lignage 
préhispanique, qu’elle fasse du roturier un noble, d’une famille une dynastie de 
notables, d’un Indien un « homme à cheval », la licence témoigne d’un dynamisme 
politique et social à l’œuvre dans les mondes indiens dans lequel enracinement et 
renouvellement du pouvoir allaient de paire. La géographie des licences, et c’est peut-
être là notre principal apport, met en scène des lieux inattendus pour la plupart, 
notamment dans l’évêché de Oaxaca, à Yanhuitlán, Coixtlahuaca, Teposcolula, 
Nochistlán, Huejolotitlán, Etla, Tlacolula, des chefs-lieux qui longeaient le chemin 
royal et qui apparaissent de nouveau fréquemment dans les affaires de vols de chevaux. 
                                                   
566
 Indios X, exp. 169 bis. « Don R. Pacheco Osorio, etc., por cuanto don Marcial de Velasco cacique 
descendientes de los Reyes de la gentilidad en los Ozolotepeques provincia de Miaguatlan me ha hecho 
relación que como consta por la información y pintura que presentó el cual descendiente dello por línea 
de varón y aunque los indios del dicho partido le reconocen y tienen por tal y siempre le han hecho y 
hacen gobernador como tal hay muchos años que sirve a su majestad en cobrar los Reales Tributos y 
demás cosas que se ofrecen y para que el goce más cumplidamente de las perminencias que Su Majestad 
da a los caciques de su calidad pidiéndome mandase ver la dicha información y pintura y se le vuelva el 
original y en su conforme darle mandamiento para que los indios de los dichos Azolotepeques se den dos 
indios tapiques de servicio y dos indios - para el servicio de su casa y las demás que fueron menester 
para hacer milpas para sustentarse pagándoles y para que pueda traer armas y andar a caballo o mula 
con silla y freno y estribos de hierro y las demás franquezas y libertades que a los caciques de su calidad 
se concede mandando a los alcaldes Mayores les hagan guardar, 24 de abril de 1631, por mandado de su 
Excelencia Juan Méndez de Xara ». 
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Chapitre 8  




« Les campagnes ne sont pas seulement 
peuplées de paysans sédentaires aux horizons 
étroits, limités aux villages voisins ou à la ville 
la plus proche. Leurs chemins sont parcourus 
aussi par tous ceux que le métier, la condition 
ou l’infortune vouent au voyage et qui 
perpétuent ainsi une autre constante des modes 
de vie hispaniques, séparés par la méfiance ou 
même l’hostilité du monde stable des 




Rien que le nom de la Mixtèque (du nom que donnaient les Nahuas à cette 
région et qui provient de la racine nahuatl mixtli, le nuage, ou encore le pays du lieu de 
la pluie tiré de son nom en mixtèque ñudzahui) enflamme l’imaginaire. Serait-ce pour 
ses livres précolombiens –tels le Codex Nuttal et le Codex Vindobonensis- peuplés de 
dieux descendus des cieux comme enfantés par Vénus ? Ou bien pour le ciel azur qui 
caresse tendrement la terre rose de Yanhuitlán ? Ou encore pour l’arbre sacré 
d’Apoala qui donna naissance au couple primordial ? A l’époque précolombienne, la 
Mixtèque, cet immense territoire limité au nord par les hauts plateaux du centre du 
Mexique peuplés de seigneuries toltèques-chichimèques, et au sud par les chaudes 
vallées de Oaxaca qui avaient vu fleurir la culture zapotèque, fut le siège de royaumes 
fastueux. Les royautés mixtèques sacrées s’étaient épanouies les unes après les autres, 
s’affrontant ou s’unissant via des alliances matrimoniales. Leur force reposait sur le 
prestige de dynasties surgies pour nombre d’entre-elles au XIe siècle -à Tilantongo, à 
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Teozacualco, à Inguiterria-Coixtlahuaca ou Yucundaa par exemple567- et dont les 
origines mythiques légitimaient et enracinaient un pouvoir divin. L’arrivée des 
conquérants, l’implantation d’une nouvelle administration et d’une nouvelle 
religion donna lieu dans la Mixtèque coloniale non à des affrontements durables et 
violents comme ce fut le cas dans le Yucatán mais à une « cohabitation partagée »568. 
Comme partout ailleurs, les populations indiennes avaient dramatiquement été réduites 
à peau de chagrin : de 700 000 habitants au moment de la Conquête (1522), la Mixteca 
Alta ne comptait plus que 25 000 âmes vers 1620569.  
La Mixteca Alta sera le théâtre de ce chapitre et du suivant. Nous enquêterons 
d’abord sur les voleurs de chevaux, puis sur les marchands de chevaux, les premiers 
agissant dans l’illégalité, les seconds dans la légalité, mais qui partageaient en fin de 
compte la même occupation qui consistait à déplacer et à échanger les équidés. Les 
voleurs et les marchands de chevaux étaient, en quelque sorte, des « passeurs » 
d’équidés. Aussi, nous nous interrogerons sur leurs méthodes, leurs motivations, leurs 
routes. Les stratégies mises en place par les voleurs tout autant que par les marchands de 
chevaux dévoilent des cartes mentales chevalines.  
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 Caso : 1977, 69-98. Spores : 2008, 30-31. 
568
 Spores : 2008, 32.  
569
 Romero Frizzi : 1996, 144. 
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Des querelles criminelles… 
 
Parmi les sources qui nous retiennent, il faut compter avec les fascinants 
documents consacrés aux vols de chevaux. Ces derniers se trouvent dans l’Archivo 
Histórico del poder judicial, à Oaxaca, dans la « sección criminal » et, dans une 
moindre mesure, dans la « sección civil ». Ils proviennent de Teposcolula qui fut avec 
Yanhuitlán, jusqu’à la fin XVIIe siècle, la capitale de l’administration royale, l’alcaldía 
mayor de la Mixtèque et le siège du tribunal570. L’alcalde mayor, à la fois gouverneur et 
juge de la province, ou parfois un assistant (teniente) en son nom, exerçait la justice et 
de ce fait recevait les plaintes pour vols de chevaux. Celles-ci représentaient entre 20 et 
30% des affaires criminelles de ce grand tribunal sur la période envisagée (1566-1636). 
Environ cent quarante dossiers ont été consultés, certains très courts (un folio), d’autres 
de taille moyenne et quelques uns, plus conséquents (plus de quinze folios). Au 
minimum, chaque dossier est constitué de la plainte déposée par le plaignant -le volé-, 
mais elle n’aboutissait généralement que lorsque le voleur avait été localisé et/ou 
emprisonné. Dans ce cas, il comparaissait (confesión) en indiquant en premier lieu son 
village d’origine, son métier, son âge. Puis, il s’expliquait sur le vol du cheval. Dans 
cette procédure, les témoins -entre un et quatre par dossier, plus d’une dizaine dans des 
cas exceptionnels- étaient essentiels. Ils comparaissaient généralement en faveur du 
plaignant et dans de rares cas en faveur de l’accusé. Les récits des témoins apparaissent 
particulièrement riches. Outre des renseignements personnels –métier, âge, signature-, 
ils explicitèrent leurs relations avec les plaignants et leurs chevaux et ils racontèrent le 
vol parfois avec force de détails. Des curadores –sorte d’avocats, nommés par le juge- 
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 A notre connaissance, il existe des documents similaires archivés dans les archives municipales de 
Pátzcuaro et qui concernent la province du Michoacán. Au total, il s’agit de vingt-sept documents répartis 
entre 1563 et 1598 (Martínez Baracs et Espinosa Morales : 1999). Nous avons préféré attirer l’attention 
sur les documents Mixtecas pour plusieurs raisons. D’un point de vue méthodologique, le corpus Mixteca 
composé de cent trente-six dossiers est plus dense et permettait une analyse plus fine. Hasard des 
archives, il apparaît surtout plus cohérent (récurrence des personnages tantôt voleurs, volés ou témoins) et 
il permet alors d’entrevoir les liens familiaux et les réseaux en œuvre dans ces microsociétés Mixtecas. 
D’autre part, les documents en provenance de la Mixteca sont plus lisibles que ceux du Michoacán. Aussi, 
s’il nous a fallu parfois plusieurs jours pour déchiffrer un seul dossier du Michoacán, nous avons en 
revanche pu lire plusieurs dossiers de la Mixteca, par jour. Confronté à un corpus de plus de cent dossiers, 
de cinq folios en moyenne, soit au bas mot, plus de mille pages de lecture, on comprendra l’avantage 
d’une lecture « rapide ». Une rapidité toute relative, car si les mots se déchiffrent ici avec plus d’aisance, 
le style, le vocabulaire, l’absence de ponctuation, la structure même des témoignages rendent la 
compréhension de ces récits particulièrement ardue. L’oral étant passé à l’écrit, des structures de phrases 
qui au premier abord semblent bizarres, des structures « saccadées » avec les adjectifs placés parfois 
beaucoup plus loin dans le récit, de très nombreux interlocuteurs et de personnages qui apparaissent 
souvent seulement avec les pronoms personnels, il s’agit de ne pas se tromper lorsque l’on tente de mettre 
un nom sur la personne concernée, de nombreux flash-back, etc.  
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apparurent à la fin du XVIe siècle, représentant parfois les plaignants, parfois les 
accusés. 
 
Notre échantillon se compose principalement d’Indiens naturales (75%), c’est-à-
dire « originaires de », pour lesquels la présence de l’interprète est systématique quand 
bien même ils parlaient le castillan571 ; d’Espagnols vecinos ou residentes, c’est-à-dire 
« habitants », avec proportionnellement, légèrement plus d’Espagnols voleurs que 
d’Espagnols volés (28% contre 23%), dont l’origine n’est que rarement mentionnée (un 
Basque, un ou deux Castillans) et qui étaient parfois créoles ; et de quelques métis, 
Noirs et mulâtres. Quelques Portugais sont là également suite à l’alliance entre les 
royaumes de Castille et du Portugal (1580-1640). Les villages d’origine sont connus 
pour les deux tiers des personnages. Il s’agit d’une trentaine de villages et de leurs 
nombreux « sujets » (les hameaux, barrios et autres estancias). Ils témoignent de la 
grande dispersion des populations dans cette région, une diffusion que les voleurs eurent 
tout loisir d’exploiter. Les principaux villages concernés demeurent Teposcolula et 
Yanhuitlán, suivis de Texupan, Nochistlán, Chachuapan, Tamazulapan, Tecomatlan, 
Tlaxiaco, Coixtlahuaca, etc. ; ces villages bordaient les principaux chemins de l’époque, 
le chemin royal et le chemin de la mer du Sud572. Cette distribution géographique 
recoupe dans une certaine mesure celle de la distribution des licences dans la région, 
rappelons-nous des nombreux « hommes à cheval » rencontrés à Yanhuitlán, 
Teposcolula et Nochistlán. La Mixteca Alta abritait des villages centaures.  
Les voleurs provenaient des mêmes villages que les volés sans qu’il y ait 
toujours symétrie, les voleurs dérobant des chevaux autant à l’intérieur qu’à l’extérieur 
de leur village d’origine. Les Espagnols résidaient en majorité dans les cabeceras, soit à 
Teposcolula et Yanhuitlán ; et dans les villes, au nord à Puebla et au sud à Oaxaca. 
Celles-ci étaient reliées par le chemin royal fréquenté par des marchands et des 
voyageurs de toute sorte. La Mixteca Alta se trouvait au cœur des échanges entre le 
centre du pays et le Sud. La somptuosité des couvents de Teposcolula et de Yanhuitlán 
témoigne de la vitalité commerciale et culturelle en œuvre à l’époque coloniale dans 
cette région.  
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 La confession de Baltazar Vásquez se fit à l’aide d’un interprète alors que ce dernier parlait le 
castillan, voir plus loin.  
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Les métiers des plaignants, indiens et espagnols, sont connus dans moins de la 
moitié des cas. Ils montrent que les plaignants appartenaient aux élites locales, tout 
autant économiques (les nombreux marchands) que politiques. Tous les notables sont 
concernés, des petits fonctionnaires espagnols et indiens aux officiers plus puissants de 
la couronne. Sans surprise, les caciques, les gouverneurs et les nobles indiens 
apparaissent régulièrement. Mais nous rencontrons également, parmi les plaignants, des 
hommes humbles, des petits artisans, des paysans, bref, des macehuales. Attardons-nous 
un peu sur cette moitié de métiers et de statuts connus. 
Pendant le XVIe siècle, les élites politiques locales forment l’essentiel des 
victimes connues. Parmi les Espagnols, nous trouvons un conseiller municipal 
(regidor), un notaire (escribano público) et un alcalde mayor, Alonso Valadéz. Parmi 
les Indiens apparaissent deux caciques, dont Diego de Mendoza, gouverneur de 
Tamazulapan, charge pour laquelle il recevait cinquante pesos par an573, et un noble 
indien (principal). Nous trouvons aussi des marchands, tels Cristóbal de Riaño, un 
Espagnol, et Gonzalo López, un Indien de Yanhuitlán. Enfin, il apparaît des artisans, tel 
Sebastian Hernández, un maréchal-ferrant (herrador) espagnol résident à Teposcolula 
ou encore un cultivateur espagnol et quelques macehuales, tel Juan Tecpec. Entre 1566 
et 1599, 33% des Indiens, dont une Indienne du nom de Maria Sánchez de Texupan, et 
80% des Espagnols signèrent.  
A partir de 1600, notons la présence de nombreux « hommes de chevaux », 
espagnols et indiens : des marchands de chevaux espagnols (tratante, negociante), 
jamais indiens, des « propriétaires de troupeaux »574, tel Sebastián García Lucero, 
Espagnol, ou Inés López, une Indienne de Topiltepec qui jouissait d’une certaine 
condition sociale ayant des Indiens à son service, ou encore, Diego García, un Indien de 
Yanhuitlán, qui hérita des nombreuses mules de sa mère ; un forgeron (herrero) indien 
de Texupan de trente-quatre ans, un berger espagnol, Cristñbal Ruìz, qui disposait d’un 
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 Somme modérée. Les salaires des gouverneurs variaient considérablement d’un village à un autre. Le 
cacique de Coixtlahuaca recevait un salaire de cent cinquante pesos en 1576, Gregorio de Lara, le cacique 
de Texupan, un salaire de trois cent dix pesos en 1587, et Francisco de Guzmán, le cacique de Yanhuitlán, 
recevait un salaire annuel de quatre cents pesos dans Terraciano : 2001, 185. Quatre cents pesos, c’est un 
peu plus que les représentants locaux de la Couronne.  
574
 Les « dueños de recua » possédaient au moins dix bêtes de somme dressées pour le transport des 
marchandises, quelques équidés de selle –montés par les muletiers qui se trouvaient, lors des convois, 
derrière huit mules dont ils avaient personnellement la charge- et le harnachement complet (aparejo, lazos 
y reata), ce qui représentait un capital de cinq cents pesos minimum. Voir Romero Frizzi : 1990, 366-371. 
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domestique indigène, et enfin, des muletiers indiens de Teposcolula, tel Juan López et 
Diego Hernández. Ce dernier était un arriero dueño, le personnage le plus expert dans 
le maniement du troupeau575, qui opérait depuis Mexico al Mar del Sur. Parmi les 
« hommes à cheval », hormis un assistant espagnol (asistente) résident dans la Ville de 
Chiapas (San Cristobal), qui en outre possèdait un troupeau, et Manuel de Vargas, 
alguacil mayor576 desta provincia, on compte presque exclusivement des Indiens : des 
nobles tels Tomas de Velasco d’un hameau de Teposcolula, Pedro Hurtado de 
Nochistlán, qui en outre possédait des mules, ou encore don Gregorio de Guzmán noble 
de Tecomatlán et alguacil mayor de Yanhuitlán ; des caciques, tel don Antonio de 
Chalcatongo ; des membres du conseil municipal indien comme Pablo López alcalde de 
Achuitla ; et un collecteur d’impôt (tequitlato). Enfin, nous trouvons de nombreux 
marchands espagnols et indiens, comme Gonzalo Ortiz, un riche Indien de Yanhuitlán 
et quelques paysans, qui au moment des faits vaquaient aux travaux agricoles dans la 
milpa. Savoir compter était au moins aussi important que savoir signer. Juan López, un 
Indien de Tiltepec de trente-six ans, témoin, conclut que douze et dix pesos (la valeur de 
deux chevaux volés) faisaient vingt-deux pesos577. En une occasion, des comptes dignes 
d’une feuille de comptabilité apparaîssent dans la marge du dossier578.  
Ainsi, les plaignants provenaient d’horizons distincts. Les victimes partageaient 
tout de même deux points communs, premièrement, elles possédaient des chevaux et en 
second lieu, elles recoururent à la justice lorsque l’équidé dérobé fut retrouvé et le 
voleur emprisonné. Les origines diverses des victimes révèlent la diffusion que le 
cheval avait acquise au sein de ces sociétés rurales de la Mixtèque. Les signatures, qui 
concernent le tiers de l’ensemble des plaignants, montrent que tout lettré digne de ce 
nom possédait et montait des chevaux.  
 
A travers les nombreux témoins qui plaidèrent en leur faveur, nous percevons 
l’enracinement géographique et social des victimes. Lors des procès, les témoins étaient 
primordiaux. Leur témoignage permettait entre autre de déterminer les liens entre les 
plaignants et les chevaux volés puis retrouvés. Tel cheval était-il bien celui d’un tel ? 
Des commentaires, qu’il faut souvent attraper au vol, révèlent les liens profonds qui 
unissaient les uns et les autres parce qu’ils furent, là, « tous élevés dans la même 
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 Moscoso Pastrana : 1988, 67. 
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 Fonctionnaire de l’ordre judiciaire, élu . 
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 T.P, 08/02.01, folio 52v. 
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 Voir par exemple T.P, 04/44, folio 2r.  
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juridiction »579. Les plaignants et les témoins évoquaient les liens d’amitiés et la 
« grande communication » qui existaient entre eux. Ils se connaissaient souvent depuis 
de nombreuses années voire depuis l’enfance. Ils avaient grandi côte à côte, ils avaient 
vécu dans le même village, fréquenté les mêmes marchés, les mêmes chemins, les 
mêmes églises. Le vide et la dispersion démographiques, paradoxalement, rapprochaient 
les hommes.  
 
Quant à la relation des plaignants avec les équidés, c’est aussi sous l’angle de la 
sensibilité qu’il faut l’appréhender. Certes, les chevaux, les mules et les mulets 
représentaient d’abord un bien, parfois celui de plus grande valeur que possèdait un 
homme. Dans le travail et la vie quotidienne, ils apparaissaient essentiels en permettant 
notamment le transport des denrées ordinaires580. En outre, les monter procurait un 
prestige social certain. Mais le cheval était aussi chéri. Cet animal était précieux, c’est-
à-dire aimé. Sa perte engendrait une tristesse sincère, l’homme volé se retrouvait « très 
affligé ». Matìas de Palmar, un Indien d’un hameau de Teposcolula, dont le cheval fut 
dérobé dans la plaine de Teposcolula, passa des journées entières à le rechercher. Les 
voisins qui l’aidèrent dans cette recherche et qui étaient avant tout des amis le virent 
« très fatigué » et « très triste ». Connaître une personne revenait à connaître son cheval. 
Les amis de Matías Palmar connaissaient très bien son cheval parce qu’il le leurs avait 
prêté en de nombreuses occasions pour transporter du bois581. Plusieurs années 
pouvaient passer entre le vol du cheval et les retrouvailles, trois, quatre, cinq ans voire 
plus. García de Benavides, un Espagnol de Yanhuitlán rechercha son âne et son ânesse 
pendant trois ans et demi, avec des criados suyos, des Indiens du village, qui, à force de 
recherches, finirent par localiser le cheval à Tepenene582. Les chevaux étaient retrouvés 
au hasard des déplacements des victimes ou d’un de leurs voisins ou amis, comme ceux 
qui retrouvèrent le cheval d’un habitant de Teposcolula à Oaxaca devant la porte d’un 
herrador.  
 
Au-delà du vol des chevaux, les plaignants dénoncèrent souvent un mode de 
vie : Domingo Ñututa, un Indien naturel de Teposcolula et domestique d’Antñn Lñpez, 
un Espagnol de Puebla, fut qualifié de « ladrón salteador » et de « vagabundo », 
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 T.P, 07/14, folio 2v. 
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 Voir chapitre 4. 
581
 T.P, 06/14, folios 1v-2r. 
582
 T.P, 07/14. 
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certains racontèrent qu’ils ne l’avaient « jamais vu travailler puisqu’il est un 
vagabond »583, d’autres dirent qu’il « jouit d’une mauvaise réputation, qu’il est un 
Indien célibataire, vagabond, que jamais il ne se lève ni ne travaille comme les 
autres »584, que « jamais on ne le voit travailler dans les champs ou dans autre chose 
comme le font les autres Indiens du village »585. Andrés Sama, un Indien d’un hameau 
de Teposcolula de vingt-huit ans, muletier, fut qualifié par les témoins, d’arrogant, 
d’Indien célibataire, de pernicieux et de mauvaise vie ; ils lui reprochèrent de ne pas 
assister à la messe et de ne pas participer aux tâches du village586. Gaspar de Benavides, 
un Espagnols qui résidait à Chachoapan depuis plus de vingt ans, était connu, outre sa 
violence envers les Indiens, pour être « un homme de mauvaises coutumes », hombre de 
mal vivir, et mauvais époux, no hace vida con su mujer587.  
A travers les reproches qu’ils formulèrent à l’encontre des voleurs, les plaignants 
peignaient un idéal d’eux-mêmes. Le voleur était-il un vagabond ? Le plaignant en 
revanche se targuait d’être un homme ancré et enraciné dans un village. Le voleur était-
il célibataire ? Le plaignant était un homme marié. Le voleur est jugé arrogant, 
pernicieux et de mauvaises coutumes. Le plaignant apparaissait comme un homme 
honnête et de bonnes mœurs. Bref, à la différence du voleur, le plaignant était un bon 
chrétien. L’enracinement à un village et un mode de vie chrétien : voici l’idéal de vie 
des plaignants et cela passait par la possession d’un cheval.  
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584
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Les voleurs étaient tous des hommes, aucune femme voleuse de chevaux 
n’apparaît dans l’échantillon.  
Parmi les voleurs, nous trouvons quelques Indiens nobles, comme Bernardo, fils 
de don Diego et principal de Soyaltepec, et quelques hommes de chevaux, à savoir, un 
vacher (vaquero) indien du nom de Gaspar López originaire de Huajuapan âgé de vingt-
six ans, des muletiers souvent indiens, un berger espagnol de trente-deux ans, des 
marchands de chevaux (dont un Portugais) et un maréchal-ferrant espagnol. Toutefois, 
l’essentiel des voleurs appartient aux couches les plus humbles de la société. Parmi les 
petits artisans, nous trouvons des officiers indiens de la soie (sedero), tel Diego Pérez 
naturel d’une estancia proche de Tilantongo de vingt-quatre ans, un Indien couturier et 
cuisinier (sastre y cocinero), ou encore un chaisier ou un sellier espagnol (sillero). Des 
paysans apparaissent également, comme Juan Jiménez, un Indien de trente-deux ans de 
Yanhuitlán qui vit de ses terres, vive de sus tierras, et Rafael de Rojas, un Indien 
originaire de Santiago Ñuyoo de vingt-huit ans qui « sème et cultive ses 
plantations ». D’autres voleurs dirent vendre du sel ou du coton. Nous rencontrons aussi 
des domestiques, Indiens et Espagnols, tel Lorenzo de Aguilar un domestique espagnol 
célibataire de Puebla (mozo soltero) ou Domingo Ňututa, un Indien au service (criado) 
de Antón López, un Espagnol de Puebla. Enfin, nombre des voleurs de chevaux sont des 
journaliers aux ressources précaires ou tout simplement sans emploi (sin oficio). Les 
revenus de la plupart de ces personnages étaient donc plutôt bas. Ils oscillaient entre 
quelques grains de cacao par jour, dans le cas des domestiques, quelques maravédies, 
pour les journaliers, à quelques réaux mensuels pour les bergers, les muletiers et les 
artisans588. Les voleurs étaient donc plutôt pauvres et ils vivaient dans une situation plus 
ou moins précaire.  
La moyenne d’âge des voleurs diminue sur l’ensemble de la période : la médiane 
passant de trente-deux au début de la période à vingt-six ans à la fin de la période. Les 
voleurs s’avérent particulièrement jeunes entre 1600 et 1620, la médiane, en ces années, 
étaient de vingt-deux ans. 30% d’entre-eux avaient moins de dix-sept ans. Certains 
étaient très jeunes, tels Francisco Hernández, un Espagnol de seize ans et Diego Mejía, 
un Indien de Tlacamama âgé de quinze ans ou encore Bartolomé Hernández un 
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 Romero Frizzi : 1990, 529-530. Romero Frizzi : 1996, 83. Rappelons qu’un peso d’argent équivalait à 
huit réaux. 
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Espagnol de Teposcolula âgé de seulement quatorze ans. Cette jeunesse explique que 
les voleurs soient souvent célibataires. Les cas de voleurs mariés ne sont pourtant pas 
exceptionnels.  
Les voleurs ne signèrent qu’en de rares occasions, ils ne savaient donc pas 
écrire. Dans une société dans laquelle savoir écrire était rare, il n’est pas étonnant de se 
trouver face à des voleurs de chevaux illétrés.  
 
La principale motivation qui poussait ces hommes à voler des chevaux découle 
de leur pauvreté. Ils volèrent des chevaux dans le but de les revendre. Par exemple, 
Mateo Conchi, un Indien âgé de vingt ans, revendit à un autre indien le cheval qu’il 
avait dérobé à Juan Gaytán devant sa maison pour la somme de treize pesos d’or 
commun. En général, les équidés étaient revendus à bas prix, entre deux et six pesos 
d’or commun. Pour les voleurs, les chevaux volés et revendus représentaient donc une 
source ponctuelle et importante de revenu. Pour des hommes qui gagnaient moins de 
quatre réaux à la semaine voire rien du tout, le cheval pouvait représenter jusqu’à huit 
mois de travail. D’ailleurs, certains insistèrent dans leur déposition sur le fait d’être de 
« pauvres Indiens dans le besoin ». Domingo Lñpez, un Indien d’un hameau de 
Teposcolula âgé de vingt-deux ans, muletier et célibataire, déroba un cheval alezan « du 
fait d’être un pauvre indien ».  
Les équidés étaient revendus sur les marchés, à Teposcolula, Texupan, Oaxaca 
par exemple, ou bien, dans des hameaux avec lesquels les voleurs entretenaient une 
certaine familiarité. Dans des cas plus rares, les chevaux étaient revendus hors des 
frontières régionales, dans les grands centres urbains comme à Puebla et à Mexico. 
Ainsi, Juan Ramírez, un Indien d’un hameau de Tecomatlán, avoua avoir dérobé quatre 
chevaux dans le but de les revendre à Mexico. Qu’il s’agisse d’une ferme perdue, d’un 
marché local ou d’une ville, les chevaux étaient revendus là où l’offre se trouvait.  
Un seul voleur pouvait avoir plusieurs points de revente. Baltazar García, un 
Indien de vingt-cinq ans originaire d’un hameau de Tlaxiaco dans la Mixteca Baja, 
reconnut en 1590 avoir dérobé un cheval à Malinaltepec589 derrière une maison et 
l’avoir revendu dans une ferme de Tamazulapan à un Indien nommé Gregorio pour 
deux pesos d’or. Douze lieues séparaient Malinaltepec de Tamazulapan, presque 
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 Il existe plusieurs villages de ce nom dans l’évêché de Oaxaca, le plus connu se trouve dans la 
juridiction d’Atlatlauca à l’est de Yanhuitlán. Néanmoins, il semble qu’il s’agit de Malinaltepec dans la 
juridiction de Teposcolula, à sept lieues au sud de Tlaxiaco (son village d’origine). 
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soixante-dix kilomètres, deux bonnes journées de marche, en se dépêchant. Il vola un 
autre cheval dans la plaine d’Achiutla qu’il revendit à un mayordomo590 des environs de 
Zapotitlán591 pour six pesos. Moins de trois lieues séparent Achiutla et Zapotitlán. Cette 
fois-ci, Baltazar Garcìa n’avait pas eu à se déplacer bien loin. Il opérait donc en dehors 
de son village d’origine dans des lieux proches et familiers ou bien dans des zones plus 
lointaines (par rapport à son village d’origine et par rapport au lieu du vol). Qu’était-ce 
que le lointain ? Considérons qu’il commence dès qu’il faut plus d’une journée de 
marche pour se rendre d’un endroit à un autre. En 1607, Vicente Xuusihiy, un voleur 
fameux, revendit les trois équidés qu’il avait dérobés à un Indien de Coixtlahuaca dans 
des villages distincts, le cheval à Suchitepec (à une dizaine de lieue de Coixtlahuaca), la 
jument à Texupan (une dizaine de lieues de Suchitepec) et le poulain à Teposcolula (à 
cinq lieues de Texupan). Afin de revendre ces équidés dans des villages distincts, 
Vicente Xuusihiy avait parcouru une trentaine de lieues, plus de cent cinquante 
kilomètres, une semaine de déplacement. La revente des chevaux volés s’appuyait sur 
de solides connaissances géographiques et sur une maîtrise certaine de l’espace.  
Gabriel López, un Indien célibataire de vingt-trois ans originaire de Teposcolula 
avait mis au point une stratégie de revente élaborée. Il vola les chevaux de Martín 
Hernández et de Martìn Lñpez, des Indiens d’un hameau de Teposcolula (ce qui fait du 
voleur et des volés, des voisins). Gabriel López fit marquer à nouveau les chevaux. On 
soulignera l’originalité d’une telle démarche qui permettait de brouiller un peu plus les 
pistes. Ensuite, il alla les vendre à Coixtlahuaca et à Tequistepec, à sept et neuf lieues 
respectivement de Teposcolula. Coixtlahuaca était accessible par un « très mauvais 
chemin »592. Une peu plus d’une journée de marche (une seule s’il avait trotté ou 
galopé, ce qui n’était pas toujours possible) avait été nécessaire pour rejoindre ces 
localités chochos retirées. Les voleurs se donnaient la peine de revendre les chevaux 
volés dans des zones « lointaines » afin qu’ils ne soient pas retrouvés. Gaspar López, un 
Indien de Huajuapan de vingt-six ans, vacher, et Melchor Sayu, un Indien de trente ans, 
journalier, dérobèrent cinq chevaux à Tiltepec, à plus de dix lieues de leurs villages 
d’origine. Ils les revendirent dans un hameau de Teposcolula à un Espagnol, qui, à son 
tour, revendit les chevaux à des Indiens du coin. Plus les chevaux passaient de main en 
main, plus il était difficile de les retrouver et d’identifier, de ce fait, le voleur. 
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 Responsable des terres comunales.  
591
 Là encore il existe divers villages de ce nom. Nous pouvons penser qu’il s’agit d’un village des 
environs. Or, il existe un petit village de ce nom aux environs de Malinaltepec.  
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 La Relación de Texupa dans Acuña, TII : 1984 : 220. 
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Les méthodes de revente des chevaux dérobés sont particulièrement 
intéressantes. En vendant les chevaux, les voleurs ne risquaient plus de se faire prendre 
avec, d’autant qu’ils les dérobaient de préférence la nuit. Souvent d’autres à leur place 
se faisaient arrêter n’ayant pour seul tort que d’avoir acheté un cheval volé. Ces 
acheteurs malheureux composent, en quelque sorte, les victimes secondaires. Non 
seulement ils perdaient la somme qu’ils avaient donnée aux voleurs pour le cheval volé 
(puisque ceux-là couraient toujours dans la nature), mais en plus, ils perdaient le cheval 
puisqu’ils devaient le rendre à son propriétaire d’origine. Plus grave encore, ils 
risquaient des déboires avec la justice : emprisonnement, amendes, coups de fouet. Si 
bien que certaines des victimes secondaires se manifestèrent d’elles-mêmes. Ainsi, 
Alonso de Mendoza, le cacique et gouverneur de Cuicatlán, Melchior de Santiago et 
Pedro Hernández, conseillers municipaux dudit village, envoyèrent une lettre rédigée en 
náhuatl à Juan Gómez, un Indien de Yanhuitlán, alcalde, à qui la mule avait été 
dérobée. Dans la lettre593, Alonso de Mendoza expliquait au notable de Yanhuitlán qu’il 
avait achetée la mule ne sachant pas qu’elle avait été dérobée. Il lui priait de bien 
vouloir l’excuser et il lui rendit la mule. Finalement, l’accusation poursuivit en justice 
Diego Yucuñaña, le vrai voleur594… 
   
 Les motivations des voleurs n’étaient pas toujours d’ordre pécuniaire. Elles 
répondaient parfois à des façons de voir le monde. Deux histoires sont à ce sujet 
révélatrices.  
Manuel López, un jeune Espagnol (il était âgé de vingt ans) originaire de 
Madrid, se trouvait depuis quatre mois à Teposcolula lorsqu’il comparut devant 
l’alcalde mayor, Juan Pardo de Agüero, le 30 décembre 1602595. Il avait un temps 
vendu des vêtements en provenance de Chine et de Castille, voie par laquelle il était 
probablement arrivé dans la capitale de la Mixtèque. Mais depuis quatre mois qu’il se 
trouvait dans le village, il était sans emploi, « attendant une occupation qui lui donnerait 
de quoi manger ». Autrement dit, il errait, comme le cheval mostrenco appréhendé la 
même année à Teposcolula596. Il fut un temps où Manuel López avait eu un maître ou 
un parent comme le cheval avait eu un propriétaire… L’alcalde mayor avait demandé à 
Manuel López en une occasion de quitter le village puisque selon un décret royal, il était 
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 Traduite par l’interprête pendant le procès.  
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 T.P, 11/04. 
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 Voir sa déposition en anexes, A-VIII-4. 
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 Voir chapitre 4.  
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interdit à tout Espagnol de résider dans le village de Teposcolula plus de trois jours, à 
moins d’être marié ou de servir dans une maison. Bravant les recommandations de 
l’alcalde mayor, Manuel López resta dans la cabecera, n’ayant d’autres lieux où aller. 
Comment ce jeune espagnol madrilène survivait-il dans le village mixtèque, sans 
emploi, sans famille ? Nous ne le savons pas. Il n’avait que pour seul bien un cheval. Il 
signa sa déposition.  
Manuel Lñpez n’était pas complètement ignorant de la physionomie sociale de 
Teposcolula. Dans sa déposition, il évoqua les maisons de Maria de Cayas. Mais ses 
connaissances sur les habitants du village demeuraient limitées. Il confondit (ou feignit 
confondre) les chevaux des uns et des autres. Dans une société dans laquelle les 
chevaux étaient aussi connus que les hommes et dans laquelle le cheval était celui d’un 
tel et qu’un tel était le propriétaire de tel cheval, l’ignorance de Manuel Lñpez en la 
matière révèle son isolement. C’est à côté des dîtes maison qu’il déroba un cheval 
« sans savoir à qui il appartenait » afin de partir à la recherche de son propre cheval 
disparu : « je voulais en attraper un afin d’aller à la recherche du mien ». Le cheval 
emprunté appartenait à Agustín López, un marchand de chevaux espagnol influent597. 
Manuel Lñpez n’eut pas le temps d’aller bien loin, il rencontra Agustìn Lñpez qui 
s’exclama : « mais, c’est mon cheval ! Où l’emmènes-tu ? » Manuel López le lui rendit 
sans rouspéter et lui expliqua son affaire. Le marchand de chevaux feignit le coup de 
main et lui recommanda de prendre le cheval d’un Indien. Plus tard, en revenant 
bredouille à Teposcolula (il n’avait pas retrouvé son cheval), Manuel Lñpez fut arrêté 
par Agustín Lñpez qui était en possession d’un mandement d’arrêt contre lui. Pour sa 
défense, Manuel Lñpez argua n’avoir « jamais eu l’intention de voler le cheval de 
l’Indien et il comptait lui payer la location ». En outre, s’il n’était pas allé « chercher sa 
vie » ailleurs, « c’est parce qu’il n’avait pas de cheval avec lequel partir, mais que 
désormais il était pressé de partir de ce village même si cela devait se faire à pied ». 
 
Le jour de la Saint Valentin 1608, l’alcalde mayor Joan de Cervantés Carbajal, 
recevait la confession de deux jeunes hommes, un Espagnol du nom de Francisco 
Hernández et un Indien du nom de Diego Mejía. Ces derniers avaient été appréhendés 
dans le village de Santiago Tiñuhu, à côté de Tamazulapan, par les autorités locales (les 
alguaziles). Celles-ci avaient surpris les deux jeunes gens, de nuit, traversant le village à 
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 Voir chapitre suivant. 
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la hâte, à cheval, avec des chevaux dans leur sillage. Elles suspectèrent que les chevaux 
ne leurs appartenaient pas et qu’ils les avaient donc volés. Les autorités de Santiago 
Tiñuhu envoyèrent les deux larrons présumés à Teposcolula où ils furent emprisonnés et 
jugés.  
 Francisco Hernández était un Espagnol âgé de seize ans originaire de Izúcar, 
dans l’évêché de Puebla. Créole, il ne jouissait pourtant pas d’une situation privilégiée. 
Il n’était qu’un simple serviteur (mozo). Diego Mejía de son côté était un Indien âgé de 
quinze ans, originaire de Tlacamama qui se trouvait sur la côte mixtèque non loin de 
l’océan Pacifique. Il n’était qu’à demi Mixtèque, sa mère était une indienne mexicaine 
(mexica) de Puebla. Des centaines de kilomètres séparaient Izúcar de Tlacamama, on 
peut donc se demander comment le créole de Puebla et l’Indien de Tlacamama firent 
connaissance. Comment et pourquoi entreprirent-ils de voler des chevaux ?  
Nos deux jeunes personnages firent vraisemblablement connaissance à 
Tlacochuahuaya, un petit village aux environs de Oaxaca, dans les chaudes vallées 
zapotèques. Francisco Hernández avait ici un frère qui travaillait dans la ferme de don 
Domingo de Palma, le cacique du village. Nous ne savons pas pour quelles raisons 
Diego Mejía se trouvait à Tlacochahuaya (y était-il venu pour travailler ? Y avait-il à 
l’image de Francisco Hernández des parents ?), mais c’est ici qu’il se « noua d’amitié » 
avec Francisco Hernández. Celui-ci projetait de se rendre à Izúcar afin de rendre visite à 
sa mère. Pour des raisons de nouveau inconnues (le goût de l’aventure ? Une quête 
d’identité  -rappelons que sa mère était une Mexicaine originaire de Puebla- ? Un 
voyage initiatique ?), Diego Mejía se joignit au jeune espagnol : ils « avisèrent de faire 
le voyage ensemble », avec « détermination », Diego Mejía monté sur un cheval à la 
robe châtaigne alezane. Les chevaux avaient certainement été dégotés à Tlacochahuaya 
(par le frère de Francisco Hernández ? Le cacique ?). Les étapes du périple entre 
Tlacochahuaya et Santiago Tiñuhu ponctuent le chemin royal. Autrement dit, Francisco 
Hernández et Diego Mejía empruntèrent la voie la plus rapide pour se rendre à Izúcar 
depuis les vallées zapotèques. Aux abords de Nochistlán, le cheval de Diego Mejía « se 
trouva tellement fatigué qu’il ne put plus faire un pas en avant ». C’est alors qu’il vit, 
dans la plaine, attaché au bord du chemin à une longue corde, un cheval à la robe 
châtaigne foncée. Ce cheval broutant au bord du chemin ne s’offrait-il pas de lui-
même ? Diego Mejía « le détacha, le prit et laissa à sa place le cheval qui était fatigué et 
il monta le nouveau cheval », afin de « ne pas aller à pied ». Les deux compagnons 
poursuivirent leur route. Ils dormirent dans le village d’Etlatongo, non loin de 
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Yanhuitlán. Cette fois, ce fut au tour de la monture de Francisco Hernández de montrer 
des signes de fatigue. Les deux amis élaborèrent une stratégie qui permettrait de 
résoudre le problème de la fatigue des chevaux. Il suffisait de poursuivre le périple avec 
plusieurs chevaux, « nécessaires au voyage ». Ils pourraient ainsi changer de montures 
en cours de route. Ce système de rotation faisait l’économie des pauses, ce qui 
permettait de gagner du temps et « de voyager rapidement ». Nous pouvons nous 
demander, sans toutefois pouvoir répondre à cette question, pourquoi ils étaient pressés. 
Dans le cœur de la Mixteca Alta, alors qu’ils remontaient le chemin royal en direction 
d’Izúcar, ils dérobèrent plusieurs chevaux qui s’offraient à eux dans la plaine, attachés à 
une corde au bord des chemins, deux à Etlatongo, un dans les environs de Yanhuitlán et 
un autre à Texupan. Quatre chevaux dérobés plus deux montés, cela fait six chevaux, 
soit trois chacun : le prix de la vitesse.  
Ils avaient par ailleurs prévu le voyage du retour et son itinéraire : par le même 
chemin que l’aller, en sens inverse, afin « de remettre les chevaux là où ils les avaient 
pris ». Leur voyage était un aller/retour programmé. Ils envisagèrent la route à prendre 
en construisant des étapes qui s’appuyaient en parti sur les chevaux qu’ils emmenaient 
dans leur sillage. Ils avaient une carte dans la tête et celle-ci passait par le cheval. Ils se 
déplaçaient guidés par le rythme et les espaces des chevaux. En ce sens, ils procédaient 
de la même façon que les muletiers et les marchands de chevaux, ce qui nous amène à 
nous demander si Francisco Hernández et Diego Mejía n’avaient pas été des 
domestiques de chevaux, palefreniers dans une auberge ou muletiers dans une recua. En 
effet, en matière de chevaux, Diego Mejía était loin d’être ignorant. Il remarqua par 
exemple que le cheval aubère dérobé dans la plaine d’Etlatongo portait la marque de la 
caste de Zarate et qu’il était « d’une belle stature ». Sur la description des chevaux, les 
deux amis ne fournirent pas toujours les mêmes renseignements. A propos du cheval de 
Texupan, Francisco Hernández vit deux balzanes là où Diego Mejía en vit trois. Leur 
périple prit fin à Santiago Tiñuhu. Ils avaient passé la nuit dans la plaine. A trois heures 
du matin, « le jour d’après la Pâques des Rois », ils furent arrêtés par les autorités du 
village.  
Cette histoire témoigne de la « centaurisation » des esprits en cours dans les 
sociétés du début du XVIIe siècle. Il était évident que l’on se déplaçait plus vite et 
surtout plus facilement à cheval qu’à pied. A l’aube du XVIIe siècle, il était devenu 
impensable, pour ces jeunes gens, tant Francisco Hernández et Diego Mejía que Manuel 
Lñpez, d’entreprendre un voyage à pied. En outre, leur stratégie du voyage passait par 
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une conception chevaline de l’espace dans un périple aux allures de voyage sinon 
initiatique du moins d’initiation. Sans aucun doute aspiraient-ils à une vie itinérante, qui 
était, au début du XVIIe siècle, chevaline. Le voyage devenait cheval et le voyageur, 
qu’il soit muletier, marchand, domestique ou vagabond, était un cavalier.  
 
 Les voleurs apparaissent donc comme des « hommes de chevaux ». 
Temporairement ou régulièrement, le vol de chevaux correspondait à un « travail » qui 
s’appuyait sur des savoirs et des réseaux. Faut-il s’étonner de trouver parmi les voleurs 
indiens de nombreux ladinos598 ? Melchor de los Reyes par exemple, un indio mexicano 
originaire de Talistaca près de Oaxaca, parlait espagnol599. Baltazar Vásquez, un Indien 
zapotèque originaire de Teutitlán dans les vallées centrales de Oaxaca600, une origine 
que lui valu, de la part des plaignants et des témoins mixtèques, le qualificatif de 
forastero (l’étranger), était par ailleurs ladino en lengua mexicana. L’expression 
signifie que Baltazar Vásquez était un interprète en espagnol de la langue mexicaine, ce 
qui lui confèrait un statut et un prestige certains. Il parlait donc couramment trois 
langues, le zapotèque (sa langue natale), le náhuatl et le castillan, un trilinguisme qui 
n’était néanmoins pas exceptionnel601, et même peut-être le mixtèque. Il était marié, ce 
qui constituait un gage d’enracinement dans les sociétés coloniales. Sa femme provenait 
du même village que lui et y habitait. Il était muletier au service d’un Espagnol du nom 
de Juan Bautista qui résidait à Tepeji de la Seda dans l’évêché de Puebla. Il l’appelait 
son maître (su amo). L’accusation le qualifia de mozo, « domestique », et de 
naborio, « serviteur »602, d’autant plus reconnaissable qu’il avait une blessure sur la 
joue droite, « pareille à une bosse grosse comme une noix », « un gonflement gros 
comme un pigeon »603. Baltazar Vásquez avait la charge du troupeau de mules qui 
appartenait à Juan Bautista transportant des marchandises entre Puebla et Oaxaca, peut-
être au-delà. Il était entouré de son frère qui travaillait pour un autre espagnol du nom 
de Alabès ; de don Juan, un Indien de Jojocotlán604, donc Zapotèque comme lui ; et de 
                                                   
598
 Le terme définit à l’origine celui qui parle le vieux castillan. Dans le contexte colonial, le « ladino » se 
référait aux Indiens qui parlaient le castillan et par extension aux Indiens « acculturés », qui avaient 
adoptées us et coutumes des colons. 
599
 T.P, 06/04, 1602. 
600
 Aujourd’hui Teutitlán del Valle, à ne pas confondre avec Teutitlán de Flores. 
601
 Terraciano : 2001, 46-47. 
602
 Terraciano : 2001, 398. « Naborio », ou « naboria » est un terme d’origine arawak qui désignait le 
« vassal » d’un noble ou d’un gouverneur indien. 
603
 Voir dépositions de l’accusation en anexes, A-VIII-6. 
604
 Près de Cuilapan dans la province du marquis de la Vallée  
 209 
Sebastián, un Indien originaire de Yanhuitlán, donc Mixtèque. Le métier de muletier 
élargissait les horizons et favorisait les mélanges. Muletier, Baltazar Váquez était 
familier des chevaux. Il savait où les voler, où les revendre, il avait de nombreux 
contacts. Il maîtrisait parfaitement l’art de l’équitation, qui n’avait pas grand chose à 
voir avec les arts équestres citadins des écuyers, mais art tout de même. Des témoins 
l’avaient vu désentraver (desmanear) un cheval à la hâte, le monter avec les moyens du 
bord à savoir avec un licol et un tapis de selle et s’en aller au grand galop en donnant 
des jambes (dar a correr) emmenant dans son sillage d’autres mulets (tirando los 
machos en pelo). Quel cavalier de manège, même confirmé, pourrait faire de même ?  
 
La violence n’était pas si fréquente. Les scènes violentes occupent moins de 9% 
 des affaires consultées. Le recours à la violence met en scène essentiellement des 
Espagnols et des Métis. Tels ces trois métis605 originaires de Coixtlahuaca qui 
attaquèrent sur le chemin, à hauteur de Coixtlahuaca, deux Indiens originaires de 
Tequistepec (le village voisin), un macehual et un noble qui se rendaient à Oaxaca avec 
un cheval chargé de deux couvertures et de galettes de maïs. Ils jetèrent les galettes de 
maïs au sol, s’emparèrent du cheval et s’enfuirent par un ravin606. Les hommes violents 
étaient souvent armés. Rares avant 1614, ils apparaissent ensuite de plus en plus 
fréquemment. L’homme armé était généralement espagnol –mais pas exclusivement- le 
port d’armes étant théoriquement interdit aux Indiens. Il était armé d’une dague ou 
d’une arquebuse607. A Tlaxcala, un Espagnol au chapeau blanc brandit une dague devant 
un Indien effrayé et lui déroba le cheval de son maître qu’il avait en garde :  
 
« Il y a environ un mois, le dit Antonio Martín se trouvait dans la ville de Tlaxcala, il 
laissa sur la place un cheval à la robe foncée, sellé avec une selle jineta et bridé, sous la 
garde d’un de ses domestiques, un Indien nommé Diego ; et alors que le témoin allait 
avec le dit Antonio Martín vers la place où il avait laissé le cheval avec le dit indien, 
celui-ci était à la recherche du dit Antonio Martìn et lorsqu’il le vit, il lui dit : 
« Monsieur ! Un Espagnol est venu ici, il avait un chapeau blanc et il a sortit une dague 
avec laquelle il m’a menacé et il m’a prit le cheval »608. 
                                                   
605
 C’est ainsi que la justice les définit dans le dossier. Les victimes en revanche évoquèrent des 
Espagnols. 
606
 T.P, 03/10, folio 1r-1v. 
607
 T.P, 09/32, 11/19, 14/02, 14/19. 
608
 T.P, 09/32, folio 3v. « Había un mes poco más o menos que estando el dicho Antonio Martín en la 
ciudad de Tlaxcala dejó en la plaza un caballo oscuro ensillado y enfrenado con una silla jineta y en 
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 Le cuchillo carnicero, soit le couteau de boucher, était largement répandu parmi 
les muletiers au début du XVIIe siècle609. Cette diffusion témoignait t-elle d’une 
insécurité grandissante qui régnait sur les chemins ? Juan Macías, un domestique 
espagnol célibataire, et Lorenzo Gutiérrez faillirent tuer Bartolomé de Aguilar, un Indien 
originaire de Teposcolula :  
  
« Hier, qui était le 25 de ce mois [septembre 1601], ici, le dit Juan Macías et un 
Espagnol du nom de Lorenzo Gutiérrez rodaient, attirés par mes deux chevaux que 
j’avais ici dans le champ à côté de ma milpa [qui se trouvait sur le bord de la rivière du 
village] ; et, après les avoir regardé, ils partirent du dit village. Vers quatre heures de 
l’après midi, les dits [Juan Macías et Lorenzo Gutiérrez] revinrent et ils prirent les dits 
chevaux, ils les sellèrent et ils me les prirent par la force (…) [en effet], ils sortirent les 
deux couteaux de boucher qu’ils portaient, et, avec, ils voulurent me tuer, ce qu’en effet 
ils auraient fait si je ne m’étais pas baissé »610. 
 
Enfin, il existe un profil de voleur fameux (ladrón famoso). Son nom résonnait 
dans toute la région, voire au-delà, tel Juan Hernández, un macehual de Teposcolula de 
quarante-huit ans, « un célèbre voleur », ladrón famoso611. En 1601, Baltazar de los 
Reyes Xiguico, un Indien couturier et cuisinier de Tlaxiaco de trente ans fut qualifié par 
les témoins de « voleur de notoriété publique », ladrón público, puisqu’en effet, il volait 
les chevaux de la région autour de Tlaxiaco avant de les revendre à des Indiens dans des 
hameaux des environs. Vers le mois d’avril 1601, plusieurs habitants du village se 
trouvaient dans un mûrier en train de cueillir les feuilles qui serviraient de nourriture 
aux vers à soie. L’un d’entre eux aperçut au loin Baltazar de los Reyes, dans la plaine, 
en train de voler le cheval de Gaspar Bautista, un autre Indien de Tlaxiaco. Alors, l’un 
                                                                                                                                                     
guarda del dicho caballo a un indio criado suyo Diego y yendo este testigo con el dicho Antonio Martín 
hacía la plaza adonde dejó el caballo con el dicho indio andaba en busca del dicho Antonio Martín y 
cuando lo vio le dijo “señor aquí llegó un español que traía un sombrero blanco y sacó una daga y me 
amenazó con ella y me quitó tu caballo ». 
609
 Voir à ce sujet les licences promulguées au début du XVIIe siècle pour des troupeaux de mules. 
610
 T.P, 05/47, folio 1r, 1601 : « ayer que se contaron veinte cinco deste presente mes llegaron allí el 
dicho Juan Macías y un Lorenzo Gutiérrez español y anduvieron viendo y rodeando dos caballos míos 
que yo tenia allí en el campo junto a la dicho mi milpa [que esta junto al rió deste pueblo] y después de 
vistos se volvieron a este dicho pueblo y luego a las cuatro de la tarde volvieron los susodichos y 
cogieron los dichos caballos y los ensillaron y me los llevaron forciblemente y contra mi voluntad (…) 
echaron mano a sus dos cuchillos carniceros que traían con los cuales me quisieron matar como en 
efecto lo hicieran si no me acogiera a los pies ».  
611
 T.P, 03/21, 1590. 
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des Indiens qui se trouvait dans l’arbre, du haut de sa branche, lui cria : « Baltazar ! 
Baltazar ! Où emmènes-tu le cheval de Gaspar Bautista ? ». Bien sûr, en l’entendant, 
Baltazar donna des jambes à son cheval (puso piernas al dicho caballo) et prit la poudre 
d’escampette. Citons encore à Manuel Ruano, Noir libre, qui, dans le procès qui lui fut 
intenté en 1631 à Teposcolula, fut jugé responsable du vol d’une quinzaine de chevaux 
des seuls habitants des alentours612. Juan Pérez Cabrito, un Indien naturel des mines de 
Chichicapa (juridiction de Cimatlan et Chichicapa au sud de Oaxaca) était un « célèbre 
voleur de bestiaux » famoso ladrón cuatrero. Il était « de notoriété publique que le dit 
Juan Pérez Cabrito était un voleur célèbre de bestiaux, qu’il avait volé de nombreuses 
mules et de nombreux chevaux dans les vallées de Oaxaca et qu’il les avait amenés dans 
d’autres endroits pour les vendre »613. « Cuatrero » : le terme est nouveau –du moins 
nous ne l’avons jamais rencontré auparavant-, il définit, en référence aux pieds des bêtes 
(cuatralbo, les quatre balzanes) le voleur de bestiaux. Domingo Concusi, un Indien d’un 
hameau de Coixtlahuaca confessa le vol de nombreux chevaux qu’il dérobait et 
revendait non loin de son village d’origine :  
 
« Il lui a été demandé s’il est vrai qu’il a l’habitude et la coutume de voler des chevaux 
et de les vendre pour la somme de deux pesos, comme à Francisco Tizato et un autre 
Indien de San Martín et d’autres personnes à qui il a dérobés des chevaux. Il dit que 
c’est la vérité, qu’il a bien volé d’autres chevaux, l’un à la robe gris clair (tordillo) et un 
autre [effacé], le cheval à la robe gris clair appartenait à son neveu, Mateo, du dit 
village ; il a aussi dérobé à son neveu un cheval alezan, et un autre à la robe gris clair 
(rucio) qu’il vendit a Francisco Tizato, un Indien de village, pour la somme de trois 
pesos, et il a vendu le cheval alezan à une Indienne [du nom] de doña Juana (…), et il a 
vendu le cheval a la robe gris clair (tordillo) dans le village de Texupan [à un Indien ] 
nommé Miguel, pour la somme de deux pesos car il s’agissait de poulains »614. 
Les sentences 
                                                   
612
 T.P, 12/35, 1631. 
613
 T.P, 14/09, folio 1r, 1634 : « es pública voz y fama que el dicho Juan Pérez Cabrito es famoso ladrón 
cuatrero y que en los valles de Oaxaca ha hurtado muchas mulas y caballos y llevadolos a vender a otras 
partes ».  
614
 T.P, 09/11, folios, 2r-2v, 1614 : « preguntado si es verdad que tiene por uso y costumbre de hurtar 
caballos y venderlos a dos pesos y que si a este precio vendió uno a Francisco Tizato y otro a un indio de 
San Martín y de otras personas los hurtó. Dijo que es verdad  ha hurtado otros dos caballos uno de color 
tordillo y otro [effacé]  y el tordillo era de un sobrino suyo nombrado Mateo del dicho pueblo y asimismo 
hurtó otro caballo alazán al dicho su sobrino y el rucío vendió a Francisco Tizato indio deste pueblo en 
tres pesos y me dio y el alazán vendió a una india doña Juana (...) en tres pesos y el blanco tordillo 




Au XVIe siècle, la justice apparaissait clémente envers les voleurs : seuls 12% 
des cas recensés se soldèrent par une sentence qui en outre se limitait souvent à une 
amende correspondant à la valeur du cheval. Au XVIIe siècle, la justice se durcit. Non 
seulement elle punit les voleurs de plus en plus souvent (dans la moitié des cas), mais 
encore, elle infligea des peines parfois très sévères. Les plaignants n’exigeaient-ils pas 
que « justice soit faite » et que le voleur reçoive « les plus graves peines » ? En 1601, 
Baltazar Xiguico, un voleur de chevaux fameux fut condamné à cinquante coups de 
fouets sur la place publique, à deux années d’exil et à une amende pécunière 
correspondant à la valeur du cheval de Gaspar Bautista, l’Indien à qui il avait dérobé le 
cheval615. Quant au ladino Baltazar Vásquez, il fut condamné à payer la somme de 
trente pesos d’or commun pour le vol d’un cheval et de deux mulets de Francisco 
Luyano et de Miguel López, ce qui constituait une somme conséquente mais Baltazar 
Vasquez échappa aux peines corporelles et à l’exil peut-être parce qu’il était un indien 
ladino travaillant au service d’un Espagnol. Pour les autres voleurs, à partir du début du 
XVIIe siècle, les coups de fouet sur la place publique devenaient innévitables, entre 
cinquante et deux cents, le double en cas de récidive. Les voleurs étaient amenés torse 
nu au pilori de la place publique, une corde autour du cou et ils étaient fouettés pendant 
que le crieur vociférait le délit, parfois au son des trompettes. La justice avait valeur 
d’exemple. Parfois, le condamné était amené sur la place publique, monté torse nu sur 
une bête de somme, selon une coutume médiévale. Manuel López, Francisco Hernández 
et Diego Mejía furent tous trois condamnés à trois et quatre années d’exil de 
Teposcolula respectivement, à dix lieues à la ronde. La justice apparaissait aussi sévère 
pour les Espagnols que pour les Indiens lorsque ceux-ci apparaissaient comme des 
marginaux ou des déracinés. Douze années d’exil composèrent en 1605 la peine de Luis 
de Montesinos, un jeune marchand de chevaux espagnol. Le bagne aux Philippines les 
menaçait en cas de nouvelle infraction.  
Une soif de justice de la part des populations mixtèques apparaît. Une lettre 
rédigée en náhuatl en rend compte. Gabriel López, un Indien de vingt-trois ans 
originaire de Teposcolula alla vendre à Coixtlahuaca et à Tequitepec des chevaux 
dérobés. Il fut arrêté par les autorités locales, le gouverneur et les juges, qui 
l’envoyèrent à Teposcolula afin d’être jugé par la justice royale. Les justices envoyèrent 
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 T.P, 05/44, folio 16r. 
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une lettre à Francisco de las Casas qui fut alcalde mayor de Teposcolula entre 1600 et  
1602. Les autorités des villages chochos n’avaient apparemment pas de notaires publics 
à disposition formés aux règles de la rédaction. C’est la raison pour laquelle la lettre 
apparaît confuse. 
 
« Petite lettre pour leur connaissance, seigneur Francisco de Las Casas, [de la 
part de ?] Gaspar E., juges de l’altepetl [le village] de San Pedro et San Pablo.  
Tlatoani seigneur don Francisco de las Casas, que dieu te garde, le cheval, la 
parole, nous te demanderons ici dans ta maison à Tequistepec [où tu t’es trouvé] 
de nombreuses fois. Seigneur, que Dieu te garde. Nous disons parce qu’un 
homme a volé des chevaux et il est en prison, je suis venu…l’alguazil... 
amène... la justice ne se fait pas, ici, là-bas, [il faut ?] rendre faire la justice... 
l’homme de la justice... les chevaux. Toutes les paroles que tu nous as 
communiquées.  
Aujourd’hui lundi s’est faite cette lettre. 
Beaucoup, je t’estime. 
Don Pedro de San Pablo 
Francisco Velásquez.»616 
                                                   
616
 T.P, 05/46, folio 11v. Dans la lettre, au regard du nahuatl de l’époque, de nombreuses fautes 
orthographiques et grammaticales apparaissent. Rafael Tena nous a aidé à la « corriger ». 
« Amatzintli - imatiliz señor don Francisco de las Casas, Gaspar Jiménez, alcaldes altepetl San Pedro 
San L. 
Ma totecuyo in Dios mochicauililitzi notlacauh tlatoani señor don Francisco de las Casas, nocavallos 
notlatol señor titlatinis que nimotlaliz nican mochatzinco Tequistepec mochi pa ma totecuyo 
mitzmopialitzino tlatoanie! - ma titlahtoli y pampa tlacatl oquichtequi cavalos motlalia telpiloya nihuala 
motitla tepile ompa coquiuica amo mochihua justicia nican ompa tzicquichihua justicia yauh quitlalito 
justicia tlacatl - cavalos ye ixquich tlatoli ticmo caquiltitzino axcan lunestica omochiuh amatl. 
Cenca nimitz-tlaçotla 
Don Pedro de San Pablo 
Francisco Velásquez ». 
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Document VIII-1 






Chapitre 8  
Les marchands de chevaux dans la Mixtèque au début 
du XVIIe siècle 
 
 
 Dans la Mixteca Alta, quelques dossiers de vols de chevaux mettent en scène des 
marchands de chevaux espagnols (tratantes de caballos) qui résidaient dans leur 
ensemble à Tespocolula. Leur présence dans la région n’étonne guère. En effet, de 
nombreux commerçants espagnols avaient débarqué en terre mixtèque, en provenance 
du centre du pays, de Mexico, de Puebla ou de Tecamachalco par exemple, privilégiant 
d’abord, dans les années 1560-1580, l’installation à Yanhuitlán, car le village, siège 
administratif qui se trouvait sur le chemin royal (camino real) reliant Oaxaca aux grands 
centres urbains du centre du pays, présentait un intérêt stratégique évident. Ce n’est qu’à 
la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe siècle que les commerçants privilégièrent 
l’établissement à Teposcolula, qui était, comme Yanhuitlán, un centre administratif, 
légèrement en retrait du chemin royal, mais qui se trouvait sur une route commerciale 
non moins stratégique reliant les hautes terres à la Mixteca de la Costa. Ils avaient su 
tirer profit des richesses locales, terre d’élevage du verre à soie, dont la production 
commença à décliner vers 1580, de la cochenille (dactylopius coccus) de laquelle était 
extraite la précieuse teinture rouge, le cramoisi, qui ne connaissait, toutefois, pas encore 
son époque de pleine splendeur (atteinte au XVIIIe siècle). C’était surtout une terre 
d’élevage de bétail d’origine européenne lequel avait suivi l’arrivée des dominicains 
dans les années 1530, si bien que cinquante années après la Conquête, partout chèvres, 
moutons, et dans une moindre mesure, vaches et chevaux paissaient sur les terrasses, 
qui à l’époque préhispanique, dans un contexte de forte densité démographique, avaient 
servi de terres agricoles617. Région montagneuse, la Mixteca Alta fut particulièrement 
propice à l’élevage caprin et ovin (ganado menor), tandis que les terres côtières 
accueillirent plus facilement l’élevage bovin et équin (ganado mayor). À la différence 
d’autres régions de la Nouvelle-Espagne, dans la Mixtèque, l’élevage se trouva 
principalement entre les mains des populations indiennes, comme l’attestent les 
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 Romero Frizzi : 1990, 85-99. 
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concessions de mercedes entre 1540 et 1620618. Ainsi, les commerçants espagnols qui 
s’installèrent dans la Mixteca Alta, avec plus d’ampleur à la fin du XVIe siècle, 
exportèrent dans les grands centres urbains de la Nouvelle-Espagne (Mexico, Puebla, 
Veracruz, Oaxaca) les matières premières obtenues dans le cadre de la mise en valeur 
coloniale, telles la soie et la laine, et en contre-partie, ils introduisirent des produits en 
provenance d’Europe, d’Asie et de Nouvelle-Espagne, avec une prédilection pour le vin 
et les textiles abondamment consommés dans les villages619.  
 
L’apparition d’un groupe de marchands de chevaux, à Teposcolula, au début du 
XVIIe siècle ne fut certainement pas étrangère à l’essor commercial du village, qui, à 
cette époque, s’affirmait comme capitale régionale. Les affaires de vols de chevaux 
témoignent de bribes de vie de plusieurs de ces marchands, dont nous tenterons, à partir 
de l’analyse de « l’affaire de 1602 » et de « l’affaire de 1605 », de reconstituer le profil 
et les stratégies d’action. Deux générations émergeront, d’abord, celle des « anciens » 
tel Melchor Hernández et celles des « jeunes », tels Bartolomé Hernández, Antonio 
Martín ou encore Luis de Montesinos, dont il conviendra d’interroger l’enracinement 
créole et ses implications, au regard des mentalités. Par ailleurs, ces bribes de vie se 
croisèrent, s’entremêlèrent et s’affrontèrent, dévoilant un tissu de relations complexes, 
un microcosme dont les stratégies de luttes, d’alliances et d’amitiés témoignent des 
« politiques de la vie quodienne »620.  
 
                                                   
618
 Ibid, 82-83. 
619
 Ibid, 127-155. 
620
 Levi : 1990, 11. 
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L’affaire de 1602 
 
 Le 1er août 1602 Agustín López « se querella criminellement » à Teposcolula, 
devant l’alcalde mayor, pour le vol de son cheval, Relámpago. Il signa la pétition qu’il 
rédigea d’une belle écriture. Il était Espagnol et il résidait à Teposcolula. Il attaquait en 
justice Bartolomé Hernández, fils de Melchor Hernández, Espagnol, qui, au moment du 
procès, était décédé car il s’était peu auparavant noyé dans une rivière. Agustín López 
accusait Bartolomé Hernández de lui avoir dérobé, il y avait environ cinq mois dans la 
plaine (sabana), un cheval à la robe moreau, avec deux balzanes et avec la queue 
coupée, du nom de Relámpago, d’une valeur de cinquante pesos, et d’avoir eu 
l’intention d’aller le vendre à la province du Chiapas. Les récits des trois témoins 
présentés par Agustín López permettent de se faire une idée plus précise des conditions 
du vol de Relámpago et de ses pérégrinations sur la route de la province du Chiapas.  
Le premier témoin621 était un Indien de Teposcolula âgé de trente ans du nom de 
Gregorio Hernández. Il ne signa pas sa déposition qui exigea le concours de l’interprète 
Luis de Montesinos. Il y avait environ cinq mois, Gregorio Hernández, en compagnie de 
Melchor Hernández, se rendait au Chiapas. En arrivant à l’estancia Santiago près 
d’Etla, il vit un cheval à la robe moreau et deux balzanes qu’on disait être d’Agustín 
López, mais il ne savait pas quelles étaient ses marques. Et il vit Melchor Hernández et 
son domestique monter le cheval qui se fatigua. Puis, ils se retrouvèrent sur un chemin, 
avec un homme que Gregorio Hernández ne connaissait pas. 
Le second témoin, Gaspar López, était un Indien de Huajuapan âgé de vingt-cinq 
ans622. Il ne signa pas sa déposition, qui se déroula là encore avec le soutien de 
l’interprète Luis de Montesinos. Il y avait environ quatre mois, il se trouvait à Totolapan 
au service de Melchor Hernández et il vit un cheval à la robe moreau. Melchor 
Hernández lui dit alors que le cheval était à Agustín López « et que [Melchor 
Hernández] l’emmenait pour s’en servir et il vit ensuite Melchor Hernández le 
monter tout le temps ». Il n’en savait pas plus.  
Le troisième témoin623 du nom d’Antonio Martìn, était un jeune espagnol 
(mancebo) de dix-sept ans, originaire de Puebla, l’emploi de natural signifait qu’il était 
né à Puebla, il était donc créole. Au moment du vol de Relámpago, il résidait à 
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 T.P, 06/13, folios 2v-3r. 
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 T.P, 06/13, folios 3r-3v. 
623
 T.P, 06/13, folios 3v-4r. 
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Teposcolula. Il signa sa déclaration. Il y avait environ quatre mois, il était sorti de 
Teposcolula en compagnie de Melchor Hernández. En arrivant à Huejolotitlan, Melchor 
Hernández envoya Antonio Martín à Oaxaca pour aller chercher son fils Bartolomé 
Hernández, ce qu’il fit.  Il revint en compagnie du dit Bartolomé Hernández. Alors il vit 
Melchor Hernández sur le cheval à la robe moreau avec les marques qui apparaissent 
dans la pétition, et il vit, toujours à Huejolotitlan, que Melchor Hernández échangea le 
cheval avec un berger dont il ne connaît pas le nom. Quant à la responsabilité de 
Melchor Hernández dans le vol de Relámpago, Antonio Martín apparaissait plus réservé 
que les autres témoins, « et je ne sais pas comment cela est arrivé -c’est-à-dire de quelle 
façon Relámpago était arrivé dans les mains de Melchor Hernández et ce qu’il en 
advint- je n’ai pas entendu dire qu’il l’ait volé, je ne sais rien de plus »624.  
 
Selon la version rapportée par Agustín López, Gaspar Hernández, Gaspar López 
et Antonio Martín, le vol de Relámpago se déroula entre le mois d’avril et le mois de 
mai 1602, à Teposcolula. Les trois témoins connaissaient Melchor Hernández, 
« l’accompagnant » ou se trouvant « à son service » ; et ils le virent monter le cheval à 
la robe moreau et les deux balzanes, dans une estancia près d’Etla, à Huejolotitlan, et à 
Totolapan, c’est-à-dire dans des localités qui se trouvaient sur le chemin royal, non loin 
de Oaxaca. En effet, Etla et Huejolotitlan se situaient au nord de la capitale provinciale 
et Totolapan, au sud625. Quand Melchor Hernández déroba Relámpago, il s’en fut par le 
chemin royal en direction de la province du Chiapas, raison pour laquelle il traversa 
Huejolotitlan, Etla et Totolapan. La simultanéité des déplacements et la mobilité de ces 
personnages ne peuvent manquer de frapper l’observateur que nous sommes puisque de 
façon quasi simultanée, Melchor Hernández se trouvait à Huejolotitlan en compagnie du 
jeune espagnol Antonio Martín tandis que son fils Bartolomé se trouvait à Oaxaca, puis 
à l’estancia Santiago près d’Etla en compagnie de l’Indien Gaspar Hernández, puis 
enfin à Totolapan en compagnie de Gaspar López. Le fil des pérégrinations des 
personnages se déroula sur les dizaines de lieues qui séparaient Huajuapan, le village 
d’origine de Gaspar Lñpez, de Totolapan.  
 
Puis, le 8 août 1602, Bartolomé Hernández, fils de Melchor Hernández comparut 
en justice. Sa déclaration donne une version toute différente des faits : 
                                                   
624
 T.P, 06/13, folio 4r : « y no sabe como lo hubo ni que lo hurtasen ni más de lo dicho ».  
625
 Voir carte de localisation en anexes, A-VIII-1. 
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« Il lui a été demandé comment il s’appelle, d’où il est originaire, quel travail et quel 
âge il a. Il répondit et il dit qu’il s’appelle Bartolomé Hernández et qu’il est le fils de 
Melchor Hernández déjà défunt, qu’il est un habitant de Teposcolula, et qu’il servait son 
père en l’accompagnant au Chiapas chercher des poulains jusqu’à ce qu’il se noyât dans 
la rivière de Tequiziztlán il y a environ trois mois, et qu’il est âgé de quatorze ans 
environ et c’est ce qu’il répond. 
On lui a demandé s’il est vrai qu’il y a environ cinq mois et demi, il prit, 
emmena et vola dans la plaine du dit village un cheval à la robe moreau avec deux 
balzanes, la queue coupée, qui avait pour nom Relámpago avec les marques [inscrites] 
dans la marge qui lui ont été montrées, qui appartenait à Agustín López habitant de ce 
village, qu’il partit avec le cheval au Chiapas, au service de son père, et qu’il l’échangea 
en chemin contre un cheval à la robe châtaigne ; [il lui a été demandé] de dire la vérité 
et de ne pas se parjurer. Il répondit que ce qui se passe dans cette affaire c’est qu’il y a 
environ quatre mois, il se trouvait avec son père dans le village d’Achiutla. Un Indien, 
nommé Gaspar, arriva avec un cheval à la robe moreau et une jument [qu’il] mélangea 
avec des poulains et des chevaux de son père ; et, alors que son père regardait les 
chevaux, il demanda au dit Indien Gaspar, en présence de Solís, un métis, à qui 
appartenait ce cheval à la robe moreau ; et Solìs lui dit qu’il était d’Agustìn Lñpez car 
en effet, il l’avait vu le monter. Ensuite, Melchor Hernández, son père, dit à l’Indien 
Gaspar : « ramène ce cheval où tu l’as trouvé car je ne veux pas d’histoire avec Agustìn 
López », mais il ne se rappelle pas si [le cheval] avait les marques qui lui ont été 
montrées. Ensuite, son père acheta un grand cheval à la robe moreau avec la marque 
indiquée dans la marge sur la place d’Achiutla à un Espagnol de passage dont il ne 
connaît pas le nom ; et [son père] envoya [le cheval] à Chalcatongo pour le faire grossir 
car il était bien maigre. Puis, lorsque vint le départ au Chiapas, son père l’envoya 
chercher les chevaux qu’il avait à Chalcatongo. Il y fut et il les amena, et ensuite, 
quelques jours plus tard, ils partirent au Chiapas ; en arrivant là-bas, ils achetèrent un 
troupeau de poulains et ils revinrent au village [de Teposcolula], mais en chemin, le 
cheval moreau que son père avait acheté à Achiutla au dit [Espagnol] de passage, se 
fatigua ; c’est la raison pour laquelle son père échangea avec un berger [le grand cheval 
à la robe moreau] contre un cheval à la robe châtaigne, mais il n’emmena pas le cheval 
d’Agustìn Lñpez, il ne l’a pas vu et il ne sait rien sur lui, et ce qu’il vient de dire est la 
vérité »626. 
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 T.P, 06/13, folios 8r-8v: « Fue preguntado como se llama de donde es natural que oficio y edad 
tiene respondió y dijo que se llama Bartolomé Hernández y que es hijo de Melchor Hernández ya difunto 
vecino del pueblo de Teposcolula y que servia a su padre de ir con él y traer potros de Chiapas hasta que 
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 Bartolomé Hernández était un jeune homme de quatorze ans, il ne signa pas sa 
déposition, qui apparaît pourtant claire et cohérente. Il se présenta comme le fils de 
Melchor Hernández qui semblait être originaire de Teposcolula627. Il servait son père 
« en l’accompagnant au Chiapas chercher des poulains ».  
La version présentée par Bartolomé Hernández est différente en bien des points 
de celle d’Agustìn Lñpez et de ses témoins. Les espaces d’abord : dans le témoignage 
du jeune Bartolomé -rappelons qu’il n’était âgé que de quatorze ans-, il ne se trouve ni 
estancia du nom de Santiago, ni Huejolotitlán, ni Totolapan. En revanche, Achiutla et 
Chalcatongo apparaissaient comme des lieux de première importance dans l’univers 
quotidien de Melchor Hernández. Le village d’Achiutla, de taille moyenne628, qui se 
trouvait à environ cinq lieues à vol d’oiseau au sud de Teposcolula, était accessible 
depuis Teposcolula, en passant par le chemin qui menait à la Mixteca de la Costa, 
jusqu’à Tlaxiaco, où il fallait bifurquer et prendre le sentier que le vice-roi, don Antonio 
de Mendoza, avait fait construire en 1550629 et qui conduisait à Achiutla. Dans ce 
village, de nombreux personnages convergèrent : Melchor Hernández avec son fils 
Bartolomé et un petit troupeau de juments et de poulains, Solis, un métis, Gaspar, un 
Indien (Gaspar Lñpez, l’Indien de Huajuapan ?), qui venait avec des juments et 
Relámpago ; et, un « Espagnol de passage » (español pasajero), « qui passait par là », et 
                                                                                                                                                     
se ahogo en el río de Tequiziztlán puede haber cerca de tres meses y que es de edad de catorce anos poco 
mas o menos y esto responde. 
Fue preguntado si es verdad que habrá cinco meses y medio poco mas o menos que teniendo Agustín 
López vecino deste dicho Pueblo un caballo morcillo dosalbo de los pies la cola corta hasta las corvas 
que tenia por nombre y llamaban Relámpago de los hierros que le fue mostrado y que están en la 
querella desta causa en la sabana deste dicho pueblo se lo tomo y llevo hurtado y fue en él en servicio de 
su padre a Chiapas y lo ferio a un caballo castaño con un hombre en el camino diga la verdad y no se 
perjure y respondió que lo que pasa en el caso es que habrá cuatro meses poco mas o menos que estando 
este confesante con su padre en el pueblo de Achiutla llego un Indio llamado Gaspar con un caballo 
morcillo y una yegua revuelto con unos potros y caballos de su padre y llegado a ver los caballos el 
dicho su padre pregunto al dicho indio Gaspar en presencia de Solís mestizo cuyo es este caballo 
morcillo y le dijo Solís que era de Agustín López porque le había visto en él y luego el dicho Melchor 
Hernández su padre dijo al dicho Gaspar indio lleva este caballo donde los hallaste que no quiero pleitos 
con Agustín López y que no se acuerda si tenia los hierros que están en la querella y luego el dicho su 
padre compro un caballo en la plaza de Achiutla a un español pasajero que no sabe como se llamaba 
morcillo grande del hierro del margen en el cual le mandó fuesen a Chalcatongo para que engordase que 
estaba muy flaco y luego en el tiempo de su partida a Chiapas le mandó su padre a este confesante que 
fuese por los caballos que tenía en Chalcatongo y fue y los trujo y luego de allí a algunos días se fueron a 
Chiapas y habiendo llegado a Chiapas y comprado una partida de potros se volvieron para este pueblo y 
en el camino se les cansó el caballo morcillo que había comprado su padre en Achiutla al dicho pasajero 
y por esta causa lo ferio el dicho su padre a otro castaño con un pastor y que no llevó caballo del dicho 
Agustín López ni le vio ni sabe dél y que lo que ha dicho es lo que pasa ».  
627
 Testament de Bartolomé Hernández, 1654, cité dans Romero Frizzi : 1990, 449. 
628
 Terraciano : 2001, 119. 
629
 Romero Frizzi : 1990, p. 29. 
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à qui Melchor Hernández acheta un grand cheval à la robe moreau. Achiutla apparaît 
donc comme un lieu de sociabilité d’hommes de chevaux, soit parce qu’ils en 
possédaient, soit parce qu’ils se déplaçaient à cheval en conduisant tantôt des petits 
troupeaux, soit parce qu’ils en échangeaient, soit simplement parce qu’ils connaissaient 
les chevaux des uns et des autres, ce qui alimentait leurs sujets de conversation. Encore 
plus au sud, Chalcatongo constituait une zone de pâturage pour les chevaux de Melchor 
Hernández : ce fut en effet là-bas qu’il envoya le grand cheval à la robe moreau qu’il 
avait acheté à Achiutla à l’Espagnol de passage, se refaire une santé et ce fut encore là-
bas qu’il envoya son fils, Bartolomé, chercher les chevaux qu’ils allaient emmener dans 
le voyage au Chiapas. Enfin, c’est problablement à cet endroit qu’il gardait les poulains 
qu’il ramenait de la province du Chiapas avant de les vendre dans les villes et les 
villages importants de la région, c’est-à-dire, à Yanhuitlán, à Texupan, à Puebla ou 
encore à Oaxaca, entre autres.  
 
Melchor et Bartolomé Hernández se rendaient régulièrement à la province du 
Chiapas pour aller « chercher des poulains ». Le témoignage de Bartolomé Hernández 
indique qu’ils y firent l’aller/ retour entre mars et avril 1602. Le voyage ne constituait 
pas une aventure extraordinaire dans le sens où le chemin royal était fréquenté par de 
nombreux muletiers - Thomas Gage remarqua que « plusieurs de ces Indiens trafiquent 
à Mexique et aux environs, et il y en a qui vont ainsi négociant par le pays avec trente 
ou quarante mulets »630 - et d’itinérants en tout genre, mais le voyage était long, 
périlleux et éprouvant. De fait, pendant l’époque qui nous intéresse, le chemin royal 
(camino real) qui était aussi appelé le chemin muletier (camino de herraduras) n’était 
qu’un sentier au tracé souvent hasardeux, où les ponts et les auberges étaient plutôt 
rares. Les voyageurs devaient affronter les caprices géographiques et climatiques, 
endurer des chaleurs étouffantes ou des nuits glacées631.  
Le périple de Melchor et de Bartolomé Hernández débutait à Teposcolula. La 
première étape les conduisait à la Ville de Oaxaca ou Antequera, à environ dix-huit 
lieues de la capitale mixtèque. En effet, deux lieues séparaient Teposcolula et 
Yanhuitlán, deux autres, Yanhuitlán de Nochistlán, et enfin, quatorze lieues Nochistlán 
de Oaxaca, dont neuf lieues se déroulaient dans des paysages accidentés (tierra 
doblada), et cinq sur des chemins plus plats (tierra llana) mais non moins sinueux 
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 Gage, TII : 1979, 85. 
631
 Romero Frizzi : 2006, 134. 
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(caminos torcidos y tuertos)632 qui annonçaient l’arrivée dans les vallées centrales. 
Sachant qu’il fallait en moyenne une journée pour parcourir entre cinq et sept lieues, en 
voyageant depuis l’aurore jusqu’au coucher du soleil, Melchor et Bartolomé Hernández 
avaient passé environ deux ou trois jours pour se rendre à Oaxaca. Au-delà de Oaxaca, 
le chemin royal se poursuivait sur quelques lieues encore dans l’agréable vallée 
zapotèque, puis il affrontait une nouvelle zone de montagne avant de redescendre vers 
les plaines venteuses de l’isthme de Tehuantepec. Quarante lieues séparaient Oaxaca du 
port de Tehuantepec633, presque une semaine de voyage.  
Le périple se poursuivait dans la plaine, qui, coincée entre la Mer du Sud  et la 
Sierra Madre del Sur, était « pleine de bétails, de chevaux dont les uns étaient sauvages 
et les autres domestiques »634. Melchor et Bartolomé Hernández se rendaient-ils jusque 
dans les Hauts Plateaux du Chiapas dominés par Chiapa de Indios (l’actuel Chiapa de 
Corzo) et Chiapa de Españoles (San Cristóbal de las Casas) qui se trouvaient encore à 
plus de soixante lieues de Tehuantepec au-delà de montagnes presque inaccessibles635 ? 
Ou bien, le périple du père et du fils prenait-il fin à vingt-sept lieues de Tehuantepec, ce 
qui représentait environ quatre jours de voyage, à la frontière entre le gouvernement de 
la Nouvelle-Espagne et la province du Chiapas636 ? C’est fort probable puisqu’en effet, 
quelques années plus tard, Thomas Gage raconta qu’il y avait, à cet endroit, « l’une des 
plus riches fermes du pays de Chiapa, où l’on nourrissait quantité de chevaux, de 
mulets, et de bétails, qui était la demeure de Jean de Tolède »637.  
Au bas mot, il avait tout de même fallu quinze jours à Melchor et à Bartolomé 
Hernández pour se rendre de Teposcolula à la province du Chiapas et encore quinze 
jours pour faire le chemin du retour. Le négoce de Melchor Hernández avait des airs de 
transhumance qui n’était pas sans dangers, notamment lors de la saison des pluies, 
particulièrement torrentielles dans la région. D’ailleurs, le marchand de cheval décéda 
dans l’exercice de son métier en mai 1602, probablement sur le chemin aller d’un 
second voyage, en se noyant dans une rivière à Tequizistlán, du nom d’un village qui se 
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 Acuña, Antequera, TI : 1984, 366. Il n’existe pas de Relation Géographique ni pour Teposcolula, ni 
pour Yanhuitlán. Toutefois, la Relation Géographique de Nochistlán, conclue le 11 avril 1581, indique 
les distances entre Nochistlán et Yanhuitlán d’un côté et entre Nochistlán et Oaxaca de l’autre.  
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 Cf. Relation Géographique de Tehuantepec et Relation Géographique de Nexapa dans Acuña, 
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 Acuña : 1984, 111.  
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situait entre Nexapa et Tehuantepec, et de la rivière Tequizistlán, qui avait déjà  
emportée un franciscain à la fin du XVIe siècle638.  
En 1654, âgé de soixante-six ans, Bartolomé Hernández, en possession de 
quarante-huit chevaux, juments et poulains, de cinq mules sauvages (mulas cerreras), et 
de seize mules de transport dont quatorze servaient au bât (mulas aparejadas) et deux à 
la monte (mulas de silla), décédait à son tour. Il léguait à sa fille cent quarante-quatre 
pesos en réaux ainsi que huit mules de bât d’une valeur de trois cent vingt pesos639.  
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 Romero Frizzi : 2006, 133. 
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 Testament de Bartolomé Hernández, 1654, cité dans Romero Frizzi : 1990, 449-450.  
 224 
Document IX-1 







L’affaire de 1605 
 
 Le 22 avril 1605, Agustín López déposa une nouvelle fois une plainte. Comme 
en 1602, il rédigea et signa la pétition. Il se plaignait cette fois-ci du vol de huit chevaux 
d’une valeur de cent cinquante pesos qu’il avait possédés dans les champs (en el campo) 
avec un troupeau de bons chevaux640. Il accusait Domingo Hernández, un Portugais, du 
vol des huit chevaux. Le Portugais avait, en outre, la réputation de vivre du vol de 
chevaux. Agustín López accusait aussi Luis de Montesinos, un Espagnol, d’avoir aidé le 
Portugais dans cette entreprise. La résolution finale de l’affaire est inconnue, mais, entre 
la première pétition d’Agustìn Lñpez en avril 1605 et les dernières pièces du dossier qui 
apparaissent en septembre de l’année suivante, l’affaire s’étendit sur un an et demi ; ce 
qui témoigne de l’importance de ce cas. Les cinq témoins qu’ Agustín López présenta, 
évoquèrent leurs liens avec le plaignant d’un côté et avec Domingo Hernández de 
l’autre, et ils racontèrent ce qu’ils savaient sur le vol des huit chevaux d’Agustìn Lñpez 
et d’autres chevaux. Résumons les témoignages des uns et des autres.  
 Le premier témoin, Manuel López641 était un jeune marchand de chevaux 
(tratante de caballos) espagnol résidant à Teposcolula, âgé de vingt-quatre ans. Il signa 
sa déposition. Il connaissait Agustìn Lñpez depuis trois ans, c’est-à-dire depuis 1602, 
l’année de la première affaire. Il y avait environ deux mois, alors que Manuel Lñpez se 
rendait à Puebla pour vendre des chevaux, il en emmenait treize, il rencontra sur le 
chemin Domingo Hernández, le Portugais, qui arrivait en sens contraire –en provenance 
de Puebla-, à peu près entre Huajuapan et Chila. Domingo Hernández commenta qu’il 
se rendait à Oaxaca pour affaire, tout comme Luis de Montesinos, dont l’affaire « était 
secrète », requería secreto. Surtout, et ce qui suit fut ensuite utilisé comme accusation 
contre les deux larrons présumés, Domingo Hernández aurait dit à Manuel López de ne 
pas raconter qu’il les avait rencontrés, ni qu’il les avait vus. Ensuite, Manuel Lñpez 
retourna à Teposcolula car il avait vendu ses treize chevaux à Domingo Hernández. 
Plusieurs jours plus tard, Manuel Lñpez se trouvait à la porte de l’église de Teposoclula 
en compagnie de Jusepe Bravo et de Luis de Montesinos, ils évoquèrent une lettre 
d’excommunion (carta de descomunión) qu’Agustìn Lñpez menaçait de faire sortir.  
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 T.P, 07/24, folios 1r-1v, 6r.  
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 T.P, 07/24, folios 2r-2v. 
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 Le second témoin, Antonio Martín642, était un Espagnol résidant de Teposcolula, 
âgé de vingt-et-un ans. Il connaissait Agustín López et Domingo Hernández depuis trois 
ans. Antonio Martín était ce jeune espagnol originaire de Puebla qui avait déjà comparu 
en faveur d’Agustìn Lñpez dans l’affaire de 1602, comme les signatures le prouvent. 
Antonio Martìn raconta, qu’il y avait environ deux ans, Agustín Garcés avait perdu un 
cheval, et qu’ils –Antonio Martín et Agustín Garcés- retrouvèrent le cheval dans un 
terrains accidenté (una quebrada) à Jaltepec, où Domingo Hernández gardait ses 
chevaux, environ une vingtaine. Afin de justifier la présence du cheval d’Agustìn 
Garcés parmi son troupeau, le Portugais dit que le cheval d’Agustìn Garcés s’était joint 
aux siens. Agustín Garcés prit son cheval et avec Antonio Martín ils retournèrent à 
Teposcolula. En chemin, ils rencontrèrent deux Indiens qui allaient également à la 
rencontre de Domingo Hernández pour récupérer leurs chevaux. Antonio Martín leurs 
confirma qu’il avait en effet reconnu, parmi le troupeau de Domingo Hernández à 
Jaltepec, le cheval  de Juan Alonso, un Indien de Teposcolula ; mais, sur l’affaire qui 
impliquait Luis de Montesinos, Antonio Martín ne savait rien.  
 Le troisième témoin, Bartolomé Garcés643, était un Espagnol de Teposcolula âgé 
de 22 ans, il ne signa pas sa déposition. Il connaissait Agustín López depuis plus de dix 
ans, il avait donc fait sa connaissance alors qu’il n’était encore qu’un petit garçon. Il 
connaissait également Domingo Hernández depuis environ deux ans. Or, deux années 
auparavant, le cheval de Bartolomé Garcés avait disparu. Il demanda alors à l’Indien qui 
lui avait vendu le cheval s’il avait vu Domingo Hernández emmener le cheval. 
Bartolomé Garcés partit à sa recherche en compagnie d’Antonio Martìn et ils le 
retrouvèrent dans un terrain accidenté vers Jaltepec, où Domingo Hernández gardait 
quantité de chevaux. Domingo Hernández dit à Bartolomé Garcés que des Indiens lui 
avaient donné le cheval. Puis, Bartolomé Garcés s’en retourna. En chemin, il rencontra 
des Indiens qui allaient à la rencontre de Domingo Hernández parce qu’ils avaient 
appris que Domingo Hernández avait volé leurs chevaux. Bartolomé Garcés leurs 
indiqua le chemin à prendre, et qu’en effet il avait vu le cheval d’un des Indiens de 
Teposcolula avec le troupeau de Domingo Hernández. Quelques jours plus tard, 
Bartolomé Garcés vit Domingo Hernández à l’auberge (mesón) avec le cheval d’un 
Indien de Teposcolula.  
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 T.P, 07/24, folios 2v-3r. 
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 T.P, 07/24, folios 3r-3v. Soulignons que nous avons déjà rencontré ce personnage comme égaré et 
voleur de chevaux quelques semaines auparavant à Teposcolula. Il avait été condamné à l’exil et nous 
voyons ici que les sentences n’étaient pas toujours mises à exécution.  
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 Le quatrième témoin, Jusepe Bravo644, était un Espagnol de Tespocolula âgé de 
quarante ans. Il ne signa pas sa déposition. Il connaissait Agustín López depuis plus de 
dix-huit ans. Il y avait environ un mois et demi, il se trouvait devant le portique de 
l’église de Teposcolula en compagnie de Manuel Lñpez et de Luis de Montesinos. Ils 
évoquèrent Agustín López et le fait que ce dernier cherchait ses chevaux. Luis de 
Montesinos dit que Domingo Hernández avait pris les chevaux d’Agustìn Lñpez car ce 
dernier lui devait de l’argent et qu’il les avait emmenés à Yanhuitlán et à Texupan. Par 
ailleurs, Luis de Montesinos avoua avoir aidé Domingo Hernández dans cette 
manoeuvre.  
 Le cinquième témoin, Juan Rodríguez645, un Espagnol de Teposcolula de vingt 
ans, ne signa pas sa déposition. Il connaissait Agustín López depuis plus de douze ans. 
Il y a environ un mois, Juan Rodrìguez revenait d’un déplacement à Puebla. En arrivant 
à Teposcolula, il croisa Luis de Montesinos à qui il demanda des nouvelles d’Agustìn 
Lñpez. Luis de Montesinos répondit qu’il ne savait pas grand chose, sauf qu’Agustìn 
López se trouvait à Oaxaca, où il était allé chercher une lettre d’excommunication à 
cause des chevaux qui lui avaient été dérobés. Luis de Montesinos ajouta que cette lettre 
n’avait pas de raison d’être puisque Domingo Hernández avait emmené les chevaux 
d’Agustìn Lñpez, dans un village  nommé San Jerñnimo, car ce dernier lui devait des 
« comptes » à propos de jeunes taureaux.  
 Le sixième témoin, Francisco de Salas646, un Espagnol de Tespocolula âgé de 
vingt-cinq ans signa sa déposition. Il connaissait Agustín López depuis deux mois. Il y 
avait environ un mois, ce témoin s’était entretenu avec le notaire ici présent, Gerónimo 
de Montalbo, ainsi que d’autres habitants de Tesposcolula. Luis de Montesinos 
prétendait de nouveau qu’il ne voyait pas pourquoi Agustìn Lñpez était allait chercher 
une lettre d’excommunication à l’encontre de Domingo Hernández.  
 
L’ensemble des personnages (le plaignant, les accusés et les témoins) se 
connaissait. Depuis 1603, les uns et les autres n’avaient cessé de se croiser dans des 
rencontres qui étaient ponctuées de conversations. C’est ainsi qu’en 1603, Antonio 
Martín se trouvait en compagnie d’Agustìn Garcés et/ou de Bartolomé Garcés647 à 
Jaltepec où Domingo Hernández gardait une vingtaine de chevaux. En février 1605, 
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 Au regard des témoignages, on se demande si ces deux derniers ne représentent pas la même personne.  
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Manuel López croisa, entre Huajuapan et Chila, Luis de Montesinos et Domingo 
Hernández. Plusieurs jours plus tard, Luis de Montesinos, Jusepe Bravo, Manuel López 
et Francisco de Salas conversaient devant le portique de l’église de Teposcolula. En 
mars 1605, toujours à Teposcolula, Luis de Montesinos rencontra Juan Rodríguez qui 
revenait de Puebla. Alors qu’Agustìn Lñpez se trouvait physiquement absent de 
l’ensemble de ces rencontres, occupé qu’il était à Oaxaca par la lettre 
d’excommunication, il était sur toutes les lèvres, les uns et les autres évoquant tantôt le 
vol de ses chevaux, tantôt la lettre d’excommunication. Luis de Montesinos, qui apparut 
dans presque toutes les rencontres, se dégage du lot : nous le présenterons un peu plus 
loin. Par ailleurs, le récit de Bartolomé Garcés, qui, après la disparition de son cheval, 
alla s’informer auprès de l’Indien qui lui avait vendu, s’il ne l’avait pas vu, ainsi que la 
rencontre d’Antonio Martìn avec des Indiens sur le chemin entre Jaltepec et 
Teposcolula, en 1603, et la conversation qui suivit, témoignent de sociabilités mixtes 
dans lesquelles le cheval occupait, pour nombre d’habitants de la Mixtèque, qu’ils 
fussent Indiens, Espagnols, ou métis, un horizon commun. Ce n’est donc pas un hasard 
si à la même époque, Pedro de Arenas publia un livre original, un guide de 
conversation648. 
Nous sommes par ailleurs frappés par la jeunesse des personnages qui étaient 
âgés de vingt à vingt-cinq ans, à l’exception d’Agustìn Lñpez dont l’âge n’était pas 
connu et de Jusepe Bravo âgé de quarante ans, et par l’amplitude de leurs déplacements, 
dans lesquels le chemin royal Puebla/ Oaxaca et le chemin de la mer du Sud qui passait 
par Teposcolula tenaient une place essentielle. Par ailleurs, les protagonistes se 
déplaçaient souvent seuls, tel Manuel López se rendant à Puebla, ou bien par groupe de 
deux ou trois, rarement plus. Enfin, le portique de l’église de Teposcolula, devant lequel 
conversèrent, apparaît comme un lieu de sociabilité incontournable. Au retour de leurs 
pérégrinations, les uns et les autres, Manuel López, Jusepe Bravo, Luis de Montesinos, 
Fancisco Salas, le notaire, etc. s’y retrouvaient et y conversaient. Aussi, le portique de 





                                                   
648








Luis de Montesinos et Manuel López 
 
Manuel López était un Espagnol âgé de vingt-quatre ans en 1605. Outre son 
apparition en tant que témoin dans l’affaire de 1605, il comparut comme accusé à deux 
occasions, en 1602649 et en 1603650, les signatures, identiques, le confirment, tantôt pour 
avoir volé de force le cheval de Mateo Hernández, un Indien de Teposcolula, tantôt pour 
avoir blessé au visage, avec son épée, Tomás de Guzmán, un Indien de l’estancia de 
Santa María. Manuel López était originaire de Madrid, « dans les royaumes de 
Castille ». Nous ne savons pas quand il débarqua dans les Indes, mais il déclara en 1602 
avoir eu l’habitude de vendre des vêtements de Chine et de Castille, soit, au regard de 
son âge et du contexte décrit dans l’introduction de ce chapitre, à la charnière entre le 
XVIe et le XVIIe siècle. En décembre 1602, âgé de vingt ans, il se trouvait à 
Teposcolula depuis quelques mois avec la qualité de domestique vagabond 
manisfestement sans attache. L’année suivante, il apparaissait comme « habitant », 
vecino de Teposcolula vendant des chevaux. En effet, dès 1603, il était en possession 
d’une cavalerie composée d’au moins huit chevaux, de douze poulains et d’un mulet651. 
En un an, il était donc passé d’une situation instable et précaire à l’honorable statut 
d’habitant, dont seuls les Espagnols mariés, recommandés ou exerçant une profession 
pouvaient jouir à Teposcolula652. Comment expliquer un tel changement ? Résulta-t-il 
d’une fructueuse rencontre ? Agustìn Lñpez qui l’avait pourtant malmené en 1602653 
fut-il à l’origine de ce changement de statut ? Cela n’est pas impossible. Agustìn Lñpez 
avait de nombreux ennemis (comme le prouve ses  querelles criminelles) et il éprouva 
peut-être le besoin d’élargir ses réseaux d’amitié. 
 
Luis de Montesinos est un autre inculpé. Il fut accusé par Agustín López en 1605 
d’avoir aidé Domingo Hernández Tenasauri à voler huit de ses chevaux. Luis de 
Montesinos était déjà apparu dans des affaires en 1602654 comme interprète, comme en 
témoignent les signatures. Nous ne savons ni de quelle langue indienne il s’agissait –
certainement le mixtèque-, ni par quelle voie il l’avait apprise. En 1602, Luis de 
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Montesinos était un jeune homme âgé de dix-neuf ans (il déclara être âgé de vingt-deux 
ans en 1605). Originaire de Puebla655, il était donc créole. Il avait certainement débarqué 
très jeune dans la Mixteca Alta, ce qui expliquerait son bilinguisme, dans le sillage de 
personnes de son entourage, peut-être son père. En effet, un certain Luis de Montesinos 
apparaissait à Yanhuitlán en 1579 où il avait acquis aux enchères un cheval avec selle et 
bride d’une valeur de vingt-six pesos d’or commun. À cette date, bien sûr, Luis de 
Montesinos n’était pas encore né. Si le Luis de Montesinos de 1579 était le père de Luis 
de Montesinos « fils », cela signifie peut-être qu’il fut l’un de ces Espagnols qui avaient 
opéré, dès le dernier quart du XVIe siècle, dans la région, et en particulier à Yanhuitlán, 
comme vendeur de textiles et de vêtements en provenance de Chine et de Castille. 
Comme Manuel López, Luis de Montesinos était célibataire en 1604656. La même 
année, il apparaissait comme marchand de cheval : « tratante en marcar y vender 
caballos »657. Deux de ses déclarations, la première en tant que témoin dans une affaire 
en 1605 qui opposait des Indiens658,  et la seconde en tant qu’accusé d’Agustìn Lñpez, 
permettent de mettre à jour les réseaux de sociabilité et la profonde connaissance du 
cheval que possède Luis de Montesinos. 
 
Témoignage de Luis de Montesinos du le 20 mars, 1605 : 
 
« Il y a environ un an et demi que ce témoin [Luis de Montesinos] savait que le cheval 
alezan cité dans la querelle, lequel avait le pelage comme un porc sauvage et la marque 
des frères dominicains de Oaxaca, était celui d’Andrés Lñpez, puisqu’il l’avait 
accompagné acheter le cheval, qu’il [Andrés Lopez] avait acquis, d’un frère franciscain 
pour [la somme] de douze pesos, et il ne voulut pas lui donner [ ?]. Six mois plus tard, 
ce témoin vit le cheval [illisible] en possession de Manuel Martin, un Portugais résidant 
de Oaxaca. C’est alors que Luis de Montesinos demanda au dit Manuel Martin où il 
avait acheté le cheval, en effet il [Luis de Montesinos] connaissait ce cheval, il 
appartenait à Andrés López, un Indien originaire du village [nommé] Santiago, dans la 
juridiction de Teposcolula, Manuel Martin répondit qu’il avait acheté le cheval à un 
Indien qui s’appelait Domingo [et qui était] originaire de Teposcolula. Quelques jours 
plus tard, Luis de Montesinos rencontra, à Oaxaca, Domingo Xineco et Domingo 
López, des Indiens de ce village de Teposcolula, et il leur demanda lequel des deux 
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avait vendu le cheval alezan, et Domingo Xineco dit que c’était l’Indien Domingo 
López ici présent, pendant ce temps-là, celui-ci se tut et ne dit rien ; c’est la raison pour 
laquelle le témoin [Luis de Montesinos] en déduit que Domingo López avait dû vendre 
le cheval au dit Manuel Martin, le Portugais. Puis, ce témoin se rendit à Teposcolula et 
il raconta à Andrés Lñpez qu’il avait vu son cheval à Oaxaca et qu’il pensait que c’était 
Domingo López, un Indien originaire de San Andrés dans cette juridiction, qui le lui 
avait volé, et qu’il l’avait revendu à un Portugais à Oaxaca, et il répondit qu’il y avait 
environ deux mois qu’on lui avait dérobé son cheval »659.  
 
Grâce à ce témoignage, il est possible de retracer la vie de ce cheval alezan. Il 
était probablement né dans une ferme (finca) dominicaine puisqu’il portait la marque 
des frères dominicains, qui n’apparaît pas dans la marge mais qui témoignait de son 
élevage d’origine. Il passa ensuite, directement ou indirectement, dans les mains d’un 
franciscain, qui à son tour, s’en sépara, en octobre 2003, en le vendant pour la somme 
de douze pesos à Andrés López, un prix qui suggère que le cheval était adulte et 
dressé660. Le cheval fut ensuite dérobé, en mars 1604, par un Indien de Teposcolula, 
nommé Domingo qui le vendit à un Portugais, Manuel Martín, à Oaxaca. Ainsi, ce 
cheval passa entre au moins cinq personnes, peut-être plus puisque nous ne savons pas 
si le cheval passa directement de la ferme dominicaine au franciscain. Cette destinée (au 
demeurant commune pour les chevaux de la Nouvelle-Espagne)661 dans laquelle chaque 
propriétaire composait un maillon s’apparentait à une chaîne. D’un bout à l’autre, seul 
un oeil aguerri pouvait en remonter les tenants et les aboutissants. Luis de Montesinos 
avait permis à Andrés Lñpez d’acheter le cheval au franciscain, il connaissait son 
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élevage d’origine et il fut enfin capable de le retrouver. Il était cet oeil avisé capable de 
relier tous les maillons de la chaîne grâce à sa connaissance des chevaux et à son esprit 
d’enquêteur.   
 
Document IX-3 







Le témoignage de Luis de Montesinos, le 21 juillet 1606 : 
 
« Il lui a été demandé de dire et de déclarer pour quelle cause et quelle raison, alors 
qu’il venait à ce village en compagnie de Domingo Hernández, Portugais, on a dit à 
Manuel Lñpez de ne pas dire qu’il les avaient rencontrés sur le chemin et pourquoi ils se 
cachaient. Luis de Montesinos répondit que pour sa part il n’avait rien dit, et que, si 
Domingo Hernández dit à Manuel Lñpez de garder le secret c’était probablement parce 
que Domingo Hernández se rendait à Oaxaca et qu’il ne voulait pas que cela se sache à 
Yanhuitlán parce que l’on racontait qu’il y avait une accusation contre lui ; et c’est 
certainement la raison pour laquelle il avait dû lui dire ; et ensuite, le déclarant [Luis de 
Montesinos] se sépara de Domingo Hernández à Huajuapan et il vint de ce village à sa 
maison et c’est la vérité sur cette question. 
Il lui a été demandé de dire et de déclarer pour quelle raison certaines personnes du 
village disent que Domingo Hernández avaient emmené les chevaux qu’il manquait à 
Agustìn Lñpez. Luis de Montesinos répondit qu’Agustìn Lñpez avait en sa possession 
des lettres d’excommunication qui furent lues dans l’église de ce village alors que 
Domingo Hernández se trouvait à Huajuapan  comme il a été déclaré dans la première 
question. Douze jours plus tard environ, il se rendit au tianguis [marché] qui a lieu dans 
le village de Tamazulapan de cette juridiction où il rencontra Domingo Hernández dans 
le village dépeuplé du nom de San Jerónimo qui se trouve sur le chemin et il [Domingo 
Hernández] dit au déclarant que comme ami il devait l’aider à amener des chevaux qu’il 
avait ici. Luis de Montesinos lui demanda s’ils lui appartenaient et où ils les avaient 
trouvés et Domingo Hernández répondit qu’il avait marchandé certains chevaux avec 
Manuel Lñpez et qu’il avait trouvé les autres dans les marécages de San Andrés 
d’Agustìn Lñpez et qu’il les avaient pris pour la grande quantité d’argent qu’Agustìn 
Lñpez lui devait et qu’il lui avait réclamé en de nombreuses occasions mais qu’il n’avait 
jamais voulu lui rendre ; et, [Domingo Hernández] se trouvait mal avec Juan Pardo de 
Agüero qui était à ce moment alcalde mayor dans ce village. Celui-ci menaça les 
Indiens qui alors dirent que Domingo Hernández était un voleur et qu’il volait les 
chevaux afin de ne pas lui payer [à l’alcalde mayor] ce qu’il lui devait et c’est la raison 
pour laquelle il avait emmené les chevaux [d’Agustìn Lñpez]. Le déclarant l’aida à les 
amener jusqu’au village de Tamazulapan et Domingo Hernández lui dit de dire à 
Agustìn Lñpez qu’il emmenait les chevaux à Texupan ou bien à Yanhuitlán afin de 
remettre les comptes à plat et que celui qui devait de l’argent à l’autre devait le payer, et 
c’est pour cette raison, comme chrétien, que le déclarant a dit ce qu’il a dit aux 
personnes de ce village, afin de ne pas être touché par l’excommunion, mais ce 
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déclarant n’a pas la coutume de voler les biens et les richesses d’autrui et il ne vit pas 
[du vol] et ce qu’on lui reproche est mauvais »662.  
 
Ce second témoignagemet à nouveau en valeur la mobilité de Luis de 
Montesinos qui, cette fois-ci, dans le seul mois de février 1605, passa par Puebla, 
Huajuapan, Teposcolula, Tamazulapan et San Jerónimo. Ensuite, notons de nouveau la 
diversité des réseaux de sociabilités, composés d’amis (Domingo Hernández), de 
« connaissances », c’est-à-dire des personnalités connues, avec qui des affaires étaient 
conclues à l’occasion sans pour autant entretenir des liens intimes (par exemple 
l’alcalde mayor) et « d’ennemis », tel Agustín López. Certes, celui-ci était plutôt 
l’ennemi de Domingo Hernández, puisque Agustín López lui devait la somme très 
élevée de cent cinquante pesos663. Cette dette était liée à de l’élevage bovin semble t-il, 
et c’est la raison pour laquelle Domingo Hernández déroba des chevaux de la valeur de 
la dette ; donc par un jeu d’alliance, Agustìn López se retrouva « l’ennemi » de Luis de 
Montesinos. Cette affaire met à jour un enchevêtrement de relations et un imbroglio 
d’affaires dans lesquels les prêts constituaient le pain quotidien de toute entreprise664, 
                                                   
662
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los ayudó a arrear hasta el pueblo de Tamazulapan y el dicho Domingo Hernández le dijo dijera al dicho 
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 Voir à ce sujet Romero Frizzi : 1990. 
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Agustín López était débiteur de Domingo Hernández et Domingo Hernández de 
l’alcalde mayor, Juan Pardo de Agüero. 
 
Les marchands de chevaux espagnols apparus à Teposcolula au début du XVIIe 
siècle formaient un groupe à la fois homogène et hetéroclite. Homogène notamment au 
regard de leur relation à l’espace placée sous le signe de la mobilité, de la transhumance 
des chevaux entre des points de vente (les villes : Puebla, Oaxaca, Teposcolula et 
Yanhuitlán), d’achat (aux éleveurs locaux ou lointains) et les zones de pâturages. Ils 
n’avaient certes pas tous les mêmes zones d’action, certains opéraient vers le sud jusque 
dans la province du Chiapas, d’autres, entre Puebla et Oaxaca, certains gardaient leurs 
chevaux à Jaltepec, d’autres à Tamazulapan. Homogène également leur insertion dans le 
métier, grâce à quelques pères (Bartolomé Hernández, et semble-t-il Luis de 
Montesinos), à des liens familiaux ou à des relations (Manuel López, Antonio Martín, 
qui n’était pas marchand de cheval en 1605 mais qui le devint quelques années plus 
tard665) d’où les liens profonds qui unissaient les générations. Ils passaient une grande 
partie de leur temps sur les chemins, des lieux majeurs de sociabilité, ils se croisaient ou 
s’évitaient, échangeaint (des conversations, des informations, des chevaux), 
rencontraient d’autres habitants du pays, des Indiens, des bergers, etc. Les traces de pas 
et de fers à cheval sur les cartes de l’époque ne désignent pas simplement « le chemin 
royal » mais peut-être et surtout le mouvement et la vie sur les chemins. Les traces de 
pas ne signifient pas « je vais d’un endroit à un autre » mais « il se passe quelque chose 
ici, c’est-à-dire sur le chemin ». 
Avec une moyenne d’âge d’environ vingt ans, les Espagnols de la « jeune » 
génération n’étaient pas tous créoles : Luis de Montesinos et Bartolomé Hernández 
l’étaient, Manuel Lñpez ne l’étaient pas. Cet enracinement créole impliquait-il des 
pratiques sociales et culturelles particulières ? Les exemples étudiés ne permettent pas 
de tracer des schémas « généraux » mais notons les stratégies différentes, si ce n’est 
opposées de Manuel Lñpez et de Luis de Montesinos. Manuel Lñpez n’apparaissait-il 
pas comme un personnage violent envers les Indiens ? Luis de Montesinos au contraire 
(dont les stratégies, l’esprit d’enquête et la profonde connaissance des gens et des 
chevaux rappelaient ceux des moines débarqués dans la première moitié du XVIe siècle) 
vivait dans les mondes indiens. 
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Dans les chapitres suivants, nous nous intéresserons aux regards portés par les 
Indiens sur les chevaux, principalement ceux de la Conquête. Cet intérêt n’est pas 
nouveau, en témoignent les récits des conquérants, des chroniquers, des moines et des 
historiens avec une inquiétude constante : quelles furent les premières réactions des 
Indiens face aux chevaux et comment les Amérindiens appréhendèrent-ils ce nouvel 
être ? Dans cette historiographie, les travaux de Frédéric Saumade sont novateurs. Il est 
le premier et le seul à avoir montré que la compréhension sur les regards que les Indiens 
portèrent sur les chevaux de la Conquête passe nécessairement par la connaissance de 
leur système d’organisation des animaux et du cosmos et qu’il s’agit, à bien des égards, 
d’un travail sur la mémoire666. Privilégiant une approche anthropologique structuraliste, 
Frédéric Saumade analyse les récits à la lumière de la mythologie et il montre la 
multiplicité des « regards indiens » qui sont indissociables de courants de pensée et de 
la construction de l’histoire et du « mythe historique » de la Conquête. C’est dans ce 
cadre que nous plaçons nos recherches en étudiant exclusivement des documents 
indiens, nous entendons par là les textes écrits en langues indigènes et les peintures 
réalisées par les Indiens du Mexique au XVIe siècle. Néanmoins, ne nous y trompons 
pas : s’il est question dans ces documents des regards indiens sur chevaux de la 
Conquête, il s’agit de témoignages postérieurs de plusieurs décennies aux événements 
relatés, donc d’interprétations, de reconstructions, voire d’idéalisations. Les multiples 
regards indiens sur les chevaux de la Conquête témoignent notamment de la grande 
place acquise par les équidés dans les sociétés tout au long du XVIe siècle.  
 
                                                   
666
 Saumade : 2001, 2004, 2008. 
 239 
Chapitre 10 





Afin d’explorer les regards portés par les Indiens sur les chevaux de la conquête, 
il existe à notre portée un riche corpus de récits écrits en langues indiennes667, des 
manuscrits qui portent aujourd’hui le nom de codex et de récits668. L’écriture de la 
parole indienne ou plutôt la « passion de l’écriture » de la parole indienne est le fruit 
d’un travail tenace mené de front par les élites indiennes lettrées et les frères mendiants. 
Je pense notamment au Codex de Florence669, au Codex Aubin670, aux Annales de 
Tlatelolco671 et aux Relaciones de Domingo Francisco de San Antón Muñón 
Chimalpáhin Cuauhtlehuanitzin672. Ils ont en commun le récit de la conquête à travers la 
langue náhuatl dite « classique », l’héritière du náhuatl littéraire de Tezcoco, berceau et 
fief de princes à la fois poètes, conteurs et philosophes. Un náhuatl exagérément 
pointilleux et précis quant aux règles stylistiques et grammaticales. Cette précision de 
ciseleur, loin d’enfermer la langue, la libère ; la maîtrise technique nourrissant l’art de la 
pensée. Le náhuatl est doté d’un lexique d’une extraordinaire richesse et d’un subtil 
langage des images et des métaphores. Aucun des textes auxquels je fais référence ne 
s’est écrit en un jour ni en une année. Le Codex de Florence par exemple représente le 
labeur de toute une vie, celle de Bernardino de Sahagún et des informateurs. Il prit la 
forme qu’on lui connaît aujourd’hui entre 1550 et 1577, mais soulignons que les 
témoignages sur la conquête qui servirent à la rédaction du livre XII furent compilés et 
rassemblés dès 1550673. Je m’intéresserai dans ce chapitre notamment au texte rédigé en 
náhuatl674. Les événements relatifs à la conquête du Codex Aubin, également connu 
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 Sur le passage des langues indiennes à l’alphabet latin, voir Johansson K. : 2004, 37-40. 
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 « Relaciones » en castillan.  
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 Voir l’édition fac-similé du Codex de Florence et la traduction conmplète du texte en náhuatl par 
Dibble, Anderson : 1975. 
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 Voir Dibble : 1963 et l’édition fac-similé de Lehmann, Kutscher et Vollmer : 1981. 
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 Chimalpáhin : 1998. 
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 Baudot : 1983, 21. Pour une chronologie détaillée de l’élaboration du Codex de Florence, voir 
Baudot : 1983, 18-24 ; Léon-Portilla : 1999, López Austín, TI: 1980, 42-49. 
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 Rappelons que le codex se compose de trois narrations : celle en náhuatl fut rédigée en premier, celle 
en castillan constitua un résumé de la version en náhuatl ; enfin, les images apparaissaient à la fois 
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comme le Codex de 1576, datent de 1562675. Les Annales de Tlatelolco dont l’original a 
été perdu semble dater également des années 1560676 ; rédaction à peu près 
contemporaine donc du livre XII du Codex de Florence et du Codex Aubin. Le Codex de 
Florence et les Annales de Tlatelolco ont en commun une « inspiration tlatelolca »677. A 
l’époque de la conquête, Tlatelolco avoisinait Mexico-Tenochtitlán. Si Tlatelolco 
disposait d’un gouverneur héréditaire propre, elle dépendait politiquement et 
militairement de Mexico-Tenochtitlán. Bien que l’ensemble de ces textes ait été rédigé 
au moyen de l’alphabet latin de tradition occidentale, ils héritent des genres littéraires 
précolombiens fondés et transmis par la tradition orale678 et les livres peints. Enfin, les 
Relaciones de Domingo Chimalpáhin (1579-1660) furent publiées en náhuatl en 1606, 
presque un siècle après la Conquête. Mais l’Indien noble d’Amaquemeca-Chalco se 
révèle être un historien doté d’un sens critique moderne : il compare les sources dont il 
dispose, il propose des interprétations, il jauge et il rejette certaines opinions 
communément admises, avec un niveau de langue rarement égalé679.  
De ces récits rédigés en náhuatl, il en existe de nos jours de belles traductions, en 
espagnol (Rafael Tena et Patrick Johansson), en anglais (Dibble et Anderson) et en 
français (Georges Baudot), sur l’ensemble desquelles nous avons travaillé ; mais nous 
avons souvent retenu pour les citations, celles de Georges Baudot, aussi précises que 
littéraires, à l’exception du Codex Aubin680. 
 
 
                                                                                                                                                     
comme des illustrations au texte náhuatl que d’une troisième narration, inspirée peut-être des livres 
précolombiens.  
675
 Dibble : 1963, introduction. 
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 Tena : 2004, introduction.  
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 Baudot : 1983, 24. 
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 Chimalpáhin, TI : 1998, 18. 
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 En effet, Georges Baudot s’est servi pour la traduction du Codex Aubin du fac-similé de 1893 (Aubin, 
Histoire de la nation mexicaine, Paris, E. Leroix éd., 1893), auquel nous avons préféré le fac-similé 
publié en 1981. Ce dernier, plus récent, offre une paléographie « aux normes » (au contraire du fac-similé 
d’Aubin), et la reproduction en noir et blanc de l’ensemble du codex ce qui permet au lecteur d’accéder 
directement à la source. Le fac-similé de 1981 présente également une traduction du récit náhuatl en 
allemand. Les passages qui ont ici retenu l’attention ont aimablement été traduits, pour nous, en espagnol, 
par Rafael Tena.  
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Le feu qui brille dans la nuit (le cerf, un être cosmique au cœur du 
dualisme) 
 
Le cheval fut assimilé au cerf681, maçatl en náhuatl. Avant de cerner la nature et 
les qualités du cerf appliquées au cheval, il convient d’envisager maçatl, le maçatl-cerf, 
un animal qu’il est possible de décrire morphologiquement, mais surtout, un être 
cosmique doté de pouvoirs magiques, symboliques et religieux.  
 
Les codex préhispaniques et le livre XI du Codex de Florence, dédié aux 
animaux, permettent de faire le portrait du cerf. Certains doutent peut-être de 
l’authenticité de la pensée indienne du Codex de Florence, rédigé plusieurs années après 
la conquête par le franciscain Bernardino de Sahagún et les lettrés indiens du couvent de 
la Santa Cruz de Tlatelolco. Mais, Bernardino de Sahagún composa le codex, intitulé 
l’Histoire Générale des choses de la Nouvelle-Espagne, en s’appuyant sur les 
descriptions que les informateurs indiens lui avaient faites et qu’il avait patiemment 
compilées au fil des ans à Tlatelolco et Tepepulco. Les informateurs du livre XI furent 
semble-t-il les employés du zoo de Moctezuma et les pochtecas, les marchands 
aztèques, des fins connaisseurs de la faune et de la flore682. Dans ce codex, les cervidés 
font l’objet du sixième paragraphe du premier chapitre (du livre XI). Il existe une 
description en náhuatl et une autre en castillan. La seconde n’est pas la traduction de la 
première et il existe entre l’une et l’autre quelques variantes. Ainsi, dans le texte 
castillan, les cerfs habitent dans les montagnes, viven en las montañas, alors que dans le 
texte náhuatl le cerf est un habitant de la forêt, quauhtlamaçatl, quauhtla chane, « les 
habitants de la forêt ». En tout état de cause, la montagne et la forêt renvoient aux 
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 Cerf ou chevreuil ? George Baudot et Tzvetan Todorov qui ont réuni un corpus de récits rédigés en 
náhuatl (le Codex de Florence, le Codex Aubin et les Annales de Tlatelolco) qu’ils ont ensuite traduits en 
français (Baudot et Todorov : 1983) emploient le terme « chevreuil » pour traduire maçatl. De mon côté, 
je préfère, pour traduire « maçatl », le mot « cerf », pour plusieurs raisons. La première est d’ordre 
pratique : les mots composés tels que « cerf-cerf », « cheval-cerf », « enfant-cerf », « femme-cerf » 
semblent plus élégants que « chevreuil-chevreuil », « enfant-chevreuil »… Par ailleurs, la description de 
maçatl qui apparaît dans le livre XI du Codex de Florence, « haut de corps », « le cou large », etc. 
correspond davantage au cerf qu’au chevreuil. En ce sens, le cheval est morphologiquement plus proche 
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« pouvoirs » du cerf-cerf et du cheval-cerf. Enfin, Rafael Tena traduit temaçatl par « cerf sauvage » 
(Chimalpáhin , TII : 1998, 386). D’un point de vue strictement zoologique, retenons que quatre espèces 
de cervidés peuplaient le Mexique à l’arrivée des conquérants, l’Odocoileus virginianus, l’Odocoileus 
hemionus, le Temazate Maza americana et l’Antilocapra americana mexicana, desquelles sont reconnues 
des sous-espèces (Aranda Sánchez : 1981, 123-131). 
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 Olivier : 2007, 127. 
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mondes sauvages. En revanche, les deux versions soulignent l’élégance de l’animal, 
« haut de corps », aux « jambes longues et bien faites », le « cou large », le museau 
« allongé, fin, tendre et graisseux », les oreilles « larges, minces et concaves », l’arrière 
main « forte », la queue « courte mais large » et le pelage « cendré ». Le cerf se nourrit 
d’herbes, de maїs, d’haricots, des feuilles des arbres, du bois pourri et des asticots qui 
l’habitent. Les bois des cerfs (organes osseux caducs) se trouvent au cœur des 
métamorphoses : « ils [les cerfs] muent les bois en les plaçant dans le creux d’un arbre 
et pour s’en séparer, ils tirent en arrière en les laissant dans l’arbre, de cette façon les 
bois sont arrachés de leur tête, et ils redeviennent enfant-cerf », muchacho en castillan et 
maçaconetl en náhuatl683. La biche, ou plutôt la femme-cerf, pareille au cerf redevenu 
« enfant-cerf » ne possède pas de bois, in maçatl in amo quaquave, ca ciotl, « le cerf 
sans les bois est une femme ». L’érudit allemand Eduard Seler (1849-1922) interpréta la 
présence ou l’absence des bois des cerfs sur les codex précolombiens à la lumière de la 
nature tantôt masculine, tantôt féminine de l’animal. Une nature non pas biologique, 
mais bel et bien symbolique. Sur ces codex, la représentation des cerfs sans les bois 
suggère parfois la présence d’une déesse, à l’apparence d’un cerf684. 
 
Document X-1 
Images de cerfs dans le Codex de Florence, livre IX, folios 15v, 16r 
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 Reproduction intégrale des extraits en annexes, A-X-1. Le terme de maçaconetl indique que 
l’interlocuteur est féminin. En effet, dans la langue náhuatl, un père s’adresse à son enfant ou à ses 
enfants en employant le mot pilli. « Mon enfant » prononcé dans la bouche du père se dit nopiltzé ou, de 
façon élégante, nopiltziné. En revanche, une mère s’adresse à son enfant en employant le mot conetl, d’où 
noconeuh, « mon enfant » et noconetzin, « mon enfant adoré » (forme élégante).  
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Dans les mondes préhispaniques et dans certaines ethnies indiennes encore 
aujourd’hui, la description et la taxinomie de la faune n’ont de sens qu’au regard de la 
nature magique, symbolique et religieuse des animaux et de leurs pouvoirs cosmiques 
qui sont nécessaires à la bonne marche de l’univers685. Par ailleurs, l’organisation de la 
faune ne prend sens que dans la relation que les animaux entretiennent avec les humains 
(chassés/non chassés), des relations qui sont aussi à l’origine de la dynamique 
cosmogonique. Aussi, comme tous les animaux, le cerf s’apparente à un être 
mythologique et cosmique capable d’intercéder auprès des dieux.  
Les représentations de cerfs sont polymorphes. Sans pouvoir traiter ici de 
l’ensemble des symboles suggérés par les images de cerfs qui apparaissent sur les codex 
précolombiens et les récits, envisageons les figures qui nous aideront peut-être à 
comprendre les représentations du cheval et par là même les attitudes des indiens face 
aux chevaux de la conquête. Le cerf intervient par exemple dans les mondes sauvages 
où il est associé au mystère et à la nuit. Domingo Chimalpáhin raconte: « 10-maison, 
1489. Cette année-là, la terre trembla. […] Alors, celui que les anciens appelaient 
Moyohualitohua apparut. Cette année-là également, le dénommé Temázatl sortit de 
Cuauhnáhuac, qui tomba entre les mains des Xochimiltèques, ils le dépecèrent [onpa 
quitetecque] »686. Qui est Temázatl ? Selon René Siméon, l’étymologie du mot provient 
de tepetl, « montagne » et de maçatl, « cerf ». Les mots composés se lisant de droite à 
gauche, temaçatl serait le cerf de la montagne. L’idée de montagne qui souligne le 
caractère sauvage de l’animal, bien que discutable étymologiquement687, est en 
revanche loin d’être farfelue du point de vue sémantique. En effet, Temaçatl surgit de 
Cuauhnahuac (l’actuelle Cuernavaca), dont l’étymologie fait référence aux bois, à la 
forêt688. En outre, Temaçatl s’active « au milieu de la nuit », c’est le sens de 
moyohualitohua. Ainsi, Temaçatl s’apparente à un être venu des mondes sauvages et 
mystérieux. Le Codex de Florence associe le temaçatl à la chèvre sauvage, mais aussi 
au cerf sans bois à la fois immature et femme-cerf689. Ainsi, temaçatl révèle un être 
féminin, sauvage et nocturne. En outre, ce cerf est chassé, puis sacrifié : « il le 
dépecèrent », onpa quitetecque de tequi, couper, démembrer, le démembrement 
correspondant à un rite post-sacrificiel. Sur le Codex Fejérváry-Mayer, un cerf sans 
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 Seler : 2004, Yoneda : 2005, Beaucage : 1990. 
686
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bois, qui est donc féminin, fait face à Tlaloc, le dieu de la pluie assis sur le « trône du 
jaguar », le oceloicpalli. Le glyphe de cipactli, le monstre terrien, qui compose en outre 
l’un des vingts signes du calendrier divinatoire, apparaît au-dessous du cerf tandis que 
Tlaloc allume un feu. Une jarre débordante de pulque surmonte la scène. Le cerf 
féminin et sauvage est une offrande pour Tlaloc690. Enfin, dans les mythes mexicas, « le 
cerf est chassé par l’étoile du matin, c’est-à-dire, indirectement, par le soleil ; animal 
fuyard il ne tolère pas davantage l’approche des étoiles que celle de l’homme. A ce rôle 
céleste correspond une nature féminine, parachevée dans le mythe du cerf à deux têtes 
tombé du ciel »691. De ce fait, le cerf devint la représentation du feu qui brille dans la 
nuit, le dieu de l’éclair692. 
 
Document X-2 




Parallèlement au temaçatl féminin et sauvage, Bernardino de Sahagún évoque le 
cerf blanc, l’iztac maçatl et le cerf-prêtre, le tlamacazcamaçatl. Le cerf blanc est le 
seigneur des cerfs (rey de los ciervos en castillan, intlatocauh in mamaça en náhuatl). 
Selon certaines ethnies indiennes, le seigneur des cerfs ou cerf blanc est un être 
protecteur plus grand que ses semblables et doté de pouvoirs magiques, raison pour 
laquelle il ne peut être chassé, contrairement à temaçatl. Sur le Codex de Florence, le 
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cerf blanc est représenté avec des bois, il s’agit donc d’un cerf « masculin ». D’un autre 
côté apparaît le tlamacazcamaçatl, littéralement le cerf-prêtre693. Il est grand et une 
tâche noire entoure ses yeux. Celle-ci rappelle la peinture faciale de Mixcóatl, « serpent 
de nuages », le dieu de la Voie Lactée vénéré par les chasseurs nomades et dieu tutélaire 
des Otomis694. Dans le panthéon aztèque, Mixcóatl appartient au groupe des divinités 
célestes de l’énergie cosmique au côté de Huiztilopochtli et de Tonatiuh695. Ce sont des 
dieux de l’ambivalence, à la fois tutélaire de la chasse et des sacrifices. Des mythes 
mexicas racontent que l’accouplement entre une femme-cerf, céleste, et Mixcoatl aurait 
donné naissance à Quetzalcóatl, « le serpent aux plumes de quetzal »696. 
 
 
La nature du cerf-cerf 
 
FÉMININ, SAUVAGE  MASCULIN, APPRIVOISÉ 
Temaçatl    Iztac maçatl 
Chassée    fort, grand, non chassé 
Sans cornes    Cornes 
La nuit, moyohualitohua  Tonacamaçatl, tlamacazcamaçatl 
Soleil (tona), grand, puissant, non 
chassé 
Nomade    Sédentaire 
 
 
Ainsi, dans les mondes préhispaniques, le cerf dépasse largement le cadre 
profane et terrestre de la condition animale. Les cerfs témoignent tantôt d’une nature 
féminine, tantôt masculine, comme essence du dualisme. Mais l’originalité du dualisme 
réside également dans la double identité, où un seul et même être possède les qualités 
féminines et masculines, c’est-à-dire qu’il est de nature hermaphrodite.  
La planche 22 du codex Borgia offre l’exemple d’un cerf hermaphrodite au cœur 
du dualisme. Sur celle-ci en effet, deux cerfs se suivent. Au regard des autres figures du 
codex, ils apparaissent proportionnellement plus grands, ce qui leurs confère un rôle 
particulier. Le Codex Borgia, du nom du cardinal Stefano Borgia (fin XVIIIe siècle), 
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conservé dans la Bibliothèque Apostolique du Vatican, est l’un des rares codex 
précolombiens qui ait survécu aux destructions des conquérants et des missionnaires et 
aux vicissitudes du temps. D’une rare beauté, il évoque entre autre les temps 
mythologiques (les quatre premiers soleils) et la naissance du calendrier sacré, le 
tonalamatl, de deux-cent-soixante jours (l’association de vingt signes et de treize 
numéraux). Les deux cerfs qui ont été identifiés par Eduard Seler comme le cerf de l’Est 
et le cerf du Nord surgissent, immobiles697. L’est et le nord rappelle la course du soleil 
diurne et nocture. Le cerf blanc, de l’Est, est recouvert des atours les plus précieux : les 
pendentifs et la ceinture de turquoise, la couronne peinte aux couleurs de l’oiseau-
turquoise (xiuhtotoamacalli) de laquelle émerge une immense coiffure de plumes de 
quetzal. Un collier serti de pierres précieuses parachève d’embellir l’animal. De sa 
gueule entre-ouverte jaillit un éclat de pulque (uctli), cette boisson préhispanique 
enivrante, préparée à partir du jus d’agave fermenté698. Le cerf blanc a les yeux fermés : 
il est « mort ». Le cerf blanc est un défunt et c’est pourquoi il a été orné des matières les 
plus sacrées, la turquoise, le jade et les plumes de quetzal. Le cerf du Nord  en revanche 
exhibe un pelage roux tel les cerfs des forêts. Il n’est paré de presque aucun ornement si 
ce n’est des bracelets de pieds sertis de pierres précieuses. Il a les yeux ouverts : il est 
« vivant ». Le sang gicle d’une flèche qui le transperce699. Il est par là même associé à la 
chasse et aux sacrifices. Ni le cerf de l’Est, ni le cerf du Nord n’ont de bois. En ce sens, 
ils rappellent le cerf féminin et sauvage. Mais, ils exhibent un sexe masculin, et 
rappellent alors le cerf masculin et « apprivoisé ». Le cerf de l’Est et le cerf du Nord ne 
représentent donc qu’un seul et même être, hermaphrodite qui évolue dans des étapes 
successives, où la vie succède à la mort et vice versa. Un être dont l’essence réside dans 
une double identité, féminine et masculine. Une double identité qui n’est pas originale 
puisque l’ensemble des divinités du panthéon aztèque semble, à divers degrés, en 
témoigner. Ainsi, Tonatiuh, le dieu du soleil d’essence masculine apparaît sur certains 
codex associé à Tlaltecuhtli le « seigneur de la terre » de nature féminine.  
Le cerf du Nord lardé du javelot rappelle les mondes nomades, tandis que le cerf 
de l’Est, paré des plus beaux atours renvoie aux techniques raffinées des peuples 
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sédentaires, tels les Toltèques et leur roi Quetzalcóatl. Ainsi, le cerf est un être 
cosmique dont l’essence est le dualisme puisqu’il symbolise à la fois la vie (yoliztli) et 
la mort (miquiztli), les deux entités essentielles à l’existence (nemiliztli). Le cerf révèle 
un être magique, métaphore culturelle des origines à la fois nomades et sédentaires des 
peuples des Hauts Plateaux mexicains.  
 
 
Le feu qui brille dans la nuit (nemiliztli) 
 
FÉMININ, MASCULIN  MASCULIN, FÉMININ 
Cerf du Nord    Cerf de l’Est 
Yoliztli     miquiztli 
Pelage roux    pelage blanc 
Vivant     mort 
Chassé, flèche    enterré 
Pas de bijoux    bijoux 
  Sans cornes, sexe masculin  sans cornes, sexe masculin 









Le cheval-cerf et le cheval-cheval 
 
Les récits indiens de la conquête nomment le cheval tantôt « cerf », maçatl en 
náhuatl, tantôt « cheval », cavallo en castillan. Au pluriel, maçatl apparaît sous la forme 
de in mamaça ou mamaçahuan700, soit le pluriel grammatical de ce nom en náhuatl. Le 
pluriel de cavallo apparaît dans la forme castillane, cauallos701, et náhuatl, cauallotin, 
cavallome, cavallosme702. Par commodité, on qualifiera le premier (maçatl) de cheval-
cerf, et le second (cavallo) de cheval-cheval. Dès lors, deux questions apparaissent. Que 
recouvre, d’abord, l’analogie linguistique entre le cerf et le cheval ? S’agit-il d’une 
similitude morphologique ou symbolique ? Ensuite, les termes de maçatl et de cavallo 
sont-ils, dans les textes, synonymes ? Autrement dit, le cheval-cerf est-il le cheval-
cheval ? L’analyse linguistique et littéraire des récits indiens de la Conquête permettra 
d’esquisser quelques réponses. 
 
Soulignons que l’emploi de maçatl et de cavallo ne suit pas, dans les récits 
indiens de la conquête, une logique d’évolution narrative où l’on passerait de l’emploi 
de maçatl pour qualifier le cheval alors animal « inconnu » à cavallo pour qualifier le 
cheval d’animal désormais identifié. En revanche, l’emploi de maçatl et de cavallo 
semble relever de la nature que recouvre l’animal. Une première variation sémantique 
émerge entre l’emploi de maçatl ou de cavallo. Lisons quelques extraits : « les chevaux-
cerfs qui portent les gens, ceux que l’on nomme chevaux-chevaux », « in mamaça in 
temamanj intoca cavallome »703 ; « les chevaux-cerfs, ceux qui portent des gens sur leur 
dos, ceux que l’on nomme chevaux-chevaux », « in mamaça in intemamacaon, intoca 
cavallome »704. Ainsi, les chevaux se nomment « chevaux-cerfs » (in mamaça) avant de 
porter les gens sur leur dos. Maçatl est donc un animal « libre », sous-entendu libre de 
son cavalier. Le cerf devient un cheval-cheval (cavallo) dès lors qu’il « porte les gens ». 
Cavallo correspond donc aux chevaux montés, à la monture et par extension, aux 
chevaux domestiqués. Dans l’ensemble des extraits cavallo se traduit aussi bien par 
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 Codex de Florence, livre XII, chapitres 1, 25 et 26. Annales de Cuauhtinchan : 1995, 28. Anales de 
Tula : 1979, lámina 1.  
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 Codex de Florence, livre XII, chapitre 15, f. 21v ; chapitre 36, folio 68.  
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 Ibid, chapitre 12, folio 26. 
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« cheval » en tant que monture que par « cavalier » voire « chevalier » : « et, cela étant 
fait, le canal étant clos, aussitôt alors sont passés les chevaux-chevaux [les cavaliers, in 
cavallome], peut-être une dizaine »705, « le quatrième groupe, ce sont aussi, tout 
simplement eux, les chevaux-chevaux [les cavaliers, in cavallotin]; ils sont tout 
simplement arrangés comme on a déjà dit »706. Ou encore : 
 
« En arrivant à Mexico, le capitaine 
Fut reçu par Moctezuma. 
A peine Cortés eut-il descendu du cheval-cheval [la monture, cahuayo] 
Que le souverain le couvrit de bijoux d’or 
Et il l’adore et il l’embrasse »707. 
 
Ainsi, dans les récits indiens de la conquête, le terme maçatl semble s’appliquer 
au cheval-cerf en tant qu’animal non monté, libre, alors que cavallo se réfère au cheval 
monté, harnaché, et par extension au cavalier. La pensée indienne établit de la sorte une 
subtile mais fondamentale distinction entre le cheval libre, sauvage, et le cheval 
domestiqué, où maçatl appliqué au cheval correspond au cheval libre (de son cavalier), 
où cavallo correspond au cheval domestiqué et au cavalier. Le cheval-cerf (maçatl), 
sauvage, rappelle le temaçatl féminin et sauvage. Parallèlement, il semble que le cheval-
cheval (cavallo) ait été parfois associé à des symboles masculins.  
Don Alvarado Tezozomoc, dans la Chronique mexicaine rédigée en castillan 
(1598) évoque Tonacamaçatl: 
 
« A travers cette peinture tu verras que des gens viennent qui seront appelés 
Coayxeequee, visages de couleuvres et visages de grands poissons, et pieds d’asticots, 
des gens avec un pied et à cheval sur des aigles légers, et ils viennent à cheval dans des 
grandes couleuvres, et les chevaux sont tellement grands qu’ils paraissent des 
montagnes, et ces gens doivent être nombreux, il y en a beaucoup, et ils dorment sur 
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 Codex de Florence, chapitre 31, folio 57 : « auh in ie iuhquj, in ommatzop acalotli : njman ie ic valeoa 
in cavallome, aço matlacteme ». Traduction Baudot : 1983, 119. 
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 Leander : 1981, 255. Traduction du náhuatl à l’espagnol, Brigitta Leander. 
« Inic onahcico in Capitan in Mexico hoo.  
Ic quinamiquito Moteuczomatzin 
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leurs montures (…), et ils viennent de la mer du ciel, du côté de l’Orient. Ensuite, 
d’autres gens avec un pied viendront, et d’autres gens qui n’ont pas de tête viendront, 
leur tête, leur visage et leur bouche se trouvent dans leur poitrine, et d’autres gens à 
cheval viendront sur Tonacamaçatl, qui sont leurs montures comme de très grands cerfs, 
des cerfs puissants, ils viennent de Tzonapan, au dessus de la grande mer. Ils sont blancs 
de visage et sur tout le corps, ils ont de très longues barbes, ils sont vêtus de toutes 
sortes et de couleurs, et ce seront tous les premiers, ceux qui ensuite vinrent. Une fois la 
discussion achevée, il montra la peinture à Moctezuma. Celui fut épouvanté à la vue de 
la peinture, et de voir ces personnes blanches sur des chevaux comme de très grands 
cerfs décorés appelés Tonacamaçatl, avec sur des petites bassines sur leurs têtes qui 
devaient être des chapeaux »708. 
  
Le terme tonacamaçatl se compose des racines tona et maçatl. Tona signifie 
« faire chaud », « avoir du soleil », « éclairer ». Dans les mots composés, tonaca 
souligne l’abondance, la fertilité et les délices. Ainsi, tonacayotl se réfère aux produits 
de la terre, aux fruits et aux aliments dont disposent les hommes, c’est-à-dire à 
l’ensemble des plantes qui se donnent grâce à la chaleur du soleil, et notamment l’épi de 
maïs. Tonacatecutli est le dieu des subsistances, de la fertilité et des plantes agricoles. 
Dans les codex, il apparaît avec un ou plusieurs épis de maïs dessinés dans le dos. Il 
habite le tonacaquauhtitlan, le jardin des délices709. Tonatiuh, « celui qui va en 
éclairant » est le dieu du soleil, diurne, que l’on reconnaît sur les codex grâce au disque 
solaire rouge flamboyant. Il appartient, comme Mixcoatl, au groupe des dieux de 
l’énergie cosmique. Tonamitl est « la flèche de chaleur », et désigne le rayon de soleil. 
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 Alvarado Tezozomoc : 1987, 695-696. L’ensemble des éditions de la chronique mexicaine en espagnol 
de Hernando Alvarado Tezozomoc se base sur des copies du texte original. Celui-ci est conservé à la 
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primeros que despues vinieren. Acabada la plática, muéstrale la pintura a Moctezuma, el cual estaba tan 
espantado de ver la manera de la pintura y de ver las gentes blancas y en caballos de muy grandes 
ciervos aderezados, llamados Tonacamaçatl, y encima de las cabezas puestos como lebrillos pequeños 
(debían de ser sombreros) ». Voir commentaires de Frédéric Saumade sur ce passage dans Saumade : 
2008, 326-328. 
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 Siméon : 1977, 715. 
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Ces détours sémantiques éclairent le sens de tonacamaçatl qui peut se traduire comme 
le cerf de l’abondance et de la fertilité. En outre, Tonacamaçatl est pareil à de « très 
grands cerfs, des cerfs puissants ». L’abondance, la fertilité et la puissance s’affichent 
comme des symboles solaires et masculins. Et les chevaux des conquérants en tant que 
montures sont assimilés à ce cerf grand, puissant et « solaire ». Dans un autre récit, la 
monture est pareillement assimilée au symbole masculin. Domingo Chimalpáhin 
évoque, dans la septième relation, un cheval blanc, ce cauallo iztac710. Le cheval blanc 
qui n’est pas sans rappeler l’iztac maçatl, le cerf blanc, le seigneur des cerfs, qui ne peut 
être chassé et dont la nature masculine a déjà été signalée.  
Ainsi, les récits indiens de la conquête établissent une distinction fondamentale 
entre le cheval libre, sauvage, et le cheval domestiqué ; entre le cheval non monté et le 
cheval monté ; entre un cheval féminin et un cheval masculin. Le dualisme qui 
embrasse les représentations du cerf et qui rappelle les origines à la fois nomades et 
sédentaires des peuples des Hauts Plateaux mexicains, s’applique également aux 
chevaux de la conquête et préfigure l’opposition entre les chevaux coloniaux et les 





Le cheval-cerf et le cheval-cheval 
 
FÉMININ, SAUVAGE  MASCULIN, DOMESTIQUE 
Le cheval-cerf, maçatl   le cheval-cheval, cavallo 
Le cheval non monté   le cheval monté, la monture 
Le cheval libre    le cavalier 
tellurique ( ?)    solaire 




Le cheval se manifeste sous d’autres formes. Dans le calendrier du Codex de 
Huichapan de tradition otomie, élaboré vraisemblablement dans la seconde moitié du 
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XVIe siècle par un Indien otomi trilingue711 (otomi, náhuatl, castillan), apparaît 
« l’homme-cheval ».  L’originalité de ce calendrier ou « décompte des fêtes » tient dans 
la corrélation que l’Indien otomi établit entre les traditions méso-américaines 
(mexicaine et otomie) et occidentale. Ainsi chacun des douze signes du zodiaque du 
calendrier astral occidental, qui correspondent aux douze mois de l’année, est traduit en 
náhuatl et en otomi. Ensuite, les signes sont associés aux dix-huit mois du calendrier 
solaire méso-américain, nommé xiuhpohualli. Douze face à dix-huit : certains mois du 
calendrier grégorien voient défiler deux « mois » du calendrier méso-américain. Le 
signe du sagittaire attire l’attention car il s’agit du centaure-archer de la tradition gréco-
chrétienne. Dans le calendrier du Codex Huichapan, le signe du sagittaire couvre le 
mois de novembre. Il est associé à Atemoztli et Yztcalli 712. Par ailleurs, l’Indien otomi 
traduit « sagittaire » par anphani en otomi et tlacamaçatl en náhuatl. Tlacamaçatl, de 
nouveau un nom composé à partir de la racine maçatl, le cerf. Littéralement, il s’agit de 
« l’homme-cerf » ou de « l’homme-cheval-cerf ». L’auteur lui appose les qualificatifs 
de « chasseur » et de « personne »713 en référence à la figure du sagittaire, le centaure-
archer et au chasseur nomade méso-américain. Toutefois, le sens symbolique de 
tlacamaçatl suggère des réalités beaucoup plus sombres. En premier lieu, la 
construction du mot qui associe l’homme à un animal fait penser au tlacatecolotl, 
l’homme-hibou. Or dans la religion mexica, l’homme-hibou était un sorcier nocturne et 
maléfique qui incarnait le danger et dont la présence annonçait les maladies714. En 
résumé, l’homme-hibou personnifiait les mauvais augures. Passé la conquête, l’homme-
hibou devint le diable chrétien. Le tlacamaçatl révèle une réalité similaire au 
tlacatecolotl. En effet, « tlacamaçatl » se rapporte à un homme brutal et bestial et 
« tlacamaçayotl » à la bestialité, la cruauté, la brutalité, en deux mots à la violence 
humaine715. Ainsi, par un subtil glissement sémantique, le sagittaire ou centaure-archer 
fait référence au tlacamaçatl, un être obscur, violent et maléfique et on peut se 
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 Atemoztli, le seizième mois du xiuhpohualli célébré entre le 10 et le 29 décembre, signifie « la 
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demander si le tlacamaçatl, l’homme-cheval ne fait pas référence, de ce fait, au 
conquérant-cavalier.  
Le codex de Pérez de tradition maya, qui appartient aux manuscrits yucatèques 
de Mani, souligne une analogie similaire, où le sagittaire devient l’homme-cheval plutôt 
que l’archer : « regarde-le, le cheval à tête d’homme, il s’appelle sagittaire ». Dans le 
calendrier des présages, la figure de l’homme-cheval est associée aux mauvais présages 
: « le 10 novembre commence le maléfice de la figure avec un corps de cheval et une 
tête d’homme »716. 
   
 
                                                   
716
 El códice Pérez : 1949, 94-95 : « En 10 de noviembre cu lubul u yahil u uimbail Uinic tzimin, tzimin 
yit, uinic u hool ». Traduction à l’espagnol de don Juan Pìo Pérez : « el 10 de noviembre comienza el 
maleficio de la figura con cuerpo de caballo y cabeza de hombre ».  
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La nature des chevaux 
 
Les récits indiens de la conquête accordent une place singulière à la nourriture 
des chevaux, nommée maçatlacualli, littéralement la nourriture des chevaux-cerfs. Ce 
terme se construit à partir de la racine tla-cua qui signifie « manger quelque chose »717, 
d’où dérive le substantif, tlacualli, la nourriture. La nourriture pour les chevaux se 
compose de plantes amérindiennes et non de poules comme le décrivirent les 
chroniqueurs espagnols et métis718. En premier lieu, il s’agit de tolcuextli, un type de 
jonc aquatique719 si caractéristique de la végétation de la lagune de Mexico. Il en existe 
de nombreuses variétés, comme le caltolli, qui pousse dans l’eau et dont l’usage est 
réservé à nourrir les animaux et tout particulièrement les chevaux720. Le Codex de 
Florence évoque également le pipillo et le tlachicaztli, des plantes locales non 
identifiées721. Dans certains cas, la nourriture pour les chevaux n’étonne guère car elle 
accompagne l’accueil ou la réception des Espagnols. A d’autres moments en revanche, 
la nourriture des chevaux apparaît dans des contextes troublants.  
 
Le Codex Aubin et les Annales de Tlatelolco évoquent la nourriture des chevaux 
durant l’une des périodes les plus noires de la conquête, dont la trame se déroula entre 
deux événements tragiques, la tuerie du Templo Mayor, le 15 mai 1520, et la Noche 
Triste, le 30 juin 1520 dans le cœur de Mexico-Tenochtitlan. Les Espagnols étaient 
installés dans la capitale mexica depuis un peu plus d’un an, ils y étaient arrivés le 8 
novembre 1519. De fait, ils y vivaient dans une paix relative, malgré la méfiance de 
certains gouverneurs indiens des plus influents, tel Cacamatzin, le roi de Tezcoco. Le 14 
novembre 1519, les conquérants emprisonnèrent Moctezuma II, le huey tlatoani, le 
souverain de Mexico. On ne discutera pas ici les motivations (obscures) qui poussèrent 
les Espagnols à emprisonner le roi mexica722, mais on soulignera que ce  rapt 
s’apparenta à une déclaration de guerre. Toutefois, Moctezuma II vivant, la guerre 
demeurait « froide ». Le 10 mai 1520, Hernán Cortés s’absenta de Mexico. Le 15 mai, 
alors que les élites mexicas célébraient l’une de leurs fêtes, Pedro de Alvarado qui 
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 COD (tla-) obligatoire en náhuatl. 
718
 Notamment Suárez de Peralta et Diego Muñoz Camargo.  
719
 Codex Aubin, folio 43v,  Cyperales Cyperaceae Scirpus acutus 
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commandait désormais les troupes espagnoles restées à Mexico, fit massacrer les 
Indiens réunis dans l’enceinte du Templo Mayor, d’où le nom de Massacre du Templo 
Mayor. Dans la capitale mexica, la guerre à feu et à sang commençait723. Le 24 juin 
1520, Cortés entrait de nouveau dans la capitale. Le 30 juin, les troupes espagnoles 
prenaient la fuite. Ils furent poursuivis lors de la Noche Triste. C’est dans ce contexte 
qu’apparaît la nourriture des chevaux. Dans les Annales de Tlatelolco, peu après la 
tuerie du Templo Mayor. Dans le Codex Aubin, un peu avant la Noche Triste.  
 
« Les Espagnols attaquèrent d’abord les anciens qui jouaient du tambour (…) ils les 
frappèrent aux mains et à la bouche et ensuite ils les tuèrent. Là-bas, ceux qui chantaient 
et dansaient et tous ceux qui les regardaient moururent ; pendant trois heures ils nous 
attaquèrent et nous blessèrent ; et, dans l’enceinte [du temple] sacrée, ils donnèrent la 
mort à nombre d’entre nous. Puis, ils pénétrèrent dans le palais où ils tuèrent ceux qui 
étaient chargés d’apporter la nourriture aux chevaux [maçatlacualli]…»724. 
 
« Ensuite, ils [les Espagnols] s’enfermèrent dans leurs maisons [les palais de 
Moctezuma]. Pendant les vingt jours d’Etzalcualiztli ils furent enfermés. Pendant ce 
temps, un ordre secret de Moctezuma sortit, lequel disait aux principaux [les nobles 
indiens] : « écoutez-vous le peuple mexica ? Cela fait déjà deux jours que les cerfs des 
dieux [yn inmaçauan yn teteo] ne mangent rien, en effet, les joncs [tolcuextli] qu’on 
leurs donnait à manger sont finis. Et cela fait deux jours qu’ils [les Espagnols] sont très 
en colère ». Il [Moctezuma] ajouta : « qu’ils rappellent aux nobles [de donner à manger 
aux chevaux] pour que nous ne périssions pas ; cela serait prudent de la part des nobles 
». Ceux-ci dirent : « oui, d’accord ». Ensuite, l’ordre fut donné, et de nuit [youaltica], la 
nourriture pour les chevaux [maçatlacualli] entra »725. 
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En premier lieu, rappelons que la nourriture pour les chevaux apparaît dans le 
contexte dramatique décrit plus haut. En outre, la nourriture, qui symbolise la vie, surgit 
pendant le mois d’Etzalcualiztli, le sixième mois du xiuhpohualli, entre le 23 mai et le 
11 juin 1520. Etzalcualiztli signifie « le repas de frijol et de maïs » dédié à Tlaloque, le 
dieu de l’eau, et à Chalchiuhtlicue, la déesse « à la jupe incrustée de jade », qui 
appartiennent au panthéon des divinités de la fertilité agricole, de la nourriture pour les 
hommes et du plaisir726. Par ailleurs, l’événement prend place dans les palais de 
Moctezuma et dans l’enceinte du temple sacré c’est-à-dire dans le cœur physique et 
symbolique de Mexico-Tenochtitlan. Une nature mystérieuse l’entoure, « le secret » et 
« de nuit » suggèrent les mondes sauvages. L’expression yn inmaçauan yn teteo mérite 
l’attention. Littéralement, elle se lit de la façon suivante : « leurs chevaux-cerfs des 
dieux », c’est-à-dire les chevaux-cerfs des dieux. Les chevaux-cerfs se présentent alors 
comme des envoyés des dieux. Mais yn inmaçauan yn teteo peut également se lire de 
droite à gauche, « les dieux les chevaux-cerfs », le sujet principal devient le dieu et les 
dieux sont les cerfs. Le cheval-cerf accède au statut de divinité. La nourriture pour les 
chevaux-cerfs est donc associée au cheval-cerf doté d’une nature divine. Le cheval-cerf 
est un dieu et cela est possible car il est un cerf-maçatl, yn inmaçauan yn teteo. C’est 
bien maçatl qui fait du cheval un être divin. Et c’est la nature divine de maçatl qui 
explique l’importance de la nourriture et les préoccupations du roi mexica. Peu après, 
Moctezuma II mourut (probablement assassiné par les Espagnols), comme si l’oubli de 
la nourriture des chevaux sonna le glas d’un monde et la fin du cinquième soleil.  
 
Parallèlement, les chevaux furent tués. Analysons dans un premier temps les 
séquences qui mettent en scène la mort des chevaux. En premier lieu, des « sacrifices » 
de chevaux se déroulèrent au moins en deux occasions, à Yacacolco (Mexico) peu avant 
la chute de Mexico-Tenochtitlán, et à Zultepec-Tecuaque (Tlaxcala), ces derniers sur 
une période de plusieurs mois entre 1520 et 1521. Les sacrifices de Zultepec 
précédèrent donc ceux de Yacacolco. On s’intéressera en particulier à Yacacolco en 
nous appuyant sur les récits indiens qui s’y réfèrent, les Annales de Tlatelolco et le 
Codex de Florence. L’épisode se déroule lors du siège de Tenochtitlan par les 
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 257 
Espagnols pendant l’été 1521 (un peu plus d’un an après la tuerie du Templo Mayor et 
la Noche Triste), dans un contexte de batailles sanglantes. La mort pleut de toute part.  
 
« Ensuite, ils arrivèrent dans l’enceinte sacrée où les combats durèrent quatre jours. 
Ensuite, ils arrivèrent à Yacacolco, et quelques Espagnols, en chemin pour Tlilhuacan, 
furent capturés, et aussi, deux mille Indiens auxiliaires [alliés des Espagnols] moururent 
[yn unca mic], et tout cela fut grâce au labeur des Tlatelolcas. Ensuite, les Tlatelolcas 
érigèrent des tzompantles727 dans trois endroits : le premier fut installé devant le 
portique de Tlillan, et là-bas, les têtes de nos bien-aimés [les Espagnols] furent 
empalées; le second fut installé à Yacacolco, où les têtes de nos bien-aimés et les têtes 
de deux chevaux [yoan untetl cauallo ytzonteco] furent également empalées ; le 
troisième fut installé devant le temple de Cihuacohuatl à Zacatlan, et tout cela fut 
l’œuvre des Tlatelolcas. Ensuite, ils [les Espagnols] nous délogèrent y ils s’emparèrent 
du marché [de Tlatelolco]. Ensuite, les Tlatelolcas périrent, [ainsi que] les valeureux 
capitaines ; les combats cessèrent et la guerre s’acheva »728. 
 
« Et aussitôt, alors, les Mexicains ont emmené les prisonniers là-bas, à Yacacolco. On 
les a fait marcher en pressant. Ils ont rassemblé leurs prisonniers. Certains venaient en 
pleurant, certains venaient en chantant, certains poussaient des cris en se frappant les 
lèvres. Et, lorsqu’ils sont arrivés à Yacacolco, aussitôt, alors, ils ont été mis en rangs, ils 
ont été mis en rangées. Chacun est monté jusqu’à l’autel où il a été immolé. Les 
Espagnols venaient en tête, ils étaient les premiers. Et uniquement en dernier les 
suivaient, venaient après, tous les habitants des autres villes. Et, lorsqu’ils ont été 
immolés [ontlamictiloc], alors ils ont enfilé sur des baguettes les têtes des Espagnols ; 
ils y ont piqué aussi les têtes des chevaux [in cavallosme intzõtecon]. En bas, ils les ont 
placées, et les têtes des Espagnols ils les ont mises plus haut. Ils les ont enfilées de telle 
sorte qu’elles faisaient face au soleil [tonatiuh qujxnamjctoca]. Mais, pour tous les 
autres hommes, ils n’ont pas enfilé leurs têtes, ni celles des hommes qui venaient de 
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 Râtelier de crânes. 
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 Anales de Tlaltelolco : 2004, 112-113; traduction du náhuatl à l’espagnol de Rafael Tena.  
« Niman uncan  acico teuthualco, nauilhuiti necalliztli. Auh y nica niman acico Yacacolco, ye yquac 
uncan axiuaque spañoles Tlilhuacan tulipa; niman ye yxquich aua tepeua macuiltzontli yn unca mic, y ça 
ineyxcauil tlatilulcatl. Yquac tontotzonpantique yn titla tilulca, yesca y manca tzonpantli: y manca 
teuthualco Tlilla, yc unca çaçatoca yn intzonteco totecuioua; ycoca Yacacolco, no unca çoçotoca yn yn 
intzonteco yn totecuioua yoan untetl cauallo ytzonteco; yquesca Çacatla Ciuateucalli yxpa, ça yneyxcauil 
yn tlatilulca. Auh y ye yuhqui techalleuitique acitimoquetzacon tianquizco. Ye yquac yxpoliuh yn 
tlatilulcatl, uey ocelotl uey tiacauh; yc omocema y necalliztli, ye yquac no contlazque ».  
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loin. Et ils avaient capturé cinquante-trois Espagnols et quatre chevaux [nauhtetl 
cavallos]»729. 
  
Il convient d’analyser ces récits à la lumière du sacrifice aztèque, ce qui 
permettra peut-être de mieux dégager la nature du cheval. Aux yeux des Indiens, le 
sacrifice humain représentait pour les Mexicas la source d’énergie indispensable au 
mouvement cosmique, à la marche du soleil, dans le cadre d’une « vie cosmique 
exigeante ». Et l’énergie qui devait permettre au soleil de poursuivre son cours se 
trouvait dans le tonalli, cette force vitale dont tous les êtres sont dotés. Le sang des 
sacrifiés, le chalchihuatl, « l’eau précieuse », incarnait physiquement et 
symboliquement le sang des sacrifiés730. Et pour disposer de cette énergie dans sa 
plénitude, des rituels étaient organisés qui déployaient un cérémoniel d’une précision 
d’horloger et qui aboutissaient à la mise à mort, cet assassinat rituel, qui visait à 
capturer le cœur de la victime731. Enfin, soulignons que l’énergie cosmique était 
associée aux dieux de la guerre732, raison pour laquelle les victimes sacrificielles  se 
composaient essentiellement de guerriers capturés dans le cadre de la guerre fleurie. On 
peut donc se demander si les « sacrifices » de chevaux à Yacacolco constituent des 
sacrifices dans son acceptation aztèque c’est-à-dire si les mises à mort par décapitation 
visèrent à la capture du tonalli des chevaux. 
De fait, les récits mettent en évidence la décapitation ou plutôt le résultat de la 
décapitation, où les têtes des chevaux furent empalées sur le tzompantli. Le sacrifice 
aztèque se déroulait en trois étapes, les cérémonies et les jeux pré-sacrificiels, la mise à 
mort à proprement parlé et les rituels post-mortem. A Yacacolco, seul le résultat de la 
troisième étape est mis en lumière. La mise à mort et les célébrations rituelles de 
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 Codex de Florence, livre XII, chapitre 35. Traduction Baudot : 1983, 129-130.  
« Auh njmã ie ic qujnvica in mamaltin in vmpa iacacolco, tetototzalo, qujmololhujtivi in imamalhoan, in 
aca chocatiuh, in aca cujcatiuh, in aca motenvitectiuh. Auh in onteaxitiloc iacaculco : njmã ie ic 
tevipano, tevipanolo, ceceniaca oniatimanj in mumuzco, in vncan tlamjctilo, iacattiaq in Españoles, 
coniacatique : auh ça vntlatzacujque, ontlatoqujlique in ixqujchtin altepeoaque. Auh in ontlamjctiloc, nec 
qujnquaquauhço in intzontecon in Españoles : no qujçoçoque in cavallosme intzõntecon, tlatzintlan in 
qujtecaque : auh in intzontecon Españoles tlacpac onoca, in çoçotoca, tonatiuh qujxnamyctoca. Auh in 
jxquich nepapan tlacatl, amo qujnçoçoque in intzontecõ in veca tlaca. Auh in axioaque españoles 
ontecpantli onmatlactli omei, yoan nauhtetl cavallos » 
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 Duverger : 1983, 42-48. Sur le sacrifice voir également González Torres : 1985.  
731
 Codex de Florence, livre II. 
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 Tena : 2002, 80-81. Tonatiuh, le dieu du soleil « qui va en éclairant » ; Huitzilopochtli, « le colibri de 
la gauche (du Sud) », le dieu solaire tutélaire des Mexicas (il avait son temple au cœur de l’ensemble 
cérémoniel de Mexico) ; Mixcoal, « le serpent de nuages », le dieu de la Voie Lactée vénéré par les 
chasseurs nomades ; Tlahuizcalpanteuctli, « le seigneur de l’aurore », le dieu guerrier du ciel nocturne ; 
enfin, Mictlanteuctli, « le seigneur du lieu des morts », le dieu de l’inframonde. 
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plusieurs jours qui en principe la précédaient, si importante dans le rituel aztèque du 
sacrifice, est ici résumée en un mot, « ils furent tués », ontlamictiloc ou « là-bas, ils 
moururent », yn unca mic. Un raccourci narratif qui correspond vraisemblablement à la 
réalité, dans le contexte que les événements prirent cet été 1521. En effet, depuis leur 
déroute le 30 juin 1520, les Espagnols s’apprêtaient à « reconquérir » Mexico-
Tenochtitlán. Une année de préparatifs logistiques, matériels et diplomatiques avait été 
nécessaire grâce à laquelle les conquérants disposaient, dans les Hauts Plateaux, de 
l’appui de nombreuses seigneuries indiennes. L’assaut de Mexico-Tenochtitlán fut lancé 
le 30 mai 1521. Entre cette date et la chute de la capitale mexica (le 13 août 1521), 
Mexico-Tenochtitlán allait vivre soixante-quatorze journées de terreur, de combats 
ininterrompus d’une violence inouïe. La ville ne tarda pas à ployer sous les cadavres et 
les décombres, et la faim pendait au cou des survivants. Les sacrifices de Yacacolco se 
déroulèrent vraisemblablement entre la fin du mois de juillet et le début du mois d’août  : 
ils accompagnent le crépuscule de l’empire aztèque733. On comprend mieux alors le 
déroulement hâtif des sacrifices de Yacacolco. En revanche, à Zultepec-Tecuaque, où 
les Indiens disposèrent de plusieurs mois, les sacrifices semblent s’être déroulés dans la 
tradition du rituel sacrificiel, avec toutes les étapes respectives734.  
Revenons à Yacacolco. Comment les victimes furent-elles été tuées ? Furent-
elles immolées selon le rite consacré, celui qui consistait à extraire le cœur de la victime 
? Ou bien, furent-elles décapitées ? Ou bien, la décapitation s’inscrivit-elle dans le rituel 
post-mortem ? La mort par décapitation n’était pas inconnue des sacrifices aztèques. 
Toutefois, elle correspondait à un type de sacrifice extrêmement rare, un rite tellurique 
et nocturne célébré en l’honneur de déesses agricoles d’origine archaïques (pré-
aztèque)735. En ce sens, les sacrifices de Yacacolco ne leur ressemblent pas. En effet, 
l’expression « ils étaient face au soleil », tonatiuh qujxnamjctoca, renvoie explicitement 
au panthéon des dieux solaires. D’ailleurs, la neuvième vingtaine du calendrier solaire 
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 Annales de Tlatelolco : 2004, 111-115. 
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 Martínez Vargas : 2003, 52-57. Les fouilles archéologiques du projet « Zultépec-Tecoaque » (INAH, 
1990-2000) ont confirmé les récits qui évoquaient les sacrifices d’Espagnols et de leurs animaux 
domestiques à Zultepec-Tecoaque entre 1520 et 1521. Les analyses scientifiques révèlent que les captifs 
sacrifiés se composaient d’Espagnols, d’Indiens de diverses ethnies (des Tainos, une ethnie des Caraïbes,  
des Indiens du Tabasco, des Mayas, des Totonaques, des Tlaxcaltèques), des Africains, et des animaux 
domestiques, des chevaux, des porcs, des chiens, des chèvres et des moutons. Elles signalent également la 
pratique de sacrifices sous plusieurs formes, démembrements, crémation, enterrement, anthropophagie. 
Par ailleurs, le centre cérémoniel semble avoir été réaménager à l’occasion, des murs furent érigés comme 
pour recréer le centre de l’univers (INAH, dossier présenté à l’UNESCO). Selon Enrique Martínez 
Vargas, les prisonniers furent sacrifiés en offrandes aux dieux préhispaniques afin de rééquilibrer l’ordre 
cosmique et témoigne de la pugnacité des Indiens et leur résistance à l’envahisseur.  
735
 Duverger : 1983, 153-158. 
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mexicain, Tlaxochimaco, « où les fleurs sont offertes », correspond précisément en 
1521 à la période comprise entre le 23 juillet et le 11 août. Elle coïnciderait alors avec 
les sacrifices à Yacacolco, ou plutôt, ceux-ci s’inscriraient dans la célébration de la fête 
de Tlaxochimaco. En outre, Tlaxochimaco aussi appelée « la petite fête des morts » 
rendait honneur aux divinités des sacrifices et de l’énergie vitale, Huitzilopochtli, le 
dieu solaire et Mictlanteuctli, le dieu de l’inframonde, ainsi qu’à Tezcatlipoca736, « la 
fumée du miroir », un dieu créateur intimement lié aux guerriers. Les sacrifices des 
Espagnols et des chevaux à Yacacolco s’inscrivent donc dans une logique d’un sacrifice 
solaire (masculin), diurne et dédié aux divinités guerrières avides d’énergie. Alors, la 
décapitation a donc dû être post-mortem et la destination de la tête est le tzompantli.  
Celui-ci est un édifice dont il est aisé de se faire une idée grâce aux fouilles 
archéologiques, aux récits et aux documents iconographiques. Il se présente sous la 
forme d’une plateforme sur laquelle reposaient des piliers verticaux, unis les uns aux 
autres par des perches horizontales et sur lesquelles les têtes des victimes étaient 
empalées. « Tête », tzontecomatl, « le récipient chevelu », itzonteco dans sa forme 
possessive. Or pour les Aztèques, la chevelure renfermait la force physique et l’énergie 
vitale des individus, peut-être le tonalli737. Et tzompantli signifie donc littéralement, « le 
lieux où sont alignés les cheveux (ou les têtes) »738, où pantli, le drapeau, renvoie à 
l’idée d’alignement et d’enfilement. La tête ou les cheveux renvoient à l’idée de 
trophée, dans son acceptation la plus large, où le trophée exprime le pouvoir et la force 
absolus. Le tzompantli exerçait un double rôle, social et magico-religieux. Ainsi 
exposées, les têtes-trophées dotées de l’énergie vitale appartenaient à l’ensemble de la 
communauté et contribuaient, par cette voie, à la régénérer. L’empalement des têtes de 
chevaux sur le tzompantli de Yacacolco s’inscrit donc dans la logique du sacrifice 
aztèque, qui cherche à capturer le tonalli pour l’offrir aux divinités solaires et éviter le 
cataclysme si redouté de la fin du monde, c’est-à-dire du cinquième soleil. Mais quelle 
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 Tena : 2002, 28. 
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 Duverger : 1983, 136. 
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 Christian Duverger (1983, 171) propose deux interprétations à tzompantli. La première considère 
« tzon- » comme racine de « tzontli » (devant le « p », le « n » devient « m »), la chevelure, et la seconde 
envisage « tzon- » comme la racine de « tzontecomatl », la tête (le récipient chevelu). J’inclinerai pour la 
première interprétation car la racine de « tzontecomatl » se constitue de « tzonteco- » (comme on 
l’observe dans la formation du possessif, itzonteco). Si tzompantli avait été formé à partir de tzontecomatl, 
le mot s’écrirait plutôt de la façon suivante, tzontecopantli. Dans les deux cas et comme le souligne 
Christian Duverger, le tzompantli renvoie à l’idée de « cheveux » et peut-être de la tête (ce qui revient à 
peu près au même vu que la tête est le « récipient chevelu », mais en aucun cas à l’idée de « crâne », qui 
en náhuatl se dit quaxicalli.  
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nature renfermait le tonalli des chevaux ? Les chevaux furent-ils sacrifiés pour leur 
nature divine ? 
Dans les deux récits, les Annales de Tlatelolco et le Codex de Florence, les 
scribes employèrent la terminologie cheval-cheval : cauallo ytzonteco, in cavallosme 
intzontecon, « les têtes des chevaux-chevaux », nauhtetl cavallos, « quatre chevaux-
chevaux ». Pourquoi pas maçatl ? L’analogie était plus que jamais de circonstance, les 
décapitations d’animaux chassés, et notamment du cerf sont attestées dans le Codex de 
Florence739. Alors, pourquoi préférer le terme « cheval-cheval » (cavallo) à celui de 
« cheval-cerf » (maçatl) ? Ce choix lexical n’est-il qu’une singulière coïncidence ? Ou 
le vocabulaire montre-t-il la qualité désormais « humaine » des chevaux (par opposition 
à divine) ? De fait, sur l’autel du sacrifice (qui peut être symbolique), les chevaux sont 
dotés d’une nature « humaine » et celle-ci répond aux exigences cosmiques : les soleils 
ont chaque fois été régénérés grâce aux sacrifices des dieux et les hommes doivent 
désormais (dans l’ère du cinquième soleil) s’offrir en sacrifice. Les hommes existent 
(dans le sens náhuatl de l’existence, nemiliztli qui se compose de la vie et de la mort) 
grâce aux sacrifices primordiaux des dieux, et les dieux subsistent grâce aux sacrifices 
des hommes740. La dynamique cosmogonique correspond donc à un échange (un don) 
mutuel de sacrifices entre les dieux et les hommes. L’emploi du terme « cheval-cheval » 
(cavallo) associé aux sacrifices ou mises à mort de chevaux n’est pas donc pas étonnant 
et semble témoigner de la nature « humaine » du cheval, une nature qui n’a de sens que 
dans le contexte religieux aztèque dominant à l’arrivée des conquérants. Passée la 
conquête, l’emploi de cavallo révélera des réalités bien plus pragmatiques et se traduira 
non plus par cheval-cheval, mais tout simplement par cheval. C’est-à-dire qu’il perdra la 
substance, le tonalli, qui faisait de lui un être intégré à la dynamique mésoaméricaine.  
Par ailleurs, les chevaux sont associés aux chiffres « deux » et « quatre ». A 
l’entrée des conquérants à Mexico-Tenochtitlán au début de novembre 1519, « quatre 
chevaux-chevaux viennent en avant », auh nauhteme in cavallos in iacattivitze ; l’été 
1521, « quatre têtes de chevaux-chevaux », in cavallosme intzontecon, furent  empalées 
sur le tzompantli de Yacacolco dans la version du Codex de Florence et deux têtes, 
untetl cauallo ytzonteco, dans la version des Annales de Tlatelolco ; enfin, les 
conquérants-cavaliers qui entrèrent victorieux dans le marché de Tlatelolco furent au 
nombre de quatre, « quatre cavaliers [chevaux-chevaux] sont entrés au marché », auh 
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ceppa muchiuh nauhteme in cavallos in calaqujco tianqujzco741. Étrange hasard ? 
Comme nous le verrons dans la seconde partie, le chiffre « quatre » associé au cheval 
n’est pas l’apanage des récits et cette occurrence apparaît également dans les documents 
iconographiques. Le « quatre » représente, dans l’univers religieux et symbolique 
précolombien le chiffre cosmique et le chiffre de l’équilibre. Le « quatre » synthétise 
l’univers tant dans le temps que dans l’espace : les quatre directions, les quatre soleils, 
les quatre éléments, le nom des soleils (quatre-eau, quatre-jaguar …), les quatre porteurs 
d’année (tochtli, tecpatl, acatl, calli), la durée de la vie dans l’inframonde (avant de 
disparaître à jamais)… Le Codex Borgia offre de nombreux exemples de cette 
représentation en quatre, nous y reviendrons.  
 
Des chevaux sont tués en d’autres occasions et à nouveau la question se pose de 
savoir si la mise à mort visait à capturer l’énergie vitale ou tonalli des chevaux. 
Envisageons un instant le cas de Chalchiuhtepeua, un guerrier de Tlatelolco :  
 
« Et un homme qui se nommait Chalchiuhtepeua s’est caché derrière le mur, là-bas à 
Amaxac. Et, c’était, lui, un Mexicain de Tlatelolco. Et il avait beaucoup observé un 
cheval-cheval pour le transpercer [auh cenca qujmottilia in cavallo injc qujxiliz]. Et, 
lorsqu’il eut transpercé le cheval-cheval [auh in oqujxil cavallo], aussitôt, l’Espagnol 
qui le montait fut jeté à terre »742. 
 
L’événement se déroule dans le contexte qui a été décrit plus haut, pendant le 
siège de Mexico-Tenochtitlán (qui prit fin le 13 août 1521). La zone tlatelolca, où se 
trouve Amaxac (à quelques centaines de mètres de Yacacolco), fut l’un des derniers 
bastions à avoir résisté à l’envahisseur. Le récit met en valeur deux temps forts, celui de 
l’observation, qujmottilia, et celui de l’action de transpercer (au futur et au passé, 
qujxiliz, oqujxil, de ixilia, piquer). L’action ne visait pas le cavalier mais le cheval. Or, 
c’est bien l’Espagnol qui fut jeté à terre. Alors pourquoi ne pas larder directement le 
cavalier ?  
L’acte de transpercer n’est pas sans rappeler les chasses rituelles, où la flèche se 
trouvait au cœur du cérémonial du quatorzième mois du xiuhpohualli, Quecholli, du 
                                                   
741
 Codex de Florence, chapitre 15, folio 21v ; chapitre 35, folio 67 ; chapitre 36, folio 68. Baudot : 1983, 
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 Codex de Florence, chapitre 38, « auh ce tlacatl itoca catca Chalchiuhtepeoa, qujmotocti tepantli, 
vncã in amaxac. Auh in iehoatl in ca mexicatl tlatucatl : auh cenca qujmottilia in cavallo injc qujxiliz : 
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nom d’un oiseau (30 octobre au 18 novembre). Les célébrations de Quecholli 
comportaient deux étapes principales, la première était dédiée aux dieux de l’énergie 
cosmique, de la guerre et des sacrifices, Mixcoatl, « le serpent de nuages » vénéré par 
les chasseurs nomades, et Huitzilopochtli, « le colibri de la gauche », le dieu solaire, 
tutélaire des Mexicas. La seconde étape honorait la déesse de la terre, la mère du soleil 
et des étoiles, Coatlicue, « celle à la jupe de serpents »743. Envisageons la première étape 
de Quecholli, où l’ensemble des rites convergeait sur la flèche, symbole absolu de la 
chasse et des chasseurs nomades. Les principaux acteurs de Quecholli n’étaient 
d’ailleurs pas les prêtres mais les guerriers tlaltelolcas et tenochcas. Ceux-ci allaient 
d’abord chercher les joncs qui allaient permettre de façonner les flèches. Plusieurs jours 
étaient ensuite nécessaires à leurs fabrications, une production en masse. Alors, des 
paquets de vingt flèches étaient déposés dans le temple de Huitzilopochtli. Ces journées 
se doublaient de rites ascétiques : la pénitence, l’abstinence et les scarifications rituelles 
se faisaient en l’honneur des cerfs qui allaient être chassés. Puis, une journée était 
dévolue au culte des défunts, où la flèche occupait de nouveau le rôle central. Une autre 
journée, Mixcoatl recevait des tamales744. Enfin, les guerriers se dirigeaient 
solennellement à Zacatepec, « sur la montage de zacate » et à Xillan Tonan, « le ventre 
de notre mère », deux montagnes situées au sud-ouest de Mexico-Tenochtitlán. Les 
guerriers arrivaient en grand nombre, ils provenaient de toute part, de Quauhtitlan, de 
Quauhnahuac, de Coyoacán. Ayant atteint les flancs de Zacatlan et de Xillan Tollan, ils 
organisaient le campement. La chasse se déroulait le jour suivant : une battue qui visait 
à encercler les cerfs, les lapins et les coyotes. Des animaux tués, les guerriers-chasseurs 
ne ramenaient que la tête, la tête-trophée qui contenait le tonalli. De retour au centre 
cérémoniel de Mexico-Tenochtitlán commençait la seconde étape de Quecholli dédiée à 
Coatlicue745. Quecholli paraît symboliser l’unité à travers la double identité, le soleil/la 
terre, la chasse/le sacrifice, la montagne/le centre cérémoniel… La chasse et le sacrifice 
révèlent des natures en apparence opposées. De fait, la chasse pouvait revêtir un 
caractère sacrificiel (puisque les animaux étaient décapités), et le sacrifice pouvait 
prendre l’apparence de la chasse (au cours de laquelle les victimes sacrificielles étaient 
parfois transpercées de flèches746).  
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Le guerrier Chalchiuhtepeua rappelle la première étape des célébrations de 
Quecholli. D’abord parce qu’il est un « mexicain tlatelolca », in ca mexicatl tlatilucatl, 
ce qui reviendrait à dire que Christophe Colomb eut été un « un génois vénitien ». 
Tlatelolco était certes placée sous la tutelle militaire de Mexico-Tenochtitlán, il n’en 
demeure pas moins que chacune d’elles formait un altepetl particulier, un Mexicain 
n’était pas un Tlatelolca et vice versa. L’expression in ca mexicatl tlatilucatl 
s’apparente donc à une image qui fait référence aux guerriers-chasseurs qui 
orchestraient les célébrations de Quecholli. Ensuite, l’acte de transpercer (qujxiliz, 
oqujxil) évoque la flèche et Chalchiuhtepeua le chasseur qui se cache, qui guette et qui 
transperce le cheval. Où le transperça t-il ? Chalchiuhtepeua visait-il le tonalli du 
cheval ? Le Codex Borgia représente le cerf transpercé de la flèche toujours de la même 
façon: une unique flèche transperce le cerf du haut vers le bas c’est-à-dire que la flèche 
larde le cerf symboliquement au niveau du coeur747. Malheureusement, le récit 
n’explicite pas davantage et nous laisserons le lecteur interpréter à sa guise la portée de 
ces « vers » aussi brefs qu’efficaces (auh cenca qujmottilia in cavallo injc qujxiliz /auh 
in oqujxil cavallo) en rappelant que la chasse des cerfs constituaient dans les mondes 
préhispaniques des Hauts Plateaux mexicains un rituel extrêmement codifié qui visait 
explicitement à capturer le tonalli du cerf, que ce soit à l’aide de la flèche ou du couteau 
d’obsidienne, et que le tonalli se situait pour l’ensemble des êtres (humains et 
animaliers) au niveau de la tête et du cœur. D’autres témoignages tendent à montrer que 
les guerriers indiens cherchèrent à capturer le tonalli des chevaux. Ainsi, chez les 
guerriers otomis, tuer un cheval conférait des pouvoirs extraordinaires748. Le Codex de 
Huamantla montre la tête d’un cheval au-dessus d’un seigneur indien. De son côté, 
Fernando de Alva Cortés Ixtlilxochitl (1568 ?-1648) évoque deux chevaux qui furent 
tués, puis décapités « d’un coup de couteau », là-bas, à Zacatlan. Une décapitation qui 
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 Mapa de Cuauhtinchan et Codex Borgia, folios 22, 52 
748
 Codex de Huamantla, fragment 3-4 III, planche 48, tête de cheval placée au-dessus d’un seigneur 




Le cheval-cerf et le cheval-cheval 
 
FÉMININ, SAUVAGE  MASCULIN, DOMESTIQUE 
 
Divin     humain 
Vie     mort 
Non sacrifié (nourriture)  sacrifié 
…     … 
Cheval échappé   cheval colonial 
Chassé ( ?)    non chassé ( ?) 




La mise à mort des chevaux intégra la logique du sacrifice aztèque puisqu’elle 
chercha en de nombreuses occasions à capturer le tonalli des chevaux qui se trouvait 
dans la tête (la tête-trophée) et dans le coeur. Et contrairement à ce que l’on pourrait 
penser, les chevaux ne sont ni décapités ni lardés en raison de leur nature divine mais en 
raison de leur nature « humaine » (en opposition à divine), comme le souligne 
l’utilisation du terme cauallo au dépens de maçatl dans l’ensemble des récits de 
sacrifices et de « chasse » de chevaux-chevaux. La capture du tonalli répondait aux 
exigences cosmogoniques et devait permettre de rétablir l’ordre cosmique, de réajuster 
les forces célestes et terrestres et par là de restaurer l’ordre politique et religieux.  
Ainsi, le cheval ou plutôt l’idée du cheval se retrouve au cœur de la pensée 
dualiste, dans laquelle maçatl est le cheval-cerf divin par opposition à cavallo le cheval-
cheval « humain » (en opposition à divin), dans laquelle le cheval-cerf est associé à la 
vie et à l’univers quotidien (nourriture) alors que le cheval-cheval l’est à la mort et au 
mondes sacrés (sacrifices) ; dans laquelle maçatl est le cheval libre qui s’oppose à 
cavallo, dans laquelle enfin un cheval domestiqué se dresse face à un cheval libre. 
Vie/mort, masculin/féminin, nomade/sédentaire, libre/ domestiqué : n’est-ce pas le reflet 
du cerf-cerf ? Cet être hermaphrodite qui se trouve au cœur de la pensée dualiste 
puisqu’il représente à la fois l’Est et le Nord, soit la course du soleil du matin au matin, 
Est, Sud, Ouest, Nord, Est, puisqu’il symbolise tout autant la vie que la mort, ces deux 
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entités qui forment le cycle de l’existence, nemiliztli. Mais le dualisme s’accommode 
fort bien des ambivalences (chasses/sacrifices) et des métamorphoses (homme/femme), 
il nous échappe, pareil à Venus, l’étoile du soir et du matin.  
 
Document X-4. 






Le cheval dans la pensée dualiste 
 
VIE-quotidien (nourriture)    maçatl-DIVIN 
 centre 
 
MORT-sacré (sacrifices)   cavallo-HUMAIN 










N’est-il pas plus étonnant que paradoxal de constater que la grande majorité des 
images de chevaux issues de la Nouvelle-Espagne au XVIe siècle et au début du XVIIe 
siècle soit de facture indienne ? D’une façon générale, les « peintures » (pinturas) 
étaient réalisées par les Indiens. Par « peintures » il faut entendre l’ensemble des 
productions iconographiques, qu’il s’agisse de peintures murales (nous avons déjà 
entrevue celle du couvent augustin d’Ixmiquilpan), d’annales pictographiques se 
présentant sous la forme de longues bandes ou de grandes toiles (comme le Lienzo de 
Coixtlahuaca, le Lienzo de Sévina, le Lienzo de Coacoatzintla ou encore le Lienzo de 
Tlaxcala), même de chroniques historiques (tel le Codex de Florence), de registres de 
compte (comme de la Codex Sierra ou le Codex Osuna), de cartes (comme la carte de 
Macuilsúchitl) et de plans urbains (celui de Queréndaro par exemple) ; et bien souvent, 
c’était à la demande des Espagnols, des religieux et des juges, que les Indiens réalisèrent 
ces « peintures ». Les justices espagnoles faisaient appel aux tlacuiloque, ces scribes et 
peintres indiens pour tout ce qui touchait au domaine des images. Le roi avait-il 
demandé en 1577 aux représentants locaux de la couronne d’élaborer des cartes 
provinciales ? Les corregidores et les alcaldes mayores, s’ils rédigèrent et signèrent les 
Relations Géographiques qu’ils envoyèrent à Sa Majesté en réponse au questionnaire de 
1577, sur l’histoire (politique), la géographie (les villages, les chemins, mais aussi la 
faune et la flore), les populations et les ressources, firent dessiner la carte par un Indien 
de la région plus ou moins qualifié comme en témoignent les différences dans la forme 
et le fond entre les cartes749. Les religieux envisageaient-ils de décorer les murs des 
couvents ? Ils repéraient parmi leurs étudiants indiens les plus aptes à remplir cette 
tâche. Les Indiens pouvaient néanmoins en prendre l’initiative. Quelques documents 
(tels le Lienzo de Huamantla, le Lienzo de Coixtlahuaca ou le Codex Baranda) émanent 
de milieux indigènes. La « peinture » indienne visait à légitimer ou à entériner un 
pouvoir, quel qu’il soit.  
                                                   
749
 Russo : 2005. 
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Pour le XVIe siècle, nous avons recensé une trentaine de sources sur lesquelles 
des chevaux furent représentés – liste non exhaustive – en comptabilisant les copies750. 
Celles-ci, bien que réalisées après 1640, reproduisirent tels quels des documents plus 
anciens, nous pensons par exemple au Lienzo de Tlaxcala dont l’original daterait du 
milieu du XVIe siècle mais dont les copies archivées datent du XVIIIe siècle751 ; ou 
encore au Lienzo de Carapan réalisé à la fin du XVIIe siècle752 mais dont le tracé 
indique qu’il s’agit là aussi d’une reproduction d’un document plus ancien. La plus 
grande partie des documents iconographiques proviennent de lieux ou de régions déjà 
entrevus au cours de l’étude et cette répartition géographique n’est peut-être pas 
seulement le fruit du hasard. La représentation la plus ancienne de chevaux peints date 
de 1541753. Selon les chroniqueurs, parmi eux le dominicain Diego Durán (1537-
1588)754, il aurait existé des peintures de chevaux contemporaines à la Conquête. 
Néanmoins, aucune n’a survécu aux vicissitudes du temps. Il n’est certes pas impossible 
que les artistes indigènes de la seconde moitié du XVIe siècle y aient eu accès, 
cependant, comme nous le verrons, la représentation des chevaux par les Indiens au 
XVIe siècle s’inspira aussi de modèles européens. D’ailleurs, l’ensemble des chevaux 
peints est postérieur à 1550 - parmi les documents datés, onze furent réalisés entre 1550 
et 1575 et dix entre 1575 et 1600, auxquels il faut ajouter onze documents non 
précisément datés - à une époque où les gravures européennes avaient largement été 
diffusées. 
 Parmi les chevaux peints, il nous est apparu au moins trois types. Si les deux 
premiers représentent les chevaux des conquérants, ils offrent pourtant des regards 
distincts voire opposés sur les chevaux de la Conquête puisque dans certaines peintures 
les chevaux furent associés à des visions eschatologiques du monde, qu’elles soient 
interprétées à la lumière du mythe des soleils ou de celui de l’Apocalypse, alors que 
dans d’autres, les chevaux furent intégrés  à des représentations conventionnelles dans 
des scènes de rencontre pacifiques. Enfin, il existe un autre type dans lequel le cheval, 
explicitement associé à la monnaie, s’apparente à un bien économique, nous l’avons 
appelé le « cheval colonial ». Il n’existe pas a priori de logique chronologique linéaire 
                                                   
750
 Voir liste en annexes, A-XI-1. 
751
 Voir chapitre 1, p. 28, note 69. 
752
 Roskamp : 1999-2000, 192. 
753
 Relación de las ceremonias y población y gobierno de los indios de la provincia de Mechuacan, 1541. 
754
 Durán, TI : 2002, 583-587. 
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dans laquelle nous serions passés du « cheval de guerre » au « cheval de paix » et au 




Les chevaux dans la tourmente du cinquième soleil 
 
Sur la vallée de Mexico vers 1562-1563, le gouvernement du second vice-roi, 
don Luis de Velasco (1550-1564) touchait à sa fin. Les chevaux n’étaient pas encore au 
cœur d’échanges et d’utilisations massives par les populations, les Indiens en 
particulier, leurs usages ne se généralisèrent que quelques années plus tard, à la fin du 
XVIe siècle, comme nous l’avons remarqué précédemment. Certes, au début des années 
1560, les prix des chevaux et des mules avaient considérablement baissé – leur médiane 
se situait à vingt pesos d’or commun – mais ils demeuraient inaccessibles aux 
macehuales755. S’il n’était pas rare de croiser des cavaliers sur les chemins, souvent des 
officiers de la couronne mais aussi des caciques indiens – ces derniers étaient 
néanmoins peu nombreux en ces années–, des convois de mules en provenance de 
Veracruz, de les voir brouter dans les prés ou d’assister à des fêtes équestres dans la 
capitale, le cheval demeurait en ces années, pour les Indiens, synonyme de pouvoir et 
surtout d’exactions au regard par exemple des charges excessives de nourriture qu’ils 
devaient fournir aux juges de l’Audience.  
C’est dans ce contexte qu’un tlacuilo756 anonyme, achevant la dernière partie 
d’un amoxtli757, peignit, à l’an « 10-maison », un cheval harnaché et monté 
vraisemblablement par un conquérant. Ce livre, qui se présente sous la forme de 
planches successives, porte aujourd’hui le nom de Codex Telleriano-Remensis758. Il est 
conservé à la Bibliothèque Nationale de France759. Il se compose d’un calendrier 
divinatoire (tonalamatl), d’un calendrier rituel solaire (xiuhpohualli) et d’un « compte 
des années » (xiuhamatl). Celui-ci narre l’histoire des Mexicas760, depuis leur longue 
migration comme peuple chichimèque au XIIe siècle, à leur sédentarisation dans la 
vallée de Mexico et aux successions d’une dynastie de plus en plus puissante. La 
chronique qui enregistre des événements « coloniaux »761 et qui se lit de gauche à droite, 
                                                   
755
 Voir chapitre 5. 
756
 Celui qui peignait les livres indiens. En náhuatl, l’orthographe correcte est « tlahcuilo », le « h » 
correspondant à un son aspiré, dans la langue espagnole et française, « tlahcuilo » est souvent écrit 
« tlacuilo », orthographe que nous avons retenue. Sur les tlacuiloque, voir notamment Gruzinski : 1998, 
13-14. 
757
 Nom générique donné par les nahuas à leurs « livres » connus aujourd’hui sous le nom de codex. Les 
Espagnols, au XVIe siècle, leur donnèrent le nom de « pinturas », peintures.  
758
 Du nom de l’archevêque de Reims Charles-Marie Le Tellier qui le posséda à la fin du XVIIe siècle. 
759
 Gruzinski : 1991, 230.  
760
 Les habitants de Mexico. 
761
 De 1529 à 1548. Un fragment du codex, qui aurait relaté les événements survenus entre 1519 et 1528, 
est perdu.  
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introduisant de ce fait une forme de lecture occidentale, s’inscrit néanmoins dans le 
modèle des annales préhispaniques, tant du point de vue de la forme (à travers 
l’utilisation d’une écriture pictographique) que du fond762. Les tlacuiloque763 qui 
peignirent le Codex Telleriano-Remensis n’étaient pas isolés.  
Partout dans la Nouvelle-Espagne et sur les Hauts Plateaux en particulier, un 
grand labeur de compilation avait été effectué depuis quelques années déjà sous 
l’impulsion des frères mendiants duquel naquirent d’innombrables et d’inestimables 
livres. Plutôt que de détruire systématiquement des livres qui ne pouvaient être que 
« l’oeuvre du diable », les moines entreprirent de rassembler l’ensemble des savoirs 
indiens, en particulier leurs croyances, leurs dieux et leurs fêtes rituelles. Les 
missionnaires n’étaient pas dénués de toute curiosité savante mais leur soif de savoir 
reposait d’abord sur un impératif religieux : la compilation des savoirs indigènes devait 
aboutir à l’évangélisation complète des Indiens et la connaissance des cultures indiennes 
devaient permettre d’extirper « l’idolâtrie » à jamais. En ce sens, les moines 
s’apparentaient aux médecins, qui, afin de pouvoir soigner les malades, devaient au 
préalable diagnostiquer la maladie764. Pour ce faire, les missionnaires recoururent à des 
lettrés indiens, souvent formés à la culture latine dans les couvents et les collèges, mais 
qui possédaient également, à divers degrés, des connaissances sur les savoirs natifs 
anciens, sans que l’on sache comment, passée la Conquête, cet apprentissage, devenu 
éminemment ésotérique, fut transmis765. En ce qui concerne les tlacuiloque du Codex 
Telleriano-Remensis, nous savons seulement qu’ils étaient des lettrés de culture nahua, 
nahuatlatoque766, qu’ils entretenaient certainement des rapports privilégiés avec des 
religieux et des notables de la région et qu’ils eurent entre leurs mains plusieurs livres, 
des originaux préhispaniques, des copies et des créations du début de l’époque 
coloniale767.  
  
                                                   
762
 Johansson : 2004, 9. Dans les livres précolombiens, les événements du passé composaient « une vérité 
sensible » indissociables du contexte culturel, religieux, rituel et symbolique.  
763
 Pluriel de tlacuilo. 
764
 Johansson : 2004, 25. La comparaison est de Bernardino de Sahagún.  
765
 Ibid, 51-52.  
766
 Pluriel de nahuatlato, qui parle le náhuatl. 
767
 Gruzinski : 1991, 230-231. 
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Document XI-1 
Séquences du xiuhamatl dans le Codex Telleriano-Remensis, planche 29 :  




Comment lire ce fragment de peinture ? Si nous lui ôtons ses légendes, qui 
furent inscrites postérieurement par un Espagnol ou un ladino768, nous observons des 
images qui s’apparentent à une écriture pictographique. Dans celle-ci, des signes ou 
glyphes désignent des noms, des objets, des actions, qui, assemblés, racontent une 
histoire. Les années 10-maison (1529), 11-lapin (1530) et 12-roseau (1531) avaient au 
préalable été dessinées, peut-être par un autre tlacuilo, selon le comput indien769. Le 
tlacuilo peignait donc un passé récent, trente-trois années seulement le séparaient des 
                                                   
768
 Rappelons que ce terme se réfère aux Indiens qui parlaient le castillan, et dans le cas des lettrés, des 
Indiens formés aux enseignements humanistes. Sur les annotations de glyphes, voir Johansson : 2004, 40-
49. 
769
 Dans celui-ci, chaque année porte un nom unique sur un cycle de cinquante-deux ans (le « siècle » 
méso-américain). Les noms sont formés grâce à l’assemblage des quatre signes porteurs d’années 
(Maison, Lapin, Roseau et Silex) et de treize numéraux (de un à treize). Quatre par treize font cinquante-
deux. La corrélation entre le comput méso-américain et le comput chrétien ne se fit pas sans difficultés, 
comme en témoigne les dates barrées du Codex Telleriano-Remensis. Un scribe avait d’abord prit l’année 
10-Maizon pour 1546 (au lieu de 1529) et successivement.  
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faits qu’il relatait. Une ligne noire relie les dates aux événements. Pour chaque année, le 
sens de lecture est vertical. L’année 10-maison, cinq événements survinrent.  
Le premier est représenté par le cheval harnaché et monté. Les trois suivants 
apparaissent sous la forme de trois personnages qui se suivent horizontalement en 
dessous du cheval : un gouverneur indien assis sur le siège du gouvernement 
traditionnel (icpalli), un gouverneur espagnol assis sur la chaise du gouvernement 
hispanique (silla de cadera) et un gouverneur qui n’est pas un Espagnol (absence de la 
barbe), mais qui est assis sur le siège espagnol du gouvernement. S’agit-il d’un métis ? 
D’un ladino ? Les noms de ces personnages ont été indiqués à l’aide de glyphes reliés à 
leur tête par une ligne noire. Le glyphe du gouverneur indien se compose de « tetl » (la 
pierre) et de « chilli » (le chile ) et désigne peut-être Motelchituh, le gouverneur indien 
de Mexico-Tenochtitlán entre 1525 et 1530770. Le nom du gouverneur espagnol se 
compose de « tetl » (pierre), en bas, de « etl » (haricot noir), en haut, et d’un signe non 
identifié au milieu (une chemise ?). Ces glyphes forment-ils un rébus dont les sonorités 
évoqueraient « presidente » ? En 1529, le gouvernement de la Nouvelle-Espagne 
incombait à l’Audience Royale qui avait à sa tête un président. Dans ce cas, le 
gouverneur espagnol représente le même personnage que le cavalier, c’est-à-dire Nuño 
Beltrán de Guzmán qui fut le président de la première Audience royale de Mexico entre 
décembre 1528 et décembre 1529 et qui partit ensuite conquérir le Jalisco, comme le 
signale la légende : « l’année 11-maison, 1529, Nuño de Guzmán partit pour le Jalisco 
afin de conquérir cette terre ». Enfin, le cinquième événement apparaît sous la forme 
d’un ciel étoilé duquel descend un serpent jaune et rouge à la langue fourchue. Le 
serpent augure de présages néfastes. L’année suivante, l’an 11-lapin, trois événements 
survinrent : deux tremblements de terre (le premier est surmonté par un épis de maïs et 
par une jarre remplie de grains de maïs) et la mort d’un haut dignitaire indien dont le 
nom apparaît sous la forme d’un oiseau noir. L’année d’après, des phénomènes naturels 
eurent lieu. Des étoiles fumantes apparaissent, au-dessous desquelles se trouve un soleil 
mordu qui désigne une éclipse.  
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 Quiñones Keber : 1995, 233.  
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Documents XI-2 





L’image sur laquelle apparaît le cheval harnaché et monté est bidimensionnelle. 
Point de perspective. Une ligne noire cerne le contour. Nous décelons pourtant à travers 
quelques coups de pinceaux une légère influence figurative qui témoigne d’une discrète 
mais réelle occidentalisation de l’image. Si celle-ci existe concernant la forme, existe-t-
elle quant au fond ? Par ailleurs, le dessin du cheval constitua-t-il une difficulté 
technique pour le tlacuilo, ainsi que pourrait le faire croire son tracé apparemment 
maladroit et enfantin si on l’envisage dans une perspective de la Renaissance ? Le 
franciscain Motolinìa (ý1565) nota que les Indiens, « s’ils peignaient un homme ou un 
cheval, ils le faisaient si laid qu’ils ressemblaient à un monstre »771. Pour le tlacuilo du 
Codex Telleriano-Remensis, la difficulté aurait-elle été plus grande s’il avait dessiné un 
cerf, un lapin ou d’autres animaux du calendrier méso-américain ? Il semble que le 
tlacuilo ne recherchait pas une représentation figurative. Il est d’ailleurs probable qu’il 
eut entre les mains des gravures occidentales plutôt que des livres anciens, les premières 
étant largement diffusées à cette époque aux dépens des seconds772. Le tlacuilo dessina 
volontairement une image « laide » : le cheval est montré de profil, bidimensionnel, 
l’œil rond, le sabot non fendu (à la différence du cerf) : le dessin du cheval adopte les 
techniques de la représentation indienne des animaux. 
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 Gruzinski : 1999, 37. 
772
 Gruzinski : 1991, 16-17. 
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Le cheval du Codex Telleriano-Remensis est harnaché : les rênes, la rondelette 
d’extrémité du mors et la selle jineta sont facilement reconnaissables. En revanche, 
l’absence des étriers est frappante. En effet, nous avons vu dans le chapitre 6 que, d’une 
façon générale, les étriers triangulaires ont souvent été représentés avec les selles jineta, 
souvenons-nous du Lienzo de Quiotepec y Cuicatlan, du Lienzo de San Lucas Yateo du 
Lienzo de Tlaxcala ou encore du Codex Durán. Aussi, l’absence des étriers sur le Codex 
Telleriano-Remensis nous dit quelque chose. Les étriers étaient-ils associés aux sandales 
préhispaniques ? Rappelons que celles-ci étaient, dans les mondes précolombiens, 
caractéristiques du pouvoir et de l’autorité. L’absence des étriers renvoie-t-elle à la 
remise en question de la légitimité d’un pouvoir ? Peut-être celui de Nuño de Guzmán, 
le cavalier, dont les exactions envers les populations indiennes furent de son vivant 
largement dénoncées773.  
Le cheval tire la langue et cette particularité n’est peut-être pas si originale qu’on 
pourrait le penser au premier abord. La couleur rouge avec laquelle la langue fut peinte 
renvoie peut-être à une fonction fécondante774. Par ailleurs, la langue du cheval fait écho 
à celle du serpent. Celui-ci annonce les catastrophes à venir comme le rappelle la 
légende qui dit « qu’un serpent sort du ciel disant qu’avec l’arrivée des chrétiens des 
peines allaient s’abattre sur les Indiens »775. Rouge enfin, la langue apparaît aussi 
comme un élément du feu, solaire. Par là, le peintre chercha-t-il à associer le cheval au 
mythe des soleils776 ? Cette interprétation est d’autant plus probable que, dans le Codex 
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 Blazquez, Clavo : 1992, 171-172. 
774
 Sur le livre des destinées du Codex Borbonicus (XVIe siècle), la fonction fécondante de la langue est 
sans équivoque, la langue rouge d’un cerf est associée à un coquillage. 
775
 « Año de onze casas y de 1529 se partió Nuño de Guzmán para Jalisco yendo a sujeptar aquella tierra 
finjen que sale la culebra del cielo diziendo que les venía trabajo a los naturales yendolos cristianos 
alla ». 
776
 La légende des soleils a été mise par écrit, en náhuatl, au milieu du XVIe siècle. Il en existe différentes 
versions qui ont donné lieue à diverses éditions. Le mythe des soleils a été mis par écrit au milieu du 
XVIe siècle. Le cinquième soleil, la leyenda de los soles, est un mythe cosmogonique sur la création et le 
devenir de l’univers. Les Mexicas et d’autres peuples méso-américains semblent avoir partagé, à l’arrivée 
des Espagnols, la croyance en ce mythe776. Une croyance parmi d’autres, au sein d’un système religieux 
extrêmement complexe, polythéiste, dualiste et syncrétique. Les soleils correspondent à des ères, à des 
espaces spatio-temporels, où la dynamique réside dans le mouvement, dans la lutte entre deux forces, 
deux principes antagoniques desquels jaillit l’univers. Un univers où toute création succède à la 
destruction et où toute destruction succède à la création : il s’agit du principe essentiel du dualisme776. Les 
quatre premiers soleils avaient été engendrés et régentés par les dieux, dans des combats et des sacrifices 
incessants. Le premier soleil, nahui ocelotl (Quatre-jaguar), s’acheva dévoré par les jaguars ; le second, 
nahui eécatl (Quatre-vent), fut emporté par le vent; quant à nahui quiahuitl (Quatre-pluie) il périt brûlé 
par une pluie de flammes ; enfin, nahui atl (Quatre-eau) s’acheva dans un déluge. Toutefois, ces luttes 
cosmiques n’avaient pas été vaines, les soleils avaient permis la création des hommes puisque tous les 
éléments avaient été réunis, la terre (Quatre-jaguar), le vent (Quatre-vent), le feu (Quatre-pluie) et l’eau 
(Quatre-eau). Le cinquième soleil, nahui olin, Quatre-mouvement, consacrait le règne des hommes dont 
le destin était inextricablement lié à celui de Quetzalcóatl, « le serpent aux plumes de quetzal », ce roi, 
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Telleriano-Remensis, les annales s’inscrivent dans la représentation cyclique du temps 
indien comme le montrent la présence des calendriers au début du codex et la forme des 
annales où les événements d’ordre naturel tels les présages, les éclipses et les 
tremblements de terre cohabitent avec les événements « politiques ». Aussi, dans le 
Codex Telleriano-Remensis, « le mythe d’origine des Aztèques a trouvé un 
prolongement, un nouveau « soleil », où le cheval détermine la destruction et la 
reconstruction de l’univers et de la nature qui l’environne »777.  
 
La même année, un peintre indien achevait les peintures murales – vingt-huit 
médaillons resplendissants peints au préalable sur des toiles en fibre d’agave – inspirées 
de l’Ancien testament et de l’Apocalypse qui ornent toujours le narthex de l’église 
franciscaine de Tecamachalco dans la vallée de Puebla. Les chevaux de l’Apocalypse 
retiennent ici l’attention.  
La représentation des chevaux de l’apocalypse n’était pas nouvelle. Les moines, 
au Moyen Âge, avaient exploré le thème. L’Apocalypse apparaissait alors comme le 
seul Livre de la Bible où le cheval jouait un rôle déterminant et positif. « L’art médiéval 
s’est fait l’écho de ces figures équestres avec d’autant plus de fascinations que 
l’Apocalypse, de tous les livres de la Bible, était celui qui était le plus en faveur auprès 
des souverains et des princes »778. Parmi les plus belles illustrations médiévales, il se 
trouve celles des Beatus, et « parmi les vingt-deux manuscrits illustrés du commentaire 
de Beatus qui sont conservés, parfois à l’état de fragments, treize présentent encore la 
vision des quatre cavaliers »779. Celle-ci puise leur inspiration dans le texte de 
l’Apocalypse : 
 
« Et je vis paraître un cheval blanc ; son cavalier tenait un arc, et on lui remit une 
couronne... Et puis sortit un autre cheval, roux celui-là, et on remit à son cavalier une 
grande épée... Et je vis ensuite un cheval noir dont le cavalier tenait une balance à la 
main. Et puis je vis paraître un cheval verdâtre, son cavalier s’appelle la Mort, et le 
                                                                                                                                                     
mais aussi grand prêtre, homme-dieu, messie, dont l’exode se solda par l’attente de son retour. En effet, 
Quetzalcóatl, le roi de Tula, avait abandonné son royaume. Selon les légendes qui se confondent avec les 
récits historiques, le roi toltèque était parti en direction de l’Est ; ensuite, il avait disparu entre les volcans 
sacrés, l’Iztaccihuatl et le Popocatépetl ; puis, par delà les côtes du Golfe du Mexique. Quetzalcóatl allait-
il réapparaître par l’Est ? Du moins, des prophéties annonçaient ce retour. Vers 1508 (dix années avant 
que ne débarquent Cortès et ses troupes), des signes apparurent, mais Quetzalcóatl ne revint pas. Voir par 
exemple Mitos e historias de los antiguos nahuas réunis par par Rafael Tena : 2002. Caso : 1953, 14. 
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 Saumade : 2008, 320. 
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 Criste : 2008, 156. 
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 Ibid, 157. 
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séjour des morts l’accompagnait. Il lui fut donné pouvoir sur les quatre parties de la 
terre, de tuer avec l’épée, avec la famine, avec la mort ». (Apocalypse VI-I-8) 
 
Le thème fut revisité pendant la Renaissance dans le cadre des craintes 
millénaristes précédant l’an 1500. Albrecht Dürer dessina sur ce thème une puissante et 
célèbre gravure, Les quatre cavaliers de l‟Apocalypse (1497/1498), caractéristique de la 
narration humaniste et de l’art de la Renaissance centré sur le souci de la 
proportionnalité et de la perspective et dans laquelle les quatre cavaliers incarnaient les 
quatre fléaux du genre humain : la famine, la guerre, la mort et les épidémies. Si la 
planche de Dürer se réfère à des modèles antérieurs, notamment dans « les bois gravés 
de la Bible de Cologne parue dans cette ville en 1478 dans une édition rhénano-
flamande et une édition saxonne, bois que Koberger avait utilisés pour sa Bible 
allemande de 1483 » – l’un des plus importants succès de librairie de l’époque –, elle 
présente toutefois « un dynamisme formel et une richesse de détails bien supérieur à ces 
derniers »780.  
 
Document XI-3 
Les chevaux de l’Apocalypse de Dürer, 1497-1498 
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 Eichler, 1999, p. 43.  
 278 
Document XI-4 




En 1562, Tecamachalco, dont le nom en náhuatl signifie « dans la mâchoire de 
la montagne », était un petit village situé dans la vallée de Puebla sur le chemin de 
Orizaba781, sur le flanc d’une montagne presque solitaire et au climat aride. De la terre 
aux reflets gris jaillissaient des yucas qui semblaient porter le ciel. Une seigneurie avait 
été fondée au début du XVe siècle, elle payait un tribut à la triple alliance. Elle se soumit 
en 1520, non sans avoir opposé une résistance farouche à l’envahisseur. Les franciscains 
débarquèrent vingt ans plus tard, en 1541. Cela faisait déjà une décennie qu’ils étaient 
implantés dans la région782. Un couvent et une église furent naturellement érigés, 
                                                   
781
 El camino de Orizaba désigne la route qui reliait les Hauts Plateaux à la côte du Veracruz en passant 
par Puebla et Orizaba. Voir Cramaussel : 2006, 46. 
782
 Gerhard : 1986, 286-288. 
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dominant le paysage et le village. Le bâtiment n’avait ni la hauteur, ni la grandeur, ni le 
luxe des couvents mixtèques de Yanhuitlán et de Teposcolula. Aujourd’hui, une allée de 
maigres cyprès accueille le badaud.  
Le couvent avait reçu la visite d’invités de marque, des franciscains 
principalement : Andrès de Olmos, Francisco de las Navas et Toribio de Benavente – 
les plus fameux ethnographes et évangélisateurs de la première moitié du XVIe siècle –  
passèrent par là783. Andrés de Olmos fut le supérieur du monastère pendant l’année 
1543784. Quant à Francisco de las Navas, il avait assisté à l’inauguration du temple de 
Tecamachalco le 15 août 1551 lors de la fête de l’Assomption785.  
Quelles furent leurs conversations avec les lettrés indiens du village ? Avaient-
ils évoqué la décoration de l’église ? Les élections locales ? Ou bien, s’étaient-ils 
entretenus sur des questions bibliques ? Avaient-ils discuté de la fin du monde ? En 
effet, les franciscains s’intéressaient à ces questions. Plus encore, ils nourrissaient des 
croyances eschatologiques. Appuyée sur les textes de l’Apocalypse et de Daniel relatif à 
la cinquième monarchie, leur utopie millénariste prévoyait la venue de l’Antéchrist et la 
fin du monde et la victoire finale de Jésus régnant sur terre pendant mille ans (d’où 
« millénarisme »). Des Frères Mineurs croyaient en ce rêve millénariste depuis le XIIIe 
siècle au moins, ce qui les avaient poussés à tenter l’évangélisation de l’Asie 
gengiskhanide. L’échec asiatique ne brisa pas l’utopie eschatologique786. Au contraire, 
la découverte de l’Amérique réactiva ces croyances. « La possibilité soudaine, imprévue 
et bouleversante de prêcher l’Evangile au monde entier s’imposa comme un signe 
manifeste de la fin des temps »787. Et puis, la Nouvelle-Espagne n’était-elle pas affligée 
des plaies de l’Egypte, dont les proportions inédites apparaissaient comme le signe 
évident de la fin prochaine des temps ? Lors de conversations dans le cloître, les 
franciscains auraient évoqué les épidémies dévastatrices qui déferlaient sur les 
populations indiennes788. Ils auraient ensuite rappelé à l’assemblée, parmi laquelle se 
trouvait peut-être Juan Gerson, le peintre des fresques, que la chute de Mexico-
Tenochtitlán s’apparentait à celle de Jérusalem. Ils auraient aussi évoqué l’esclavage, le 
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 Gruzinski : 1994, 96. 
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 Baudot : 1977, 136. 
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 Solís, Reyes García : 1992, 30-31. 
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 Baudot : 1977, 73-90 
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 Gruzinski : 1994, 109. 
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 Parmi les plus dévastatrices, celles de 1520-21, 1530-1539, 1545-1548 ; à Tecamachalco, en 
particulier celle de 1520 et de 1542 fauchèrent Voir Gerhard : 1986, 23 et Gruzinski : 1998, 122. 
 280 
travail forcé pareil à « une cruelle boucherie », la famine, etc.789. La Mort n’était-elle 
pas omniprésente ? Les comètes et les tremblements de terre n’étayaient-ils pas ces 
croyances apocalyptiques ? Les franciscains de Tecamachalco décidèrent-ils au terme 
de ces conversations du programme iconographique du vestibule de l’église ? Ils 
amenaient avec eux des Bibles imprimées de la Renaissance avec des gravures, les 
mêmes qui avaient inspirées Albrecht Dürer. Elles servirent de modèle au peintre indien 
qui fut en charge de mettre en figure ces pensées ésotériques790.  
 Le peintre de Tecamachalco est demeuré longtemps une figure énigmatique. 
Lorsqu’ils s’intéressèrent à ces peintures après qu’elles furent mises en lumière par 
Manuel Toussaint en 1932, les chercheurs étaient loin d’imaginer que le peintre des 
fresques de Tecamachalco était un Indien. D’ailleurs, le nom de l’artiste, Juan Gerson, 
ne signalait-il pas une origine européenne ? On l’imagina tour à tour flamand ou 
marrane jusqu’à ce que des documents du village791 éclairent le mystère du peintre. Juan 
Gerson, non seulement était Indien, mais en plus, il appartenait à une famille de 
notables locaux qui avait emprunté son nom à un théologien parisien du XVe siècle dont 
les idées et les écrits circulaient dans les groupes franciscains présents en Nouvelle-
Espagne. Le peintre Juan Gerson adopta en plus du nom, le prénom du théologien 
parisien, Jean, tandis qu’un parent, Tomás de Juan, portait celui du neveu de Jean 
Gerson792. Tomás Gerson était noble (pilli) et il apparaît comme une des autorités 
indiennes de premier ordre dans le village de Tecamachalco, au moins depuis 1555. A 
cette date, il avait reçu une licence pour chevaucher793 à une époque où les Indiens qui 
en bénéficièrent n’étaient pas si nombreux794. Tomás Gerson mena une longue carrière 
politique, d’abord comme juge du conseil municipal entre 1555 et 1579, puis comme 
gouverneur en 1581, 1586 et 1586795. Au contraire, Juan Gerson ne remplit aucune 
charge à Tecamachalco, les annales du village n’auraient pas manqué de le mentionner. 
Juan Gerson aurait fréquenté plus facilement les religieux auprès desquels il aurait reçu 
des rudiments de l’enseignement théologique796.   
 Du point de vue de l’agencement iconographique, la scène des quatre cavaliers 
de l’Apocalypse peinte par l’Indien Juan Gerson s’assimile à la gravure de Dürer. En 
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haut du médaillon, nous trouvons l’ange entouré de nuages sur une détrempe bleu 
turquoise. En dessous, les cavaliers s’élancent au galop à l’assaut du monde, en une 
troupe se décalant légèrement vers l’arrière selon leur apparition chronologique : le 
premier chevauche sa monture en bandant son arc, le deuxième brandit une épée, le 
troisième tient une balance et le quatrième, la Mort, monté sur un cheval maigre, tient 
un trident. On devine au loin un paysage. En bas de l’image, la gueule de la bête de 
l’apocalypse grande ouverte crache des flammes et engloutit peu à peu les corps des 
condamnés. Pourtant, la peinture de Juan Gerson semble maladroite. Les bras des 
personnages sont désarticulés pareils à ceux des marionnettes - on confond notamment 
les bras du cavalier à l’épée et celui de l’archer, tant est si bien que le cavalier monté sur 
le cheval blanc semble brandir à la fois l’épée et l’arc. La simplicité des traits des 
visages contribue à donner à l’ensemble un air de peinture naïve. La Mort semble être 
avalée par la bouche béante de l’Enfer plus qu’elle n’emporte dans son sillage les 
derniers pécheurs. Les chevaux flottent plus qu’ils ne galopent. Leur tête semble 
disproportionnée par rapport à leur corps. Faut-il s’en étonner ? Juan Gerson n’avait pas 
été formé au dessin de la Renaissance, à l’image de Dürer et d’autres graveurs.  
Au-delà des aspects techniques, des aléas de la transposition d’une gravure 
monochrome à une peinture éclatante de couleurs797, il apparaît que le peintre prit de 
nombreuses libertés par rapport à son modèle. C’est ainsi que parmi les cavaliers nous 
observons une femme qui revêt un voile orangé assorti à la robe de son cheval. S’agit-il 
d’une femme conquérante telle Maria de Estrada798 ou de la Malintzi, l’Indienne qui 
joua pendant la Conquête le rôle d’interprète, de conseillère et d’intermédiaire ? Cette 
dernière hypothèse n’est pas à écarter puisque la médiatrice indienne était le double 
féminin de Hernán Cortés799. Qu’il s’agisse d’une femme conquérante ou de la Malintzi, 
cela tendrait à montrer que les cavaliers de l’Apocalypse de Juan Gerson représentent 
des conquérants et la scène de l’apocalypse, un regard sur la Conquête. Par ailleurs, les 
chevaux de Tecamachalco sont nus, ils ne sont pas harnachés et c’est là peut-être la plus 
grande différence avec les gravures européennes. Juan Gerson capitula-t-il devant les 
difficultés techniques que représentait le dessin des selles, des brides et des poitrails ? 
Ou bien la nudité des chevaux renvoyait-elle à des réalités plus profondes ? Délivrés du 
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harnachement, les chevaux ne se retrouvèrent-ils pas affranchis du joug de l’homme ? 
Faut-il voir dans les chevaux nus le rêve d’une société libérée de la domination 
coloniale ? Nous ne connaîtrons jamais les motivations qui poussèrent Juan Gerson à 
peindre nus ces chevaux, à moins que nous ne trouvions, un jour, un récit laissé par lui. 
Retenons que, comme sur le Codex Telleriano-Remensis, les chevaux furent intégrés à 
des craintes eschatologiques et que cette association engendra des représentations 
originales dans lesquelles les peintres indiens cherchèrent à prendre de la distance avec 
les modèles occidentaux.  
 
Les chevaux peints dans le Codex de Florence (1550-1570) ne sont pas, non 
plus, étrangers à ces interprétations apocalyptiques de la Conquête. Sur l’une des 
vignettes, les chevaux et les conquérants sont emportés par un souffle destructeur. 
Démembrés, sans dessus dessous, ils forment une sorte de boule qui rappelle la forme 
du soleil.  
 
Document XI-5 






Néanmoins, à la différence du Codex Telleriano-Remensis et des chevaux de 
l’Apocalypse de Tecamachalco, les chevaux peints sur le Codex de Florence 
apparaissent moins comme des acteurs de la fin du monde que comme ses « victimes ». 
Rappelons en premier lieu que le Codex de Florence fut le labeur de toute une vie, celle 
du franciscain Bernardino de Sahagún (~1500-1590) et des nombreux informateurs et 
lettrés indiens qui l’accompagnèrent dans cette tâche. Si le texte en náhuatl du livre XII 
fut le premier des douze livres à voir le jour dans les années 1550, le programme 
iconographique en revanche semble avoir été réalisé en dernier, en effet, il manque des 
images à la fin du livre sur la Conquête. Ainsi, les peintures du Codex de Florence 
émanaient du texte en náhuatl qui lui-même provenait de questionnaires que le 
franciscain avait soumis aux lettrés indiens du couvent de la Santa Cruz de Tlatelolco et 
de Tepepulco, de leur mémoire, de leurs savoirs oraux et de livres peints plus anciens800.  
Sur les cent cinquante-huit images qui composent le livre XII du Codex de 
Florence, quatre-vingt-une montrent des chevaux801, ce qui représente un peu plus de la 
moitié du corpus. Les chevaux occupent donc une place bien plus importante dans la 
narration iconographique que dans le texte. Les images ressemblent à des vignettes qui 
composent une sorte de bande dessinée et rappellent le format de certaines chroniques 
médiévales. On ne sera donc pas étonné d’y trouver des groupes de cavaliers agglutinés. 
A l’évidence, les peintres reprirent sur de nombreuses vignettes le même modèle en y 
introduisant toutefois de légères variantes que l’on observe en portant notre attention sur 
la place des cavaliers en armure.  
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Document XI-6 




Toutefois, en de nombreuses occasions, le langage iconographique innove802. 
Par exemple, au chapitre XV, qui raconte la sortie des troupes espagnoles de Iztapalapa 
se dirigeant vers Mexico-Tenochtitlán, à l’ordre apparent des chevaux qui « s’alignent 
comme des sillons », qui « se mettent en rangs » et qui se « mettent en ligne », suit un 
désordre presque insoutenable pour ces mêmes chevaux « qui se tournent tout le temps, 
qui se retournent sans cesse » 803. Cette tension est aussi rendue par le bruit incessant des 
grelots804. Sur l’une des images (folio 22v), le peintre indien a recouvert les chevaux de 
ces clochettes. 
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 Johansson K. : 1999, 227. Traduction du nahuatl à l’espagnol de Patrick Johansson K.  
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Document XI-7 




Un peu plus loin, l’excitation étant à son paroxysme, les chevaux hennissent et 
transpirent dans une tension toujours plus pesante. Les images du Codex de Florence et 
le texte náhuatl qui les accompagne rendent compte du mouvement, du chaos. La terre 
croule sous le poids des chevaux, de même les chevaux croulent-ils sous le poids de 
l’armure des conquérants. La tension ressentie par les chevaux se lit à travers le glyphe 
de l’eau qui dégouline de leur poitrail et celui de la parole qui devient le signe tout 
désigné du hennissement805. Au-delà, il semble bien que le tlacuilo ait cherché à 
exprimer les sentiments et les émotions des chevaux devant la catastrophe de la 
Conquête : 
  
« Les chevaux, les cerfs, ils hennissent fort ; ils transpirent beaucoup, c’est comme de 
l’eau qui tombe d’eux ; et leur écume tombe à grosses gouttes par terre comme si c’était 
du savon amolli qui tombait. Et lorsqu’ils avancent, ils crépitent grandement, ils 
claquent, ils martèlent, comme si on lançait des cailloux. Aussitôt, elle se troue, elle se 
                                                   
805
 Johansson K. : 1999, 227-229. 
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creuse, la terre, là où ils lèvent leurs pattes ; séparément, ils se présentent par-ci, par-là, 
les endroits où ils ont levé leurs pattes de derrière, leurs pattes de devant »806.  
  
Document XI-8 




Qu’il s’agisse de conquêtes à venir, de métaphores ou de la conquête militaire de 
l’Anahuac, les chevaux peints envisagés jusqu’à présent furent associés à des craintes 
eschatologiques et celles-ci engendrèrent des représentations originales, ici à travers une 
langue rouge, là à travers des glyphes méso-américains. Parmi les caractéristiques 
communes entre ces chevaux il faut aussi retenir le mouvement : Nuño de Guzmán et 
son cheval partent à la conquête du Jalisco, les chevaux de l’Apocalypse de 
Tecamachalco galopent dans le ciel et les chevaux du Codex de Florence piaffent 
nerveusement, un dynamisme qui n’est pas étranger des destructions, des catastrophes et 
de la fin du monde. Dans d’autres peintures au contraire nous observons des chevaux à 
l’arrêt, statiques, et ce « non-mouvement » révèle un regard différent sur les chevaux 
des conquérants et sur l’histoire.  
                                                   
806
 Baudot et Todorov : 1983, 78. 
 287 
Les chevaux peints dans les scènes de rencontre 
 
 Les scènes de rencontre montrent l’accueil pacifique fait aux conquérants par les 
Indiens pendant la Conquête. Sur le Codex Baranda, le Codex Durán, le Codex 
Azcatitlán, le Lienzo de Quiotepec y Cuicatlan et le Lienzo de Carapan, la séquence est 
organisée toujours à peu près de la même façon : un Espagnol de haut rang, souvent un 
conquérant qui a généralement mis pied à terre, se tient devant son cheval et fait face à 
des nobles indiens qui lui offrent des cadeaux. Par ailleurs, les conquérants ne revêtent 
pas l’armure, ils sont vêtus d’un habit de cour, ce qui accentue le caractère pacifique de 
la scène. En outre, les figures sont à l’arrêt, elles semblent figées dans l’espace et le 
temps et ne cèdent en rien au mouvement comme ce fut le cas dans les documents 
précédents. Enfin, sur les scènes de rencontre, les peintres ont apporté, chacun à leur 
façon, un soin particulier au dessin des chevaux. Ainsi, sur le Codex Durán qui date de 
la fin du XVIe siècle, le cheval revêt une robe alezane crins lavés, c’est-à-dire avec une 
crinière et une queue blanche.  
 
Document XI-9 






L’ensemble des scènes de rencontre est organisé de manière conventionnelle. 
Par exemple, sur le Lienzo de Quiotepec y Cuicatlan - non daté mais dont on peut 
penser qu’il fut réalisé dans le dernier quart du XVIe siècle comme en témoignent les 
traces de sabots qui désignaient le chemin royal qui passait par Cuicatlan et qui 
rejoignait au nord Teutitlan et Puebla et au sud, Oaxaca807 et la forme générale du 
document qui rappelle les cartes des Relations Géographiques (réalisées autour de 
1580) où les contours de la toile représentent les limites de la juridiction, ici celle de 
Quiotepec y Cuicatlan qui se trouvait à l’extrême nord de la Mixteca Alta -, nous 
voyons apparaître de nouveau Hernán Cortés avec son titre de « Marqués », le Marquis 
de la Vallée de Oaxaca qu’il avait obtenu en 1529 auprès du roi lors d’un voyage en 
Espagne. Un laquais, dont la figure a été effacée mais dont le nom inscrit en dessous 
indique qu’il s’agit peut-être d’un Indien, se dresse derrière lui et tient son cheval par les 
rênes puisqu’il était d’usage pour un aristocrate espagnol enraciné dans la tradition 
chevaleresque d’être accompagné de tels serviteurs808. Face au Marquis se dresse un 
seigneur indigène qui porte le nom indien de tecuhtochtli, « le seigneur lapin », et le 
patronyme espagnol de « don Francisco Cortés » que nous n’avons rencontré sur aucun 
autre document : aucune licence ne fut promulguée ni à Quiotepec ni à Cuicatlan au 
XVIe siècle au nom de « Cortès » qui était au demeurant un patronyme rare dans cette 
région809. Le seigneur indigène tient dans ses mains des fleurs comme le symbole de 
l’échange de cadeaux. Le cheval enfin apparaît comme l’un des principaux personnages 
de la scène, il se trouve derrière le laquais. À l’image des autres personnages, il est 
identifiable puisqu’il est notamment marqué avec le signe X que nous avons déjà 
rencontré dans la Mixtèque lors des affaires de vol de chevaux et qui correspondait donc 
à un élevage local. Par ailleurs, il est harnaché avec une selle jineta avec des étriers 
triangulaires à plancher.  
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Le Codex Baranda, qui se présente sous la forme d’une très longue bande 
(2.50m de long pour 0.37m de large) en peau de cerf, montre également une scène de 
rencontre. Selon Alfonso Caso, le Codex Baranda proviendrait du Nord de la Mixteca 
Alta, vers Nativitas, Ihuitlán et Coixtlahuaca et aurait été peint dans la première moitié 
du XVIIe siècle810. Néanmoins, il est probable qu’une peinture plus ancienne servit 
d’inspiration au Codex Baranda comme tend à le montrer la représentation des 
personnages assis à l’intérieur des carrés – des maisons –. Entre deux longues frises de 
maisons peintes en vert, bleu et rouge qui se déroulent sur la bande supérieure et la 
bande inférieure de la toile et dans lesquelles des couples sont assis – l’homme, à 
gauche, est assis sur l’icpalli, le siège du gouvernement traditionnel et revêt la tilma, et 
à la femme, à droite, habillée du huipil, croise les bras ; leurs noms ont été inscrits au-
dessus de leur tête – surgissent des glyphes temporels, spatiaux et des personnages qui 
donnent à la scène un caractère historique. Celle-ci s’inscrit néanmoins dans la 
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 Caso : 1989, 63-69. 
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conception cyclique méso-américaine du temps puisque les temps mythologiques dans 
lesquels se déroulent un « serpent cosmique » précèdent la narration historique811.  
 
Document XI-11 
Scène de rencontre, Codex Baranda, XVIIe siècle, copie d’un document du XVIe siècle 
 
 
La scène de la rencontre se déroule peut-être l’année 13-roseau, jour un-silex et 
l’année un-silex, en effet, les glyphes correspondants ont été inscrits à proximité des 
protagonistes et plus exactement derrière le seigneur indien Un-Maison. Il pourrait 
s’agir si l’on suit le comput mexica des années 1531 et 1532812. Ces dates soulèvent 
plus de questions qu’elles n’apportent de réponses puisque aucun conquérant ne passa 
par la Mixtèque en ces années, bien qu’ils traversassent la région en de nombreuses 
occasions : en 1520, en 1521, en 1522, en 1524 et en 1530813. 
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 Ibid. Vásquez : 1983. 
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 Selon le comput mixtèque, il s’agirait des années 1571-1572, mais Alfonso Caso penche pour la 
première hypothèse. Caso : 1989, 70. 
813
 Romero Frizzi : 1996, 78. 
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Le cheval du Codex Baranda se tient devant « la montagne de l’escargot aux 
plumes de quetzal » de laquelle s’écoule une rivière du côté opposé au cheval et dont on 
peut donc penser qu’il s’agit d’un altepetl, d’une seigneurie. Devant le cheval se dresse 
un Espagnol noblement vêtu, il s’agit d’un personnage de haut rang, peut-être un 
conquérant puisque comme nous l’avons vu il est courant d’observer sur les codex les 
conquérants en habit de cour plutôt qu’en armure814. Il pourrait s’agir de Hernán Cortés 
comme c’est le cas sur le Codex Durán ou sur le Lienzo de Quiotepec y Cuicatlan. Face 
à l’Espagnol se trouvent deux seigneurs indiens qui se suivent et dont le nom apparaît 
au-dessus de leur coiffe, à savoir Deux-Fleur et Un-Maison ; ils chaussent les sandales 
symboles de l’autorité dans les communautés indiennes ; enfin, ils sont coiffés avec le 
temilotl, la coiffure des guerriers mexicas. Leur présence dans cette région ne doit pas 
étonner, des garnisons mexicas y avaient été installées au début du XVIe siècle. Le 
seigneur indien Deux-Fleur et l’Espagnol tiennent dans leurs mains des bijoux en or 
incrustés de pierres précieuses, probablement le jade et la turquoise. L’or avait constitué 
l’une des principales motivations aux conquêtes. Après la victoire sur l’Anahuac, Cortés 
et ses troupes ne tardèrent pas à apprendre qu’il existait plus au sud des régions riches 
du métal précieux. Sur le Codex Baranda, l’Espagnol embrasse les colliers en or, le 
peintre a grossi la main qui les reçoit. Par ailleurs, le dessin du collier ressemble à une 
source et nous pouvons nous demander si l’Espagnol ne recherchait-il pas de l’eau pour 
son cheval.  
L’ensemble des personnages a déposé les armes, les guerriers mexicas, la 
massue et le bouclier, et le conquérant espagnol, une arme à feu, ce qui renforce le 
caractère pacifique de la scène. Au sujet de l’arme à feu, Alfonso Caso pense qu’il 
s’agit d’un mousquet815 qui était une arme plus puissante et surtout plus chère que 
l’arquebuse. Nous ne savons pas quand le mousquet fut introduit en Nouvelle-Espagne 
ni a fortiori dans la Mixtèque mais sa présence témoigne de l’immense pouvoir et du 
prestige de l’Espagnol qui le possédait.  
Le cheval du Codex Baranda est richement adorné d’un harnachement turquoise, 
soleil. Aucune civilisation n’a magnifiée la turquoise autant que les anciens Mexicains. 
Dans les mondes précolombiens, cette pierre était un véritable concentré des croyances 
puisqu’elle symbolisait la pluie et la fertilité, mais aussi le pouvoir et la sagesse, et aussi 
                                                   
814
 C’est notamment le cas dans le Codex de Florence. 
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 Caso : 1989, 69. 
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le temps816. La turquoise se disait xihuitl en náhuatl, un terme qui désigne également le 
« jour » et l’« année ». Du substantif « xihuitl » était formé l’adjectif « xiuh » qui, 
apposé à d’autres substantifs, exprimé le précieux, le divin, le sacré : le 
« xiuhquecholtzin » désignait le « précieux quecholli817 ». La moitié des pièces du 
harnachement du Codex Baranda est peinte avec le bleu turquoise de Cacaxtla. L’on 
trouve une bride turquoise818, des étriers triangulaires incrustés de turquoises (il 
devaient ressemblés aux étriers andalous émaillés), une croupière turquoise, une sangle 
turquoise et même les fers ont été peints avec la couleur turquoise, peut-être pour 
signaler des fers en argent. L’autre moitié du harnachement affiche les couleurs du 
soleil : des « rênes soleil » pendent aux branches du mors de bride, un caparaçon qui a 
la forme du glyphe du soleil précolombien, une selle jineta soleil sur laquelle on 
imagine les mosaïques de plumes cousues sur les quartiers en cuir. Un panache de 
plumes parachève le harnachement du cheval. Est-il besoin d’ajouter que les plumes 
symbolisaient, dans l’iconographie et la littérature indiennes, le précieux, au même titre 
que la turquoise ? Ce harnachement rappelle les vers de Bernardo de Balbuena et met en 
lumière le cheval des apparences avec lequel les Espagnols aristocrates de la capitale 
s’adonnaient au jeu des cannes avec passion tout au long du XVIe siècle.  
 
« Les riches harnachements et les coûteux vêtements 
Brodés de perles, d’or et de pierres précieuses 
Sont en ces places choses ordinaires. 
 
Comme l’adresse, l’habit de fête et la bravoure 
Du cavalier mesuré avec son éperon à broche 
Enveloppé dans la soie et les mosaïques de plumes ». 
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Les scènes de rencontre dévoilent une interprétation indigène de la Conquête 
idéalisée dans laquelle le mouvement laisse la place à des figures statiques, les chevaux 
sont au repos, la rupture laisse place à l’équilibre. Par ailleurs, il est à ce sujet 
intéressant de constater que l’ensemble des scènes de rencontre est construit autour 
d’une symétrie exacte entre les deux parties.  
Le Lienzo de Carapan est une grande toile de coton de 1,19m sur 2,43m. Il fut 
élaboré à la fin du XVIIe siècle dans la communauté indienne de Carapan au nord de la 
province de Michoacán. Néanmoins, le dessin « primitif » des chevaux montre que leur 
représentation s’inspira d’un modèle plus ancien, du milieu du XVIe siècle 
probablement. Le Lienzo de Carapan appartient à un ensemble documentaire plus 
vaste819 qui visait à défendre les terres indiennes dans un contexte d’accroissement 
démographique et de pression sur les terres. Les conseils municipaux indiens de 
diverses communautés indiennes, dont Carapan, présentèrent des titres de possession de 
terre aux autorités espagnoles dans le but de prouver l’ancienneté, la légitimité et donc 
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 Composé du códice Plancarte, de la genealogía de Carapán et du Lienzo de Pátzcuaro. 
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la légalité de leur présence sur ces terres. Ces dénommés « titres primordiaux » 
héritaient d’une tradition orale locale et régionale. Aussi, dans un espace 
cartographique, le Lienzo de Carapan raconte l’histoire de la communauté indienne, 
depuis la fondation préhispanique de Carapan par les rois de la dynastie des 
Uacúsechas, à la reconnaissance politique de Carapan par les Rois Catholiques à la fin 
du XVIe siècle par Philippe III et Marguerite d’Autriche. La scène de la rencontre se 
situe en 1522, le gouverneur et noble indien Pedro Cuiniharangari recevant les 
conquérants – un groupe de sept cavaliers – en 1522 avec des cadeaux, de la vaisselle en 
argent, des oiseaux et des lapins820.  
La représentation des cavaliers suit un double alignement : trois groupes de deux 
chevaux se suivent en file indienne, et forment deux groupes de trois chevaux, sur un 
axe horizontal et un axe vertical. Un cavalier africain ferme la marche. Deuxièmement, 
le principe de la perspective est inversé puisque les chevaux au premier plan sont plus 
petits que les chevaux en arrière plan. Enfin, le groupe des Indiens nobles fait face aux 
Espagnols selon une symétrie axiale, où chaque indien équivaut à deux cavaliers. La 
composition de la scène évoque un jeu de miroirs dans lequel chaque figure possède son 
double opposé et inversé. Sur Lienzo de Pátzcuaro, qui est, à peu de chose près, une 
copie du Lienzo de Carapan – en réalité, les historiens ne savent pas lequel est la copie 
de l’autre -, la scène de la rencontre est identique à l’exception près qu’elle a été 
inversée, le groupe des Indiens se situant à droite et celui des conquérants, à gauche.  
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 Roskampf : 1999-2000, 192-194. 
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Document XI-13 




 Dans l’ensemble de ces peintures prévaut donc une organisation conventionnelle 
de l’espace, lequel est toujours composé de deux sections symétriques et opposées, les 
Espagnols d’un côté, les Indiens de l’autre avec au centre de la scène, les cadeaux ; et 
dans lequel les chevaux tiennent un rôle essentiel. Les équidés sont représentés de 
manière conventionnelle, au moins trois traits les caractérisent : ils sont montrés à 
l’arrêt ; proportionnellement aux autres figures, ils sont toujours de petite taille ; enfin, 
ils sont harnachés d’une selle jineta avec des étriers triangulaires à plancher. Aussi, le 
cheval qui apparaît sur les scènes de rencontre demeure le cheval des Espagnols puisque 
c’est toujours à leur côté qu’il se trouve, mais il n’est plus le cheval de guerre entrevu 
dans la première partie de ce chapitre sinon le cheval espagnol d’apparat aux 
harnachements luxueux, emblème de pouvoir et de prestige, le cheval que l’on exhibe  
et que l’on promène fièrement dans les centres des grandes villes urbaines, Mexico et 
Puebla en particulier, le cheval des réjouissances équestres, de l’oisiveté, le cheval des 









Les chevaux coloniaux 
 
Les chevaux ne furent pas seulement peints et dessinés dans des annales et des 
chroniques historiques. Ils apparaissent aussi sur des documents juridiques, par exemple 
sur le Codex Lucas Alemán (date inconnue) et le Plan et inventaire de biens d’une 
famille de Xochimilco.  
 
Document XII-15 
Plan et inventaire de biens, Xochimilco, vers 1572, probablement une copie d’un 





Sur le Plan et inventaire de biens821, en papier de fibre d’agave, une tête de 
cheval harnachée d’un licol a été dessinée en bas à droite de la feuille. Deux lignes en 
pointillé la relient d’un côté -vers le haut- à un défunt du nom de Constantino (écrit 
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 Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima, TI : 1999, 43. 
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Costadino) de San Felipe (écrit Feliphe), et d’un autre côté – à gauche – à la somme de 
neuf pesos, le peso étant souvent représenté au XVIe siècle dans les documents 
indigènes à l’aide de la croix potencée à l’intérieur d’un cercle. Ce document 
iconographique est aujourd’hui conservé à la Bibliothèque Nationale de France sans que 
l’on sache ni pourquoi ni comment il y a atterri. Par ailleurs, il existe dans les Archives 
de Mexico le testament de Constantino de San Felipe, rédigé en náhuatl et daté du 11 
juillet 1572. Nous pouvons penser que le Plan et inventaire et biens et le testament de 
Constantino de San Felipe sont liés822. Le Plan semble postérieur au testament puisque 
dans ce dernier Constantino était encore vivant, quoique moribond, alors que, sur le 
document pictographique, Constantino de San Felipe est mort. Si le Plan daterait de la 
fin du XVIe siècle, il s’inspira pourtant d’un document plus ancien, en témoigne le 
dessin des maisons, des terres (les bandes vertes sur la gauche sur lesquelles les traces 
de pied indiquent des mesure), mais aussi le tracé des personnages. Dans son testament, 
Constantino de San Felipe déclarait posséder un cheval d’une valeur de dix pesos. Il ne 
léguait pas ce cheval à un parent, l’argent de sa vente servirait à payer les prières qui 
devraient être récitées après sa mort, le cheval allait lui permettre d’acheter le salut de 
son âme, une situation qui n’était somme toute pas exceptionnelle. Il existe des cas 
similaires, par exemple en 1597, don Martín de la Cruz, un Indien de Tecamachalco 
indiqua dans son testament que son cheval, d’une valeur de vingt pesos, devrait être 
vendu après sa mort « pour le bien de son âme »823. C’est la raison pour laquelle, sur le 
Plan, le cheval est relié au défunt. Le cheval est un tribut. Notons que le Plan et 
inventaire de biens nous indique que le cheval fut vendu pour la somme de neuf pesos 
au lieu des dix pesos suggérés dans le testament. 
La représentation d’une tête pour signifier le tout, c’est-à-dire le cheval, pose 
question. Ce type d’images de cheval est rare, nous la retrouvons seulement dans le 
Codex de Florence empalée sur le tzompantli824. En revanche, l’idée de la tête n’était 
pas inconnue des mondes précolombiens. Les têtes de certains animaux (comme celles 
du cerf, du lapin, du serpent, du chien, du singe, etc.) peintes sur les codex et gravées 
sur les stèles représentaient notamment les noms des jours du calendrier divinatoire (le 
tonalamatl) et de personnages, des dieux, des rois. La tête de cheval du Plan et 
inventaire de biens révèle les métissages à l’œuvre dans la société coloniale. D’un côté 
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 Rojas Rabiela, Rea López, Medina Lima, TI : 1999, testament de don Martín de la Cruz.  
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 Voir chapitre 10. 
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le cheval est associé aux nouvelles réalités coloniales, l’argent et le patrimoine, mais 
d’un autre côté, un esprit qui n’aurait pas baigné un tant soit peu dans les mondes 
indiens aurait-il pu « inventer » une telle image ?  
 
Document XI-16 
Un poulain d’une valeur de cinq pesos, Codex Lucas Alemán (XVIe siècle) 
 
Les chevaux peints dans les codex au XVIe siècle sont intéressants pour 
plusieurs raisons. D’abord parce que dans leur ensemble ils offrent des représentations 
du cheval tout à fait originales et qui n’ont pas grand-chose à voir - sur la forme 
notamment - avec la peinture occidentale de la même époque dans laquelle les chevaux 
n’échappaient pas aux règles nouvelles qui s’imposaient : figuration, perspective et dans 
une certaine mesure, notamment au regard des chevaux, monumentalisme, en 
témoignent les portraits équestres de rois. Sur les codex mexicains au contraire, même 
lorsque le trait cède à la figuration, les images indiennes de chevaux s’inscrivent dans 
un contexte iconographique mixte qui n’a plus grand chose à voir ni avec l’iconographie 
occidentale, ni avec l’image précolombienne. Les images de chevaux dévoilent une 
hybridité novohispana qui n’est pas sans relations avec la « véritable » situation des 
chevaux. Ensuite, parce que la diversité des chevaux représentés, et cela de façon 
simultanée, rend compte de la multiplicité des regards indiens sur le cheval et de ce fait, 
des nombreux chevaux présents en Nouvelle-Espagne dès le milieu du XVIe siècle, à 
savoir le cheval de guerre espagnol qui demeure, dans la mémoire des Indiens plusieurs 
décennies après la Conquête, associé à l’horreur son horreur ; le cheval espagnol des 
apparences, qui, dans la pensée occidentale se mélange avec le cheval de guerre, mais 
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qui, sur les codex indiens, constituent une réalité distincte, noble et respectable ; et le 
cheval colonial. Ce dernier incarne l’implacable réalité coloniale dont l’argent et la 
propriété constituent le pendant le plus voyant, mais il est intéressant de remarquer que 
ce cheval intègre les sociétés indiennes, comme nous avons pu le voir avec le Plan et 





Du cheval de guerre… 
 
Au milieu du XVIIe siècle sur la scène mexicaine, de nombreux chevaux 
cohabitaient. On trouvait en premier lieu le cheval de guerre espagnol héritier des 
montures fougueuses des conquérants-cavaliers qui avait été le fruit de métissages 
ibéro-arabes caractéristiques de l’histoire de l’Espagne pendant le Moyen Âge et la 
Renaissance, le cheval de guerre espagnol s’enracinait de ce fait dans deux grandes 
traditions équestres, la brida et la jineta et dans une moindre mesure, la estradiota. Si au 
début du XVIIe siècle le harnachement révélait les mélanges à l’œuvre, il n’en reste pas 
moins que la brida demeurait la brida et la jineta, la jineta. Certes, le jeu des cannes, 
caractéristique de la jineta, tombait en décadence dans la capitale vice-royale au début 
du XVIIe siècle, mais aux yeux des autorités, il affichait les mêmes buts qu’au temps 
des conquérants, à savoir l’entraînement au combat des serviteurs de Sa Majesté825. 
Pour combien de temps encore ?  
Ainsi, à la fin de notre période, vers 1640, le cheval de guerre espagnol 
perdurait, mais par rapport à 1519, sa situation avait beaucoup évolué. Par exemple, 
durant la Guerre chichimèque, le cheval de guerre indien avait émergé. Les Indiens 
avaient adopté le cheval de guerre espagnol et ils l’avaient transformé : le Centaure 
d’Ixmiquilpan et les combats fictifs orchestrés à la frontière chichimèque le prouvent. 
Le cheval de guerre indien, bien qu’il constituât un ennemi redoutable, ne mit pas en 
péril le cheval de guerre espagnol qui sortit victorieux de ses premières guerres avec les 
nomades. Néanmoins, il ne faut pas prendre le cheval de guerre indien à la légère car il 
devint, entre le XVIIIe et le XIXe siècle, l’un des chevaux de guerre les plus influents 
sur la scène américaine.  
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 AGN, Ordonnanzas 4, exp. 114, folio 119 : « que estén muy ejercitados y aptos para acudir a él en 
todas la ocasiones que se ofrecieron y podrían mover los enemigos de su monarquía ». 
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Document C-1 




Le cheval de guerre espagnol était aussi un cheval d’apparat au harnachement 
luxueux, à la mise en scène pompeuse et les élites espagnoles auraient bien souhaité 
s’en réserver l’usage exclusif. Si au début du XVIe siècle le cheval des apparences 
espagnol demeurait le cheval de guerre que l’on entraînait et dont on rappelait 
l’existence en temps de paix, peu à peu, le cheval d’apparat acquit une réalité propre, 
c’est le sens des chevaux peints de manière conventionnelle par les Indiens sur les 
scènes de rencontre, pour qui ce cheval représentait l’exacte opposé du cheval de guerre 
espagnol. Il n’en demeurait pas moins un cheval de pouvoir, de prestige et d’apparat 
mais il avait perdu sa fonction première de « guerrier destructeur ». Le cheval des 
apparences est l’un des plus représentés, le faste de son harnachement étant parfois 
particulièrement mis en valeur comme ce fut le cas sur les centauresses de Puebla ou 
encore sur le cheval soleil du Codex Baranda. En 1640, le cheval des apparences 
espagnol était loin d’être un cheval sur le déclin. Au contraire, l’apparition de voitures 
luxueuses dans les grands centres urbains contribuèrent à le renouveler, comme le 




Au cheval de la vie quotidienne 
 
Le cheval de la vie quotidienne était celui du transport, du travail, du quotidien, 
un cheval de selle et de bât, il était le « cheval vécu » que nous avons vu émerger un peu 
partout en Nouvelle-Espagne. Ce cheval méconnu fut pourtant, sur le long terme, le plus 
stable et le plus durable et peut-être même, dans la cristallisation de la mexicanité, le 
plus important. En effet, en 1640, le cheval de la vie quotidienne était un cheval métis, 
il était devenu le « cheval mexicain » évoqué par Thomas Gage dans son récit de 
voyage.  
Dès la seconde moitié du XVIe siècle, les chevaux se trouvèrent à « portée de 
main ». Il n’était plus nécessaire d’acheminer les chevaux de l’extérieur. En Nouvelle-
Espagne, la disponibilité des chevaux constitua la première condition de leur 
mexicanisation. Bien sûr, elle n’aurait pas été possible si les milieux naturels n’eussent 
été favorables à l’épanouissement de l’élevage équin. Néanmoins, c’est la main de 
l’homme et elle seule qui fit du cheval un animal culturel. 
C’est dans cette intervention que l’on observe le mieux la progressive 
mexicanisation du cheval du quotidien. Ce fut chose accomplie dans le dernier quart du 
XVIe siècle. Retenons la date symbolique de 1590 car l’ensemble des documents 
consultés, administratifs, notariaux, judiciaires et iconographiques, concorde sur ce 
point. À partir de cette date, le cheval du quotidien occupait toutes les sphères de la 
société, il se trouvait au cœur d’échanges, d’appropriations, d’utilisations multiples et 
partagées. Les sociétés chevalines, qu’elles mettent en scène des Indiens, des Espagnols, 
des voleurs, des muletiers ou des marchands de chevaux,  partageaient des codes 
équestres communs qu’elles avaient élaborés conjointement. Qu’elles fussent rustiques 
ou élaborées, les techniques de la domestication s’adaptèrent aux réalités locales et en 
mot, elles se métissèrent. Le langage chevalin et le harnachement ont été, à ce sujet, 
particulièrement instructifs. Aussi, les apports indigènes à la domestication du cheval ne 
doivent plus être ignorés.  
Le cheval du quotidien est aussi le cheval de l’itinérance, la monture de 
voyageurs extraordinaires parmi lesquels se trouvent Alonso Ponce et Thomas Gage. 
Au cours de ses pérégrinations, l’Anglais dominicain vit du pays et beaucoup de 
chevaux. Il se moqua du cheval des apparences espagnol dont il caricatura les traits. En 
revanche, il se trouva particulièrement satisfait du cheval de voyage mexicain grâce 
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auquel il se déplaça facilement, on lui mettait à disposition de nouvelles montures à 
chaque étape de son périple. Il observa la pratique des jeux équestres par les Indiens 
sans être étonné le moins du monde de leur adresse.  
Thomas Gage fit apparaître en une occasion un cheval anglais. Nous sommes en 
1626 sur une plaine venteuse de l’isthme de Tehuantepec pleine de chevaux et de 
juments, « les uns domestiques et les autres sauvages ». Cette « campagne désertique » 
était la première qu’il eut à traverser depuis qu’il avait quitté Mexico quelques mois 
auparavant. Jusque là en effet, il avait principalement suivi le chemin royal fréquenté 
par des voyageurs et des cavaliers de toute sorte, des muletiers notamment. Thomas 
Gage n’était pas seul, des guides indiens, comme il était d’usage, l’accompagnaient. Ils 
n’allaient pas tarder à rejoindre le prochain bourg. Mais le cheval de Thomas Gage « 
commença de faire le rétif, et ne voulut plus marcher tant il était fatigué, et voulait à 
tout moment s’abattre sous moi et se coucher à terre […] Comme je croyais que le 
bourg ne devait pas être fort loin de là, je mis pied à terre pour marcher à pied et 
conduire mon cheval par la bride ; mais il ne voulut jamais faire un pas au-delà, et se 
coucha contre terre sans se vouloir relever »826. Thomas Gage entama un dialogue 
interminable avec lui-même, devait-il laisser là le cheval, s’en aller à pied à la rencontre 
d’un bourg et revenir ensuite chercher le cheval avec le risque qu’il disparût lorsqu’il 
reviendrait ? Non, Thomas Gage préféra dormir à la belle étoile avec son cheval pour 
que celui-ci reprît des forces. Il lui ôta  sa selle, le laissa paître tranquillement sans 
l’attacher et triompha de sa peur. Autrement dit, Thomas Gage semblait préoccupé 
davantage par le bien-être de son cheval que par le sien. À sa place, un Espagnol ou un 
Indien auraient laissé le cheval à son pauvre sort et n’auraient pas hésité à l’échanger 
contre une autre monture. Les chevaux ne se trouvaient-ils pas à portée de main dans 
cette plaine ? Souvenons-nous des stratégies mises en place par Francisco Hernández et 
Diego Mejía, les jeunes voleurs de chevaux. En ce sens, Thomas Gage entretint un 
rapport original avec son cheval, anglais pour l’occasion, choyé et consentant. 
 
 
                                                   
826
 Voir annexes, A-C-1. 
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Le cheval mexicain après 1640 : entre passé, présent et futur 
 
Au fur et à mesure que l’on avance dans le temps, les corpus de sources se 
multiplient – nous songeons notamment aux inventaires de biens, aux affaires 
criminelles, aux sources administratives, municipales essentiellement, aux récits de 
voyage, aux sources iconographiques, aux pièces vivantes du harnachement dont nous 
avons vu qu’elles apparaissent au XVIIIe siècle et qu’elles abondent à partir du XIXe 
siècle, à la littérature foisonnante à partir du XIXe siècle avec des romans tels que El 
Zarco et Los bandidos del Río Frío827, aux sources militaires bien sûr, enfin, il ne faudra 
pas négliger non plus des supports nouveaux avec l’avènement du cinéma et des 
westerns dans lesquels les chevaux mexicains tiennent des rôles majeurs, de l’image de 
synthèse, etc. –, ce qui représente à la fois un avantage et un inconvénient. Un avantage 
parce que l’abondance des sources accroît les informations disponibles et un 
inconvénient parce que l’on risque de s’y noyer. Une double démarche pourra être 
adoptée, celle d’une histoire linéaire se déroulant du passé vers le présent qui 
reprendrait le fil de l’histoire à partir de 1640 et qui la poursuivrait ; et celle d’une 
histoire régressive qui partirait du présent et qui remonterait dans le passé, à la façon de 
Serge Gruzinski dans l’Histoire de Mexico828 ou de Nathan Wachtel dans Le retour des 
Ancêtres829. Au regard du cheval, cette démarche a été suivie par Frédéric Saumade qui 
s’est interrogé sur l’histoire du cheval au Mexique à partir de l’étude des jeux équestres 
et taurins dans le Mexique contemporain et elle s’est révélée particulièrement 
instructive830.  
Au cours de notre recherche, nous avons noté l’importance de la micro-histoire, 
à travers l’étude des voleurs et des marchands de chevaux par exemple, et celle-ci ne 
devra pas non plus être ignorée après 1640. La difficulté consistera à la relier à une 
histoire globale. Comment, dans ce contexte, le cheval mexicain évolue-t-il ? 
Poursuivra-il son entreprise de métissage ou bien, face à de nouveaux ennemis, venus 
du Nord principalement, avec la naissance de la première puissance du monde, se 
repliera-t-il sur lui-même ?  
 
                                                   
827
 El Zarco de Ignacio Manuel Altamirano (1869), Los bandidos del Río Frío de Manuel Payno (1889-
1891). 
828
 Gruzinski : 1996. 
829
 Wachtel : 1990. 
830
 Saumade : 2008. 
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Document C-2 





Au cœur de cette démarche aux allers et retours constants, il me semble que le 
harnachement charro ferait un objet d’étude privilégié. À une époque dans laquelle les 
selles en matière synthétique rivalisent de légèreté (moins de quatre kilogrammes), les 
selles charras, qui conservent la structure en bois – le fuste –, qui pèsent plus de quinze 
kilogrammes et dont les décorations brodées en font de véritables œuvres d’art, 
apparaissent, aux yeux d’un(e) Européen(ne) comme un « archaïsme ». Pourtant le 
harnachement charro – rappelons que le charro est « un cavalier d’élite qui voudrait 
exprimer ses aspirations indigènes à travers son atavisme européen »831 – est 
hégémonique dans le Mexique contemporain puisqu’il s’agit là d’un objet d’ostentation 
tout autant que de travail, qu’on le trouve tout autant dans les milieux urbains que 
ruraux où le cheval demeure dans des zones reculées l’animal de rente qu’il a toujours 
été. Avec les néo-zapatistes enfin, le harnachement charro fait vivre à nouveau le 
cheval de guerre. S’agit-il d’une survivance réelle qui s’enracinerait dans la Révolution 
                                                   
831
 Saumade : 2008, 165. 
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mexicaine ou bien d’une campagne de propagande dans laquelle les « images » jouent 
un rôle d’autant plus marqué qu’elles ont une diffusion  internationale ?  
Si le harnachement charro puise indéniablement ses racines dans les échanges, 
les tâtonnements, les inventions et les mélanges que nous avons mis à jour au XVIe et au 
XVIIe siècle, il n’était à cette époque pas encore abouti. Selon quels processus 
historiques se figea-t-il dans ce qu’il est devenu aujourd’hui et surtout de quelle façon 
s’imposa-t-il comme le harnachement dominant et comme l’emblème d’une nation ?  
 
Document C-3 





Dans cette perspective d’histoire régressive, il conviendra aussi de définir la 
place des chevaux dans le Mexique contemporain. Une campagne publicitaire retient ici 
l’attention parce qu’elle hisse le cheval au rang d’icône. Certes, elle fait appel à 
l’imaginaire mais elle n’est certainement pas étrangère à de profondes réalités 
historiques. Il s’agit d’une publicité pour la bière « XX » qui se prononce « dos equis ». 
Elle a été mise en scène par le célèbre photographe de mode David Lachapelle qui joue 
habilement avec les mots et avec les symboles,  « equis » (le son de la lettre « x » en 
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espagnol) rappelant « equus »… le cheval, les agaves et les fleurs tropicales mises en 
scène dans un décor kitsch, la flore mexicaine. Au premier plan, un couple qui n’aurait 
rien à envier aux plus belles statues de l’antiquité revêt des atours dignes de danseurs 
néo-indiens. Au centre de l’affiche enfin, un cheval non harnaché, à la robe noire et 
duquel jaillissent des rayons de lumière, se cabre triomphalement, pareil au soleil et 
ainsi à un dieu. La toute puissance du cheval est habilement mise au service du sujet 
principal de l’affiche qui demeure la bière. C’est donc bien à la lumière du présent qu’il 
faudra revisiter le passé autour des notions de survivance, d’identité, de métissage, de 
symbole et d’imaginaire.  
 
Document C-4 
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Le Mexique au moment de la Conquête 
 
 




La Nouvelle-Espagne et les gouvernements voisins en 1580 
 
 




Les évêchés en 1580 
 
 
Cline : 1975 
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Carte C-4. 
Carte de l’évêché de Oaxaca en 1580 
 
 
Cline : 1975 
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Carte C-5. 
L’évêché du Michoacán en 1580 
 
 
 Cline : 1975 
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Carte C-6. 
La Mixtèque à l’époque coloniale 
 
 
  Terraciano : 2001 
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A-I-1 





Muñoz Camargo : 2000 
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Commentaire :  
Les portraits équestres de la Relation Géographique de Diego Muñoz Camargo 
s’inscrivent dans la plus pure tradition de ce genre pictural, ils représentent des 
souverains de l’époque à cheval. Nous voyons les Rois Catholiques, Charles Quint 
(1500-1558) et Philippe II (1527-1598), de face, une mise en perspective originale de la 
part du peintre puisque en principe le portrait équestre privilégie la capture de l’image 
de profil. Ils montent à la brida comme des chevaliers mais ils ne revêtent pas l’armure. 
C’est le roi justicier qui intéresse le peintre, non le roi guerrier. La monture de Charles 
Quint est revêtue d’une barde incrustée de pierres précieuses. Une tête d’ange ailée 
décore le poitrail du cheval de Philippe II. Ils sont entourés de lanciers, les élites 
guerrières dans l’Occident chrétien féodal. Les symboles qui entourent les deux 
empereurs en font les rois du monde rappelant qu’ils régnaient sur un empire sur lequel 
le soleil ne se couchait jamais. Le peintre est doté d’un style qui lui est propre et qui 
transparaît en particulier dans le tracé des chevaux. Les ombres sur leur visage, les 
oreilles en pointe et le harnachement dentelé évoquent quelques dragons.  
Francisco Pizarro (1476-1541) nous tourne le dos, pause inédite sur un portrait 
équestre probablement d’influence médiévale (voir Criste : 2008). Elle met en valeur la 
symbiose qui existe entre l’habit du cavalier et le harnachement-parure du cheval : ici, 
la couture centrale de la chemise du cavalier qui suit la colonne vertébrale de ce dernier 
se prolonge exactement sur la couture du caparaçon de la monture. Enfin, le portrait 
équestre de Christophe Colomb (1451-1506) affiche la forme canonique, de profil. 
Notons la présence des étriers triangulaires à plancher, du tapis de selle, du caparaçon et 
du poitrail finement brodés. 
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A-I-2 
Rapport entre les cavaliers et les soldats à pied dans les troupes entre 1519 et 1540 
 
DATE EVENEMENT LOS DE A CABALLO LOS DE A PIE % 
mars 1519 Première expédition de Hernán Cortés 16 508 3 
juin 1519 Francisco de Saucedo 7<11* 60 12 
mai 1520 Troupes Pánfilo Narváez 80<90 800<1400 6<9 
30 juin 1520 Après la noche triste  20 440 4 
juin/octobre 
1520 
Renforts Pedro Barba y Rodrigo de Morejón 3 25 11 
Renforts Miguel Díaz de Auz y Ramírez el Viejo 17 120 12 
13 août 1521 Prise de Mexico-Tenochtitlan (revue dans les grands patios de Tezcoco) 84<96 650 11 
1521 Expédition de Cristóbal de Olid dans la province du Michoacán 40 100 28 
1521 Expédition de Pedro de Alvarado dans la province de Oaxaca 40 200 17 
1523 Expédition de Gonzalo de Sandoval dans la province de Oaxaca 80 n/d n/d 
1523 Fondation de Santiesteban del Puerto (Pánuco) 27 103 21 
1523 Fondation de Colima 25 70 26 
1523 Expédition de Pedro de Alvarado dans la province de Guatemala 135 850 14 
1524 Expédition de Hernán Cortés au Honduras  130<150 250 34 
1530 Expédition de Nuño de Guzmán au Jalisco 250 500 33 
1535 Expédition de Hernán Cortés à la Mar del Sur  130<150 300 30 
1537 Antonio de Mendoza réprime la révolte des Africains 620 n/d n/d 
1540 Expédition de Francisco Vázquez de Coronado dans les provinces septentrionales 230 110 68 
* Lorsque les données varient d’un témoignage à l’autre, des fourchettes ont été indiquées. 
 n/d : non documenté (no date) 




Valeurs comparées des chevaux entre 1519 et 1529 en Nouvelle-Espagne 
 
ANNEE QUOI PRIX SOURCE 
1519 
un cheval 300<1000 pesos d'or (?) B.D.C, B.V.T 
une arbalète 50<60 pesos d'or (?) B.G 
une épée 50 pesos d'or (?) " 
1525 
deux chevaux bai de somme 400 pesos d'or P.I.C.M 
un cheval bai avec selle et bride 260 pesos d'or " 
Une cape de drap fin 40 pesos d'or (?) B.G 
une cotte de maille 30 pesos d'or (?) " 
1527 
une esclave âgée de 18 ans 30 pesos d'or P.I.C.M 
une jument pleine avec selle et bride 184 pesos d'or " 
un cheval bai   100 pesos d'or " 
un cheval noir avec selle et bride 190 pesos d'or " 
un cheval gris 150 pesos d'or " 
un cheval 270 pesos d'or " 
un voyage entre l'Espagne et la Nouvelle-
Espagne 250 pesos d'or " 
un terrain dans le centre de Mexico 140 pesos d'or " 
1529 rente annuelle des conquérants 50<400 pesos d'or (?) B.G 
Sources : B.G, Grunberg : 1993. P.I.C.M, Porras Muñoz : 1998. B.D.C, Díaz del Castillo: 1997. B.V.T, 







Les armes des conquérants-cavaliers dans les documents pictographiques 
 
DOCUMENT DATE ARMES DES CONQUERANTS-CAVALIERS 
Relation de Michoacán 1541 lance, épée 
Lienzo de Tlaxcala 1550? (copie XVIIIe)  lance (91%), épée (9%) 
Codex de Huichapan Milieu du XVIe Lance 
Lienzo de Quauhquechollac Milieu du XVIe voir BNAH 
Codex de Telleriano-Remensis 1562 Épée 
Codex de Tlatelolco 1565 Lance 
Codex Osuna 1565 sans armes 
Codex de Florence, livre XII 1550-1570 lance (77%), arquebuse (10%), arbalète (8%), épée (5%) 
Lienzo de Sévina XVIe Compléter 
Anales de Tula XVIe sans armes 
Codex Durán 1580 lance (66%), sans armes (33%) 
Relation Geographique Tlaxcala 1584 lance (80%), épée (20%) 
Lienzo de Huamantla 1585 Lance 
Codex Azcatitlan fin XVIe siècle cheval non monté 
Codex en croix XVIe siècle Lance 
Anales de Cuauhtinchan XVIIe siècle Lance 
Lienzo de San Lucas Yateo XVIIe siècle Compléter 
Codex de la Conquête XVIIe siècle Compléter 
Lienzo de Carapan XVIIe siècle sans armes (83%), lance (17%) 
Lienzo de Patzcuaro XVIIe siècle sans armes (83%), lance (17%) 





Fêtes et réjouissances équestres à l’époque de don Luis de Velasco 
 
« Tenía la mejor caballeriza de caballos que ha tenido príncipe, porque los tuvo 
los mejores del mundo y muchos, y muy liberal en darlos a quien le parecía. Él era muy 
lindo hombre de a caballo, jugaba a las cañas, con que honraba la ciudad, que yo conocí 
caballeros andar, cuando sabían que el virrey había de jugar cañas, echando mil terceros 
para que los metiesen en el regocijo; y el que entraba, le parecía tener un hábito en los 
pechos según quedaba honrando. Mercader ni por pienso había de entrar en tales 
regocijos, aunque los había de mucho caudal y muy honrado trato, y tenían los mejores 
o de los buenos caballos que había, y ricos jaeces. Hacían de estas fiestas de ochenta de 
a caballo, yo digo, de lo mejor de la tierra, diez en cada cuadrilla. Jaeces y bozales de 
plata no hay en el mundo como allí hay hoy día. 
(…) Vivìan tan contentos con él que no se trataba de otra cosa sino de regocijos 
y fiestas, y las que lo eran de guardar salía él en su caballo a la jineta, a la carrera, y allí 
lo corrían los caballeros; y era de manera que el caballo lo corría delante de él aquellos 
días, solo, y le pasaba, claro, era de gran precio; y así, todos no trataban de otra cosa 
sino criar sus caballos, y regalarlos para el domingo, que el virrey le viese correr, y 
tener sus aderezos muy limpios. Él los veía pasar su carrera; y eran tantos que con ir 
temprano faltaba tiempo, y era la prisa de ir, a la carrera, que llegaban cinco o seis al 
puesto, uno tras otro; y pretales de cascabeles todos los llevaban de sus casas, los mozos 
por la prisa; y en verdad que creó, de ordinario, los que la corrían paseada eran más de 
cincuenta. Tanta era la gente que iba, que no dejaban correr los caballos, ni aun pasar, si 
no era atropellándola, ni bastaban alguaciles, que iba con el virrey a apartarla. De allí se 
iba el virrey a su casa, llenas las calles de hombres de a caballo, y él, en las que le 
parecía, llamaba a su caballerizo y corría con él un par de parejas, y esto hacía por no 
engendrar envidia en los caballeros, si era su compañero uno y otro no, y usaba de este 
término por no agraviar a nadie. Con esto los tenía a todos muy contentos y no pensaban 
en más de sus caballos y halcones, y en cómo dar gusto al virrey, y ellos en honrar su 
ciudad con estas fiestas y regocijos. 
Cierto, que el virrey que hubiere de gobernar aquella tierra ha de tener 
grandísimo gusto de esto, y animar los caballeros a que se ejerciten en estos tan 
virtuosos ejercicios, para que no den en lo que dieron, después de muerto este buen 
caballero, que todo lo tenía llano, y no había quien se acordase de rebelión, ni por 
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pienso, sino todos trataban de caballos, justas, sortijas, juegos de cañas, carrera pública; 
y estaban con esto tan contentos, que yo oí decir a un hombre muy desenvuelto, tratando 
cuán padre de todos era el virrey don Luis : « Yo juro a Dios, que si el rey enviase a 
quitar a todos los pueblos y las haciendas, que los consolaba el virrey y hacía olvidar 
este daño, con hacer sonar un pretal de cascabeles por las calles, según están todos 
metidos en regocijos ». Y tenía razón, porque la tierra estaba muy quieta y buena ». 






L’arrestation de Martìn Cortés, le 16 juillet 1566 
 
« Luego como el marqués fue preso, sin que afuera se entendiese enviaron a 
llamar los oidores a Juan de Sámano, alguacil mayor, y le dieron mandamiento para 
prender los hermanos del marqués832 ; el cual fue luego y halló a don Martín Cortés que 
estaba muy descuidado, y llegó a él y le dijo : « Aquellos señores llaman a vuesa 
merced ». Y él luego pidió la capa y la espada, y se la trajeron, y al ponerse la espada, se 
la pidió el alguacil mayor y le dijo : « Ésta no puede vuesa merced llevar, porque va 
preso ». Y él dijo : « Pues ¿por qué ? » (que creyó lo mismo que su hermano el 
marqués). Y respondióle Juan de Sámano : « No lo sé, más de que me mandaron llevase 
a vuesa merced preso, y como a tal lo llevaré ». Y así bajaron. Fue con el alguacil 
mayor mucha gente, el cual, bajando abajo le mandó subir en un caballo morcillo, de 
hermosísima persona, en que el marqués había ido aquel día al llamado de los oidores, y 
subido, le hizo bajar las riendas y diolas a un lacayo, e hizo poner otros dos a los dos 
lados que llevasen al caballo por las cabezadas, y otros dos a los estribos y lo llevasen 
asidos ; y el alguacil mayor detrás a caballo. De esta suerte le metió por las casas reales, 
que estaban ya tomadas las puertas con gente de a caballo y de a pie, y la artillería 
puesta en orden, tomadas las calles ; y era capitán general don Francisco de Velasco. 
Entró don Martín preso, de esta suerte, y quedo la gente admirada, y espantada, y luego 
se supo la prisión del marqués ». (Suárez de Peralta : 1990, 188) 
                                                   
832
 Parmi les héritiers de Hernan Cortés, il existe deux Martin. 
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A-II-3 
Une promenade équestre à Mexico au milieu du XVIe siècle 
 
Zamora:  «Más dime cómo te parece que iremos mejor: a pie o a caballo. 
Zuazo:   - Como guste Alfaro, a cuyo obsequio hemos dedicado hoy el día. 
Alfaro:   - Mejor es a caballo para que vayamos en conversación y sin cansarnos: 
cuando fuere necesario nos apearemos para entrar en las iglesias o en 
palacio. 
Zuazo:  - Ya que así lo prefieres, y pues vendrás cansado del camino, monta en 
la mula, que te llevará a paso suave y sin maltratarte. Nosotros iremos a 
caballo: Zamora con las piernas doblados, y yo extendidas, porque así lo 
exigen las sillas. 
Alfaro:   - ¿Por qué no son iguales las sillas, frenos, bridas y pretales? 
Zuazo:   - Porque así como no todo conviene a todos los hombres, así tampoco 
son propios para todos los caballos los mismos jaeces: de unos necesitan 
los grandes y briosos, de otros los pequeños y de paso llano ». (Cervantés 
de Salazar : 2002, 32) 
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Les gestes simples pour prendre soin des chevaux 
 
« (…) iba de camino y llegó a una posada y dejase la cabalgadura en la caballeriza 
ensillada y enfrenada habiéndole echado un pienso de cebada y paja sin quitarle el freno 
y volvió donde a un rato a ver si la habían hintado [hurtado?] y hállala rumiando en el 
freno y él pienso allí espántese y fue muy a prisa a llamar a un albéitar y trújele 
habiéndole contado la enfermedad de su cabalgadura que era no comer porque desde 
que della bajo no había comido bocado ni podía comer la cebada el albéitar fue luego a 
verla y como la halló enfrenada entendió luego el mal y díjole al letrado que lo era señor 
licenciado ya he conocido la enfermedad de vuestra cabalgadura que aunque peligrosa 
mediante dios os la daré sana y pagándole le dijo que hiciese traer otro pienso de cebada 
y de la plaza si había unas hojas de lechuga y en el ínterin que fueron a traer el bocado 
le quitó el freno y como la pobre cabalgadura se vio sin él luego invistió con la comida 
y comía della como aquella que le tenía buena gana y el maestro llama al letrado y le 
dijo que ya su cabalgadura estaba buena y que comía muy bien y el como lo vio holgó 
mucho ello y le dio más de lo concertado porque le dijese el remedio para adelante 
porque no le diese aquella enfermedad dijole que cuando llegase a la posada le 
desensillase y quitase el freno y la fregase los lomos con un mandil y le diese de comer 
hizole así que aunque este peco de ignorancia debía preguntar la manera como había de 
regalar y curar la cabalgadura que es muy justo se haga y que el señor no se fíe del 
criado sino que el mismo este presente al curarla y regalarla con hacerla desensillar no 
luego que el llegó sino que este como una hora o poco menos con la silla y el freno 
como dos credos y si llegare sudando la paseen un poco y luego metan la bestia en la 
caballeriza y le quiten el freno y la dan de comer su pienso de cebada y paja y 
habiéndole dado de beber antes que coma la cebada ... y le quitaran la silla y le fregaron 
los lomos y los ojos tirándole de las orejas...». (Juan Suárez de Peralta, Tractado de 
alveiteria, chap. 37). 
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Les robes des chevaux en Nouvelle-Espagne entre 1566 et 1610 
 
  Nom dans les documents Définition d'après dictionnaire et étymologie 
Couleurs 
claires 
Bayo blanc avec des reflets jaune 
Rucío gris clair avec des reflets blanc ou doré 
Blanco pelage uni blanc 
Tordillo pelage et des crins gris clair 
Ceniciento pelage couleur cendre (peut-être avec membres noirs) 
Rosillo aubère: mélange de poils blancs, noirs et châtaigne 
Couleurs 
automnales 
Castaño bai: robe couleur de la châtaigne tendant vers le rouge , 
crins et membres noirs 
Bermejo Rouge 
Alazán alezan: roux, pelage et crins unis 
Couleurs 
sombres 
Prieto pelage qui tend vers le noir 
Morcillo moreau, noir avec reflets rouge 
Negro Noir 
Cebruno pelage sombre avec des rayures 




Overo pelage blanc avec des tâches plus ou moins grandes et de 
couleur variable 
Picazo pie: pelage blanc avec grandes tâches noires 
Nuances 
Zaino sans aucun poils blancs 
Claro Clair 
Oscuro Foncé 
Tostado avec des reflets rouge 
dorado Doré 




Les robes des chevaux d’après Ibn Hudayl, Grenade, XIVe siècle 




blanco plateado blanco puro (blanc pur) 
blanco amarillento, isabelo claro, gris 
azucena 
blanco mezclado con amarillo (blanc mélangé avec du jaune) 
dorado, amostezado blanco con rojo (blanc mélangé avec du rouge) 
tordo plateado, ferroso blanco con negro (blanc mélangé avec du noir) 








pío, jaspeado capa blanca con manchas de colores grandes (pelage blanc avec de grandes tâches blanches) 
pío negro, moteado capa blanca con manchas pequeñas (pelage blanc avec des petites tâches) 
negro pío, picazo, amonedado manchas más grande que la capa (tâches plus grandes que le pelage) 
remendado, adinerado manchas compactas (tâches compactes) 
lunarado manchas dispersas (tâches dispersées) 
abigarrado manchas abundantes pero pequeñas (petites tâches abondantes) 
atigrado, apanterado todavía más pequeñas y más numerosas (tâches encore plus petites et plus abondantes) 
punteado, perdigonado, salpicado pequeñísimas (toutes petites tâches) 
cebrado, apiezado manchas en forma de rayas (tâches en forme de rayures) 




hito negro puro (noir pur) 
negro azabache negro oscuro (noir foncé) 
verde (dayzaŷ selon les Perses) negro tirando al verdoso (noir qui tire sur le vert) 
verdinegro entre negro y verde (entre noir et vert) 
lobero, meloso negro y amarillo (noir avec jaune) 
albazano, carbón encendido negro con bayo o alazán (noir avec alezan) 
ratonero oscuro, gris azucena, gris negro negro con blanco cerca del color ceniza (noir et blanc, couleur 
cendre) 
tordo claro menos oscuro que el anterior (plus clair que le précédent) 
El color rojo 
(la couleur 
rouge) 
castaño, rosa rojo puro con crinera y cola negros (rouge pur avec la crinière et la queue noires) 
Meco rojo con negro (rouge avec du noir) 
meco sanguino más rojo que negro (plus rouge que noir) 
Bermejo rojo amarillea, crinera y cola blanca (rouge jaunissant avec 
crinière et queue blanches) 
ruano (samand entre les Persas) rojo combinado con blanco y negro (rouge, blanc, noir) 
cervuno, herrumbre negro con rojo iguales (noir avec rouge à part égales) 





dorado (amarillo puro)  color amarillo puro, con tono de oro (couleur jaune pure avec ton 
or) 
isabelo, amarillo brillante dorado con crin y cola blanca (doré avec queue et crins blancs) 
bayo, amarillo puntado dorado con crin y cola negra (doré avec queue et crins noirs) 
bayo entero, ceniciento como anterior con patas negras (le précédent avec membres 
noires) 
Rayado raya negra en la espalda (rayure noire sur le dos) 
calzado cebrado rayas sobre las patas (rayures sur les membres) 
simple, macizo, uniforme, monocolor sin manchas (sans aucune tâche) 












1540 1560 1580 1600 1620 1640
 
 D’après A.H.C.P, B.N.A.H, T.P, Rojas Rabiela : 1999, Sullivan : 1987, Anderson :             
1976, Codex Sierra. 
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1560 1570 1580 1590 1600 1610 1620 1630 1640
 
D’après A.H.C.P, B.N.A.H, T.P, Rojas Rabiela : 1999, Sullivan : 1987, Anderson : 
1976, Codex Sierra. 
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BNAH, Michoacán, rollo 4, Razón y minuta de los hierros que se han registrado en esta 
provincia de Michoacán en virtud del mandamiento del virrey de la Nueva España y la cantidad 
que cada uno de los vecinos de la provincia y dueños de los hierros y señales de ellos han 




Pièces de harnachement dans le Museo del Virreinato, Tepozotlán 
 
 
Canon 9 cm en fer forgé ciselé avec des branches sculptées en forme de serpent. Date inconnue. 
Inv 10-422045 
 








En haut. Eperon à rondelle de 4.3 cm en fer forgé décoré de figures zoomorphes. XVIIIe siècle. 
Inv 10-241172 
En bas. Eperon à étoile de 8.5 cm en fer forgé. XVIIIe siècle. 
Inv 10-241174 




Prix comparé des esclaves et des chevaux entre 1525 et 1537 en pesos d’or 
 
Année Esclaves indiens Esclaves africains Chevaux 
1525 6,6 160<200 150<400 
1528 9<100 (femmes) 
175<330 (femmes) 60<210 
  2,6<7 (hommes) 
1537 20<200 81<110 8<31 






La législation sur les équidés et les Indiens en Nouvelle Espagne, 1529-1635 
 
Date Bât Monte Élevage Source 
1529 
  
Loi : interdiction de donner 
ou de vendre des chevaux 
ou des juments aux Indiens 





à partir de 
1542 (lois 
nouvelles) 
Lois réglementent l'usage 
des Indiens porteurs 
Licences pour monter à 
cheval Licences: juments pour la 
reproduction à la condition 
de vendre les naissances 
avant deux ans. Loi: les 
Indiens peuvent utiliser et 
élever tout type de bétails 





Licences: chevaux de bât 
(<12), harnachement de bât 
(aderezo de carga), sans 
selle ni bride 
Licences : jacas et chevaux 
sans selle, avec selle de bât 








promulguée par Luis de 
Velasco: diffusion des 
animaux de bât afin de 
porter le tribut à Mexico 




dans J. del Río 
Moreno 
1568; 
1570   
Loi : que les Indiens ne 
montent pas à cheval car en 
imitant les Espagnols ils 
entraînent des dépenses 
superflues 
Juments, ibid.   
R.L.R.I, libro 





Licences pour marchands: 
chevaux et mules, bât 
(carga), arriería, produits 
agricoles (granjería) et 
marchandises, une mule 
avec bride et harnachement 
de bât (albarda). 
Licences pour monter des 
mules ou des mulets avec 
selle et frein, parfois des 
chevaux 
Juments, ibid. Loi: 
qu'aucun Métis, Indien, 
Mulâtre ou noir libre ne 
puisse avoir de cheval 
propre, sous peine de le 









Licences: chevaux de bât à 
la condition de cultiver  
Licences pour monter des 
jacas, des chevaux et des 








Loi: Ordenanzas de las 
sementeras y arrías (5 
février 1588): animaux de 
bât contre cultures 
Licences pour monter des 
mules, des mulets, des 
chevaux, des jacas, avec 
selle et bride et parfois 
l'épée. 
Juments, ibid. 
Loi citées dans 






Licences: chevaux de bât 
(<12) pour l'arriería, 
transport de denrées 
agricoles. Quelques mules, 
juments et mulets. Selle et 
bride.  
Licences pour monter des 
chevaux, des jacas, des 
juments. Avec selle, bride. 
Parfois, épée, dague et 
vêtement espagnol 
General de 
Parte 4, Indios 
3, 5, 6 
1597/1607 
Loi : ordenanza de arría: 









Licences: troupeaux de 
mules (recuas) de 6, 12, 15, 
30 ou 50. Clochettes 
(esquilas y cascabeles), 
couteau et ciseaux (cuhillo 
y tijeras), mozos arrieros 
montent chevaux, mules ou 
mulets de selle avec selle, 
bride et éperons 
Licences pour monter des 
chevaux avec selle, bride, 
éperons. Parfois l'épée, la 
dague et le vêtement 
espagnol 
  
Indios 7, 8, 9, 
10, 12 









« Año de M.D.XXIX. [1529] 
Que no tengan los indios caballos, mulas ni armas : so pena de muerte. Habéis de defender y 
prohibir que ninguno sea osado de dar vendido, dado ni en otra manera que pueda venir a su 
poder a ningún indio de la dicha tierra. 
Año de M.D.XXIX. 
Habéis de defender y proveer que ninguno sea osado de dar vendido ni dado ni en otra manera 
que pueda venir a su poder, a ninguno indio de la dicha tierra, ni fuera della, caballo ni yegua, 
por el inconveniente que por dello podría suceder en hacérselos indios diestros de andar a 
caballo so pena de muerte y perdimiento de bienes : y así mismo proveeréis que no haya mulas 
porque todos tengan caballos y tendréis cuidado que así se cumpla, y lo mismo proveeréis en las 
armas por la vía y forma que a vos pareciere ».  
Puga : 1985 
L‟orthographe a été modernisée. 
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La cédule de 1568 
 
« Primera Año de 568. 
Segunda Año de 570. 
[…] El Rey. Presidente y oidores de la nuestra audiencia real que reside en la ciudad de México 
de la Nueva España. A nos se ha hecho relación que algunos indios naturales de esta tierra 
andan a caballo de ordinario, y con mascaras haciendo de regocijos, y en otros actos imitando 
esto a los Españoles, de que redunda gran daño, por los gastos superfluos que hacen demás de 
no poder acudir ni atender en sus granjerías y cosas que les conviene, suplicándome lo mandase 
proveer como conviniese al bien y conservación suya, o como la nuestra merced fuese. Y 
porque como sabéis por nos está prohibido esto, y mandado que los dichos Indios no anden a 
caballo, y conviene que esto se guarde y cumpla. Vos mando que así lo hagáis, y proveáis y 
tengáis particular cuidado y vigilancia dello, porque por algunas causas que se nos han 
representado, viene mucho daño a los dichos Indios usar desta novedad así por ser ellos ociosos 
naturalmente, como por otros inconvenientes que desto resultan, a que no se ha de dar lugar. 
Fecha en Madrid, a diez y nueve de Junio, de mil y quinientos y sesenta y ocho años. Yo el Rey. 
Por mandado de su Majestad, Francisco de Eraso ».  
Encinas : 1945833 




                                                   
833
 L’original se trouve à la Bibliothèque Nationale de Madrid dans la section « rares, n° 4300-4303 ». Le 
Cedulario est une compilation des principales lois promulguées dans les les Indes au début du XVIe siècle 
par Diego de Encinas qui occupa à la fin du XVIe siècle une office mineure dans le Conseil des Indes. 
Bien que ce cedulario ne fut pas reconnu comme compilation officielle par le Conseil des Indes, il 
apparaît, aux yeux de l’historien, d’une grande valeur car il reproduit les textes législatifs originaux dans 




Ordonnance sur les chevaux des officiers de la couronne en 1597 
 
[marge] « Ordenanza de los cavallos que han de tener las justicias » 
« Don Alvarado etc. Por parte del licenciado Eugenio de Salazar fiscal de Su Majestad 
en esta real audiencia por la defensa de los indios desta Nueva España me ha sido hecha 
relación que como es notorio los alcaldes mayores corregidores o justicias desta Nueva 
España los sacerdotes de las doctrinas dellos de ordinario tienen por granjería de criar y 
hacer potros y cavallos para vender con gran vejación a los naturales porque les piden y 
llevan muchos indios para el servicio de sus caballerizas y para que les traigan yerba y 
hacen que les den medida dello muy grande fuera de la traza y orden de cómo se dan a 
otras personas a quien la venden hoy Por el servicio que hacen no les pagan la mitad de 
lo que vale Lo cual no se debía permitir conforme a nuestra buena conciencia y me 
pidió mandase proveer generalmente que ningún alcalde mayor corregidor ni teniente ni 
otra justicia clérigo secular ni religioso pudiese tener granjería de hacer caballos y 
mulas ni pudiese tener para su servicio y personas que hasta dos bestias caballares o 
mulares y que los indios de los partidos no fuesen obligados a dar el servicio ni zacate – 
para las dichas dos bestias por su justo precio e por la medida que lo dan a los demás 
personas y por mi visto por la presente mando que ningún alcalde mayor ni corregidor 
ni sus tenientes ni clérigos ni religiosos en los pueblos de sus partidos e jurisdicción no 
puedan tener cada uno más de tres bestias caballares o mulares para su servicio y 
persona ni pidan ni tomen de los naturales hierba para más sustento de las dichas tres 
bestias y esto por la medida y precio que se da y vende a los seculares lo cual Paguen a 
los mismos indios que lo dieren y no a los alguaciles ni principales ni a otros por ellos 
so pena que pierdan las bestias que más tuvieren y paguen todo lo que dejaren de pagar 
a los indios (…) y en su cumplimiento no tenga más de las dichas tres bestias para su 
servicio y persona en toda su jurisdicción e para el servicio dellas no pida ni lleve a los 
indios más de dos medidas de hiervas de a cuatro varas y cuarta cada una que es la 
medida que se de en esta corte y por cada una pague un real de plata luego de constado 
como lo dieren la dicha yerba sin molestar los dichos indios lo cual haga y cumpla sin 
que en ello ponga excusa ni remisión alguna. Hecho en México a treinta días del mes de 
octubre de 1587 el marques por mandado de su excelencia Juan de Cueva ». (AGN, 
Reales Cedulas 3, duplicado, exp. 31, folios 15r-16r ) 
L‟orthographe a été modernisée. 
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Exemple de licences dans les Livres du gouvernement 
 
AGN, GP1, exp. 815, 1576, « licencia ordinaria a los naturales de Teutilán, Macuilsúchitl y 
Titiquipaque para caballos de arría ». 
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AGN, GP 2, exp. 199, 1579. 
 
[Marge] « Para que el Alcalde Mayor de Guautitlan buelba a don myguel de alvarado un 
cavallo que le quito ensillado y enfrenado » 
« Don Martin Enriquez etc, ago saver a vos el Alcalde Mayor de Guatitlan que don 
Myguel de Alvarado yndio natural del pueblo de Tlacotlapilco [actuel Hidalgo, au sud 
de Ixmiquilpan] me a hecho relacion que puede aver un año mas o menos que en ese 
pueblo le quitesies un cavallo ensillado y enfrenado sin averle querido bolber so color 
de dezir no tenia licencia parale poder traer que por aver estado enfermo no acudido a 
justicia y me pidio se le mandase bolber atento a su nessessidad y por me visto por la 
pressente os mando que luego que este mi mandamiento os sea mostrado por esta 
libremente le deis y entregueis al dicho don myguel de alvarado el cavallo que asi le 
quitastes sin costa alguna fecho en México a veinte y tres dias del mes de setenbre de 
myle e quinientos y setenta y nueve años don martin de enRiquez Por mandado de su 





Répartition spatio-temporelle des licences entre 1550 et 1639 
 
  Oaxaca Gran Chichimeca Michoacán 
Puebla-
Tlaxcala Mexico Total % 
1550-1551 23 8 29 16 14 90 11% 
1575-1583 65 29 13 26 24 157 18% 
1589-1599 142 57 54 98 67 418 49% 
1600-1639 58 61 21 19 32 191 22% 
Total 288 155 117 159 137 856  - 
%1589-1600 49% 37% 46% 62% 49% 49% - 
Sources : AGN, General de Parte, Indios 
 
% Monte (M), bat (B) 
  




M 96% 100% 97% 100% 100% 
B 4% ~ 3% ~ ~ 
1575-1583 
M 83% 97% 85% 73% 88% 
B 17% 3% 15% 27% 12% 
1589-1599 
M 95% 95% 98% 95% 97% 
B 5% 5% 2% 5% 3% 
1600-1639 
M 60% 77% 86% 95% 81% 
B 40% 23% 14% 5% 19% 
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La confession de Manuel López, voleur, le 30 décembre 1602 
 
« Fue le preguntado como se llama y de donde es natural y que oficio y edad 
tiene y en que se ocupa en este pueblo y que tanto acuesta en él. Dijo que se llama 
Manuel López y que es de edad de hasta veinte años poco más o menos y que es natural 
de la Villa Madrid en los reinos de Castilla y que se solía ocupar en vender ropa de 
China y Castilla y que acuesta aquí cuatro meses esperando en que ocuparse para ganar 
de comer. 
Fue preguntado si es verdad que hoy dicho día fue a la sabana deste pueblo y 
tomó un caballo a un indio llamado Mateo Hernández por fuerza y contra su voluntad y 
echándole la silla se lo llevó camino de Yanhuitlan. Respondió y dijo que lo que pasa es 
que faltándole a este confesante un caballo suyo vio que estaba un caballo junto a las 
casas de María de Cayas y sin saber cuyo era lo tomó para ir en busca del dicho su 
caballo y yendo en él encontró con Agustín López y le dijo ese caballo es mío, donde lo 
lleva a lo cual respondió este confesante si es de Vuestra Merced y lo aquí y se apeó del 
y se lo entregó y luego le dijo yo voy en busca de un caballo mío quería topar uno para 
– a buscarle a lo cual le dijo el dicho Agustín López aquí está este rocillo que es manso 
y es de un indio y podrá ir en él y este confesante le tomó y fue en busca del suyo y 
volviéndose ya a este pueblo topó con el dicho Agustín López que iba con vara de 
justicia y con mandamiento por este confesante y se vino con él hasta la cárcel donde lo 
dejó y que nunca tuvo intento de llevárselo al indio sino envolviendo pararle su alquile.  
  Fuele preguntado porque causa y razón habiéndole sido avisado por el dicho 
alcalde mayor habrá tres meses porco más o menos que su señoría el señor virrey y tiene 
mandado por su mandamiento que ningún español viva en este pueblo pasados tres días 
no siendo casado o sirviendo alguna persona porque no se salió deste dicho pueblo y fue 
a buscar su vida cómo el dicho alcalde mayor se lo mandó deseando su bien pues no 
tenía en este pueblo entretenimiento dijo que es verdad que el dicho alcalde mayor le 
llamó secretamente en su casa y condoliéndose de su confesante le dijo todo lo que está 
y pregunta contiene habrá los tres meses que se le pregunta y le mandó se saliese deste 
pueblo con mucha brevedad y fuese a buscar mi vida a lo cual respondió que lo haría y 
que si no lo ha hecho por no tener caballo en que irse y que ahora está presto de salir 




L’homme au chapeau blanc et la « gurupera », 1614 
 
La déclaration du plaignant, Antonio Martín, un Espagnol résident de Teposcolula : 
 
« Habrá dos meses poco más o menos que estando yo en la ciudad de Tlaxcala como 
a las ocho de la noche y teniendo un mozo mio mir[ando] un caballo ensillado y 
enfrenado de diestro llegó allí un hombre y sacó una daga y le quitó el caballo ensillado 
y enfrenado el cual hombre traía un sombrero blanco y ahora en el dicho pueblo de 
Achiutla yo halle en poder del dicho Juan Rodríguez una grupera [gurupera] que era la 
que yo traía en la silla que me hurtaron con el dicho caballo y el dicho Juan Rodríguez 
trae el sombrero blanco y es hombre de mal vivir (…) el que me hurtñ mi caballo por lo 
cual y haberse concertado conmigo diciendo era la grupera que traía del caballo que me 
hurtaron en Tlaxcala se concertó conmigo en veinte pesos y después de haberse 
concertado conmigo los veinte pesos por el caballo sólo y que me volviera la silla me lo 
pagaría, se metió en la iglesia del dicho pueblo y no quiso saber della a cumplir el dicho 
concierto diciendo que estaba malo ». (09/32, folios 2r-2v) 
 
 
La déclaration du premier témoin, Juan Bautista, un Espagnol de Oaxaca : 
 
« Había un mes poco más o menos que estando el dicho Antonio Martín en la 
ciudad de Tlaxcala dejó en la plaza un caballo oscuro ensillado y enfrenado con una 
silla jineta y en guarda del dicho caballo a un indio criado suyo Diego y yendo este 
testigo con el dicho Antonio Martín hacía la plaza adonde dejó el caballo con el dicho 
indio andaba en busca del dicho Antonio Martìn y cuando lo vio le dijo “seðor aquì 
llegó un español que traía un sombrero blanco y sacó una daga y me amenazó con ella y 
me quitñ tu caballo” y después – habrá como quince días que en el pueblo de Achiutla 
desta jurisdicción el dicho Antonio Martín en presencia deste testigo conoció la 
gurupera que tenía la silla que le hurtaron en poder de un español llamado Juan 
Rodríguez que este testigo no sabe de adonde es vecino y el dicho Antonio Martín le 
dijo “ esta gurupera es mìa que me la hurtaron en Tlaxcala con una silla jineta y un 
caballo” y el dicho Juan Rodrìguez respondiñ que en Tlaxcala – una tienda había 
comprado aquella gurupera con tres sillas y luego de ahí a un concierto entre razones 
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que tuvo el dicho Antonio Martín con él vio este testigo que volvió a decir que en el 
camino habìa feriado (¿)… la gurupera y diciendo el dicho testigo [a] Martìn que lo 
había de pedir ante la justicia el dicho Juan Rodríguez le ofreció dar un burro por el 
caballo sólo y que la silla la pagaría o le daría otra porque [para que] no pidiese nada 
ante la justicia y no le contentando el burro al dicho Antonio Martín se vinieron a 
concertar en presencia deste testigo en que el dicho Juan Rodríguez por el caballo se lo 
daría al dicho Antonio Martín veinte pesos de oro común y luego se fue el dicho Juan 
Rodríguez a la iglesia diciendo que estaba malo [se sentía mal] y no quiso cumplir el 
concierto que hizo por lo que – y con traer el sombrero blanco que el dicho indio dijo le 
parece a este testigo que el dicho Juan Rodríguez hurtó el dicho caballo ». (T.P, 09/32, 
folios 3r-3v)  
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A-VIII-4 
Baltazar Vásquez, un voleur ladino, octobre 1601. 
 
Le 12 octobre 1601, Francisco Luyano et Miguel López, deux Indiens de 
Tamazulapan, déposèrent ensemble une pétition contre Baltazar Vasquez, voleur 
présumé de leurs chevaux. La pétition se fit, à l‟aide de Luis de Peralta, un Indien 
ladino et interprète de la langue chocho et mexicaine : 
 
« Dijeron que se querellaban y querellan criminalmente de Baltazar Vásquez 
indio naborio (que sirve como domestico) y de los demás que parecieren – en la 
persecución de la causa y contando el caso de su querella dijeron que estando el dicho 
indio Baltazar Vásquez en el dicho su pueblo de Tamazulapan la semana de Ramos 
pasada deste presente año 1601 el sábado víspera de Domingo de Ramos (en la noche) 
el dicho Miguel López echó a la sabana para que paciesen dos machos y un caballo 
rucio de los hierros del margen y asimismo  echó junto con ellos el dicho (borrado) 
Luyano un macho tordillo y los dejaron (borrado) cuatro bestias juntas aquella noche en 
la sabana y luego el dicho Domingo de Ramos por la mañana las fueron a buscar y no 
las pudieron hallar ni al dicho indio Baltazar Vásquez por ser como era indio conocido 
forastero y que tenía un carillo hinchado y así sospecharon que el las había hurtado y 
andándolas a buscar aquel día  y otros de la semana santa y el martes santo les dijeron 
Tomás Sánchez tequitlato y Francisco Pérez indios conocidos suyos del pueblo de 
Texupan como viniendo ellos de una estancia de San Miguel sujeta de Coixtlahuaca 
habían encontrado al dicho Baltazar Vásquez con otro indio que las llevaban los dichos 
machos y caballos por lo cual aunque hicieron diligencias para les hallar al dicho indio 
Baltazar Vásquez no han sido poderosos a hallarlo hasta que el Domingo pasado que se 
contaron siete días deste presente mes de octubre le vieron en el dicho pueblo de 
Tamazulapan en ser visto de un español arriero que traía bienes para vender y así dieron 
noticia a los alcaldes y lo prendieron y fueron al dicho pueblo de Texupan por los indios 
que le encontraron cuando llevaba los dichos machos y caballos hurtados para que 
conociera el dicho Baltazar López834 los cuales dijeron que si por lo cual los dichos 
alcaldes del dicho su pueblo de Tamazulapan lo envían preso ante el dicho teniente. 
(T.P, 05/54, folios 2r-3r) 
 
                                                   
834
 Vásquez ? Erreur du notaire ? 
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La seconde déclaration des plaignants, datée du 17 octobre 1601, n‟éclaire pas 
à proprement parlé le vol des chevaux pendant le dimanche des Rameaux mais elle 
revient sur les événements antérieurs qui remontaient au Carême : 
 
« Francisco Luyano Miguel Pérez [López835] querellantes en la causa de querella 
que tenemos dada contra Baltasar Vásquez indio naborio en razón de nos haber hurtado 
tres machos y un caballo respondiendo a un escrito que la parte del susodicho presentó 
en respuesta de nuestra causa (de)cían dijimos que lo dicho y alegado por el dicho 
Baltasar Vásquez y lo contenido en su confesión es falso y contra la verdad y la dicha 
nuestra querella es verdadera y lo probado y averiguado contra el suso dicho por que el 
siso dicho delincuente cuando dice que vino de la ciudad de los Ángeles y estuvo en 
nuestro pueblo de Tamazulapan por la cuaresma pasada y al principio della es así que 
vino al dicho pueblo y fue consigo a un solo indio que llamaba don Pablo a quién decía 
servía y entonces vinieron de hacía la ciudad de Oaxaca y no de la de los Ángeles y  
trajeron con tres machos y diciendo ser suyos los vendieron el uno dellos a mí el dicho 
Miguel López de color bermejo que al presente tengo en mi poder y otro vendió a un 
indio de la estancia de San Andrés sujeta a esta cabecera de Teposcolula y el otro a  un 
indio de la estancia de San Juan sujeta de la cabecera de Texupan y es dinero que dellos 
hicieron lo [illisible] la tierra en el tianguis deste pueblo de Teposcolula con la cual se 
fueron hacía Oaxaca donde decían eran naturales u al cabo de tres semanas poco más o 
menos por semana de ramos tornaron a volver el dicho Baltazar Vásquez y el dicho don 
Pablo indio que decía ser su amo y trajeron dos caballos muy flacos que venían y otro 
macho que vendieron en el dicho nuestro pueblo de Tamazulapan que se llama Gaspar y 
los dos caballos castaños trocaron a Juan de Ayala por un caballo rucio indio del dicho 
pueblo de Tamazulapan en cuya casa posaban y estuvieron has(ta) que el dicho sábado 
de ramos casi a media noche se fueron que es cuando nos faltó y llevaron hurtados los 
dichos nuestros tres machos y caballos rucio y se dejaron el dicho caballo rucio que 
habían trocado por los dos caballos castaño  sin que vinieron en poder del dicho indio 
Juan de Ayala que pedimos y suplicamos a Vuestra Merced que para prueba y 
averiguaciñn demuestra mucha verdad se le mande apremie al dicho Juan de Ayala (…) 
que los dichos Baltazar Vásquez y el indio que dicen llamarse don Pablo son ladrones 
públicos y deben de tener por trato y oficio hurtar mulas caballos en la provincia de 
Oaxaca de la Zapoteca y venir los a vender a la Mixteca y desta Mixteca hurtar bestias y 
                                                   
835
 Erreur du notaire. 
 351 
llevarlas a vender a la dicha provincia Zapoteca como debieron de hacer con nuestros 
tres machos y caballo rucio por todo lo cual…». (T.P, 05/54, folios 11r-11v) 
 
La confession de Baltazar Vásquez, datée du 15 octobre 1601 dévoilait une 
version des faits toute différente : 
 
« Primeramente le fue preguntado a este confesante como se llama y de adonde 
es natural y que edad y oficio tiene dijo que se llama Baltazar Vasquez y que es indio 
natural de teutilan de la provincia de Oaxaca natural zapoteco aunque está ladino como 
es en lengua mexicana y que es casado en el dicho pueblo y que el oficio que tiene es 
arriero y así está en servico de Juan Bautista español arriero en servicio estaba y está 
cuando lo prendieron y que es de edad de treinta y cinco años poco más o menos. 
Fuele preguntado a este confesante si es verdad que el sábado de ramos antes de las 
semana santa pasada deste presente años de 1601 él y otro indio de Tamazulapan donde 
al presente le prendieron y si luego el domingo de ramos siguiente se fue del dicho 
pueblo y no ha vuelto a él en todo ese tiempo hasta que ahora el domingo próximo 
pasado hoy a nueve días le prendieron que lo diga, dijo que lo que pasa es que el 
miércoles de cenizas estuvo este confesante en la ciudad de los Ángeles que llaman la 
puebla y de semanas corridas de cuaresma paso por el dicho pueblo de Tamazulapan él 
y otros tres compañeros que el uno era su hermano que servía a un español llamado 
Alabes y otro indio llamado don Juan de la estancia de Jojocotlan sujeto a la villa de 
Cuilapan del estado del marqués del valle y otro llamado Sebastián natural de 
Yanhuitlán y estuvieron una noche en el dicho pueblo de Tamazulapan y por la mañana 
se fueron todos hacía Oaxa(ca) donde es natural como referido tiene. 
Fue le preguntado a este confesante si – llegó al dicho pueblo de Tamazulapan 
con los dichos tres compañeros si venían con alguna recua y en que vinieron caballeros 
dijo este confesante que cuando llegó al dicho pueblo de Tamazulapan no venía con 
recua ninguna que había tres años y más que estaba en la puebla y más de dos que servía 
al dicho su amo con quién viene Juan Bautista vecino de Tepeji de la Seda y que venía 
en un caballo castaño del dicho su amo y su hermano en una morcillo de su amo Alabes 
y el dicho Juan de Jojocotlan y el indio de Yanhuitlán venían a preso y respondió a esta 
pregunta. 
Fue le preguntado a este confesante si es verdad que el dicho Domingo de 
Ramos llevaron hurtados este confesante y uno de los dichos sus compañeros tres 
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machos casi pardos y uno tordillo y un caballo rucio y  les toparon con ellos el dicho 
Domingo de ramos ya bien tarde a delante del pueblo de Coixtlahuaca como tres o 
cuatro leguas y adonde les llevaron y como se llamaba el indio que iba con este 
confesante que iba caballero en el dicho caballo rucio que lo diga; dijo que niega la 






Comment Miguel Sánchez se fit dérober son cheval, novembre 1605. 
 
Déclaration de Diego Ruíz, un Espagnol résident à Mexico âgé de trente ans. Il 
ne signa pas. Miguel Sánchez était un Indien de Tlaxiaco. 
 
 « Dijo que este testigo conoció al dicho Lorenzo de Aguilar contenido en la 
dicha querella de treinta días  a esta parte que es el tiempo que aquel susodicho y este 
testigo se vieron en la estancia de Santo Tomás (¿) en la costa del Mar del Sur de donde 
vinieron juntos hasta el pueblo de Tlaxiaco donde llegaron podía haber veinte días y por 
venir este testigo enfermo hizo alto en el dicho pueblo donde el dicho Miguel Sánchez 
los hospedó y dio de comer y cenar y estando en el dicho pueblo el dicho Lorenzo de 
Aguilar pedía muchas veces al dicho Miguel Sánchez un caballo bayo cebruno cuatralbo 
del hierro contenido en el margen de la querella y diciendo era hombre de a caballo y 
que lo quería pasear y el dicho Miguel Sánchez se lo dio para que subiese en el, lo cual 
habiéndolo paseado dijo el dicho Lorenzo de Aguilar que era lindo caballo y que valía 
doscientos pesos y este testigo lo oyó – con otros españoles y los religiosos del dicho 
pueblo y podrá haber tiempo de doce días que queriéndose venir este testigo a este 
pueblo de Teposcolula dijo el dicho Lorenzo de Aguilar que trajese sus caballos para el 
dicho efecto que los tenían en el campo y para buscarlos el dicho Lorenzo de Aguilar se 
llegó al dicho Miguel Sánchez a pedirle un caballo prestado y el dicho Miguel Sánchez, 
vio este testigo, que se iba a oír misa y le dijo que tomase uno de los dos caballos que 
tenía en su caballería y así vio este testigo que el dicho Lorenzo de Aguilar fue y tomo 
el dicho caballo bayo contenido en la dicha querella y lo ensillo y subiendo en él se fue 
en busca de los dichos caballos y nunca más volvió y ha oído decir este testigo a 
algunas personas que lo vieron aquel mismo día al dicho Lorenzo de Aguilar en el 
pueblo de Mistepeque el cual iba en otro caballo y llevaba el dicho caballo bayo 
cebruna contenido en esta causa rabiatado – y que el dicho Miguel Sánchez tuvo carta 
dello y aunque el susodicho ha hecho diligencias no lo ha podido alcanzar ni saber que 
viaje lleva y que el dicho Lorenzo de Aguilar dijo a este testigo que era vecino de la 




Le périple de Francisco Hernandez et Diego Mejia, 1608 
 
La confession de Francisco Hernández : 
 
« Viniendo del pueblo de Tlacochahuaya junto a Oaxaca donde tiene a un 
hermano suyo en una hacienda de don Domingo de Palma cacique del dicho pueblo para 
él de Izucar adonde iba a ver a su madre se juntó con el dicho Diego Mejía el cual y este 
confesante traían un mismo viaje viniendo por los pueblos que llaman los aves que es 
estancia de Yanhuitlán que están en el mismo camino donde al dicho Diego Mejía se le 
cansó el caballo en que venía y el susodicho por no venir a pie estando allí cerca un 
caballo de color castaño oscuro atado con una soga larga fue y lo desató para venirse en 
él y en lugar del dicho caballo que tomó dejó el dicho Diego Mejía él que se le cansó 
que era un caballo castaño en el mismo lugar que había tomado el otro, y se vinieron a 
hacer noche al pueblo de Etlantongo y asimismo llegaron allí las bestias en que este 
confesante y el dicho Diego traían casi fatigados y porque no les hiciese falta cogió este 
confesante otro día de la sabana del dicho pueblo un caballo castaño y el dicho Diego 
otro caballo overo y pasaron por el pueblo de Yanhuitlán donde cogieron otro caballo 
rocillo de la sabana de él con intento de llevar caballos en que poder ir a su viaje y 
volverse en ellos y a la vuelta dejarlos donde los habían tomado y llegando al pueblo de 
Tejupan en la sabana del vieron un caballo de color castaño dosalbo y también lo 
cogieron y pasando hacía el pueblo de Santiago Tiñuhu habiendo llegado muy noche a 
una sabana junto a él durmieron allí y madrugando como a las tres horas de la mañana 
otro día después de la pascua de reyes pasando por el dicho pueblo de Santiago llevando 
arreando cuatro caballos salieron a ellos cinco indios alguaciles y los prendieron y 
trajeron al pueblo de Tamazulapan donde a la sazón estaba el dicho alcalde mayor y de 
allí los trajeron a la cárcel pública deste dicho pueblo donde al presente están presos » 
(T.P, 08/10: f. 2v, 3r) 
 
La confession de Diego Mejía : 
 
« Saliendo del pueblo de Tlacochahuaya junto a la ciudad de Oaxaca se topó con 
Francisco Hernández mozo español y que trabó amistad con él y como supo que venía 
hacía Izucar y que un hermano de él suso dicho estaba en una hacienda del cacique del 
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pueblo de Tlacochahuaya y que él iba para volver este confesante y él se concertaron de 
hacer el dicho viaje y que volverían a la dicha hacienda juntos con intento de estar en la 
dicha hacienda y viniendo juntos y con esta determinación llegaron este confesante y el 
dicho Francisco Hernández a los pueblos que llaman los ache que es junto al pueblo de 
Nochistlan donde a este confesante se le cansó su caballo castaño que tira alazán que no 
podía dar un paso y vio estar un caballo castaño oscuro atado con una soga larga en la 
sabana junto al camino y este confesante fue y lo desató y tomó y dejó el caballo que se 
le había cansado en su lugar y subiendo en él se vinieron al pueblo de Etlantongo donde 
les pareció a este confesante y al dicho Francisco Hernández de que para hacer presto su 
viaje porque también traía su cabalgadura fatigada cogiesen otros de aquel pueblo y así 
saliendo del cogieron dos caballos el uno castaño y el otro morcillo de la sabana este 
confesante y el dicho Francisco Hernández y se fueron hacía el pueblo de Yanhuitlán y 
pareciéndoles bien de talle un caballo de color rocillo de la casta y hierro de Zarate lo 
cogieron también y pasaron para el pueblo de Tejupan donde asimismo cogieron otro 
caballo castaño tresalbo y pasaron a dormir junto al pueblo de Santiago Tiñuhu y 
pararon en la sabana donde durmieron hasta que como a las tres de la mañana otro día 
después de la pasque de reyes partieron de él dicho presto y pasando por el dicho pueblo 
de Santiago Tiñuhu los prendieron cinco indios y alguaciles  y los llevaron a este 




Le cerf dans le Codex de Florence 
 
Fray Bernardino de Sahagún, Historia general de Nueva España 
Libro undécimo, de las propriedades de los animales, aves, peces, árboles, yerbas, 
flores, metales y piedras, y de las colores 
Capítulo I : De los animales 
 
Párrafo sexto, de los ciervos y de diversas maneras de perros que estos naturales criaban 
 
Hay ciervos en esta tierra, de muchas maneras. Viven en las montañas. Son altos de 
cuerpo. Tienen las piernas largas y bien hechas. Son de gran cuerpo, y gruesos. Tienen 
barriga. Tienen el pescuezo largo y el hucico largo y delgado. Y tienen las orejas largas 
y agudas y cóncavas. Tienen el hucico tierno y grasiento. Tiene las unas hendidas. 
Tienen pescuños. Son gruesos de la parte trasera. Tiene la cola corta, ancha. Son de 
comer. Tiene carne sabrosa. Son de color ceniciento. En naciendo, luego se levanta y 
anda como los corderos y potricos. Es muy ligero. Come maíz en yerba, y frisoles, y 
hoja de frisoles, y pace las yerbas y las hojas de los árboles, y come madero pudrido, y 
los gusanos que nacen de los maderos. Come heno y hojas de arbustos.  
 Los ciervos machos tienen cuernos de color de madero seco y blanquecino. 
Tiene los cuernos llenos de gajos. Muda los cuernos, metiéndolos en una horcada de 
árbol para despedirse dellos; tira hacia atrás y déxalos en el árbol: desta manera arranca 
los cuernos de su cabeza y vuélvese mozo o muchacho. 
 La cierva no tiene cuernos. Cuando es chiquillo, el ciervo o cierva es pintado de 
unas pintas blancas, espesas por todo el cuerpo. 
 El temázatl es cabra montesas.  
 Hay ciervo blanco. Dicen que éste es rey de los ciervos. Raramente parece. 
Júntanse a él los otros ciervos. El pelo no lo tiene del todo blanco, sino blanquecino 
escuro y no muy blando. 
 Hay otra manera de ciervos que llaman tlamacazcamázatl. Es largo y alto, y la 
cara tiene manchada alrededor de los ojos, negro; y abaxo de los ojos tiene una veta de 
blanco que atraviesa por todo los hucicos. 
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Injc chiquacen parrafo: intechpa tlatoa in manenẽque, in juhqui iehoatl Maçatl: yoã in 
oc cequjntin, çan no iuhque: njmãn iehoantin in chichime, in qujnnemjtiaia ie vecauh. 
 
Maçatl: 
No yoan itoca Acaxoch quauhtlamaçatl, quauhtla chane, quauhcholtic, 
teteponmemecatic, teteponcocoztic: tlaque, tlactomaoac hite, cuitlatomactic, quechviac, 
temmetlapiltic, tempitzaoac, tempitzaton, nacazviviac, nacazvivitztic, nacazcôcopichtic: 
iacatzolchiac, iacatzolchiaoac, chochole in jjzti, itoca chôcholli, tzintopoltic, 
tzintopantic, cujtlapiltetepontic, velic, haviac, qualonj in jtomjo nexeoac. 
Auh injc tlacati: çan njman moquetztivetzi, iuhqujn ichcatl ic tlacati, iuhqujn 
cavallo: tzomoctic, tzicujctic. 
In jtlaqual: tonacaiutl, tlaolli, cintli, elotl, etl, eçoquilitl: yoãn in quauhcellotl, 
yoan quappalã, yoan quauhocuilin, yoan eloçacatl yoan tlacoxivitl. 
 
In maçatl quaquave: ca oqujchtli, quaquauhtiticectic, quaquãmatzoltic. In 
otlatziuh iquaquauh, moquaquauhtlaça: quãmaxac caquja, in jquaquauh: njman 
tzintlacça, vncã qujquappoztequj in jquaquauh: ic qujpilqujxtitiuh. 
In maçatl: in amo quaquave, ca ciotl: in oc piltontli, in maçaconetl: cujcujltic, 
iztacacujcujltic, iuhquin temaçatl. 
Iztac maçatl: 
qujl intlatocauh in mamaça, çan tlaçonemj: cololhujtinemj in mamaça: amo nelly 
in ma vel ichcatlapochintic: çan ticeoac, nexiaiactic. 
Tlamacazcamaçatl: 








Antilocapra americana (à gauche) 
Odocolileus virginianus (en bas à droite) 
Mazama americana (en haut à gauche) 
Aranda Sánchez : 1981, 125, 129, 131. 
 359 
A-X-3 










Tableau des sources iconographiques 
Source Date Lieux Type Chevaux Archives 
documents datés 
Relation de Michoacán  1544 Michoacán I.R cheval du conquérant El Escorial, Madrid 
Lienzo de Tlaxcala  vers 1550, 
copie Tlaxcala H chevaux de la Conquête BNAH, Mexico 
Lienzo de Coacoatzintla  vers 1555, 
copie? Veracruz H-C cheval des juges AGN, Mexico 




Codex Sierra  1550-1564 Texupan, Mixtèque E cheval colonial 
Academia de 
Bellas Artes de 
Puebla 
Codex Telleriano-
Remensis  1562 
Vallée de 
Mexico A cheval du conquérant B.NF, Paris 
Codex de Tlatelolco  1565 Tlatelolco A cheval du conquérant BNAH, Mexico 
Codex Osuna  1565 Mexico E-H cheval du conquérant, 










Plan urbain de Quérendaro 1567 Michoacán P.U cheval colonial AGN, Mexico 
Manuscrit de Zinapécuaro 1567 Michoacán P.U cheval colonial AGN, Mexico 





Codex Aubin   1576 Vallée de Mexico A cheval du conquérant BNF, Paris 





Mexico E cheval colonial BNF, Paris 
Codex Durán  1580 Mexico I.R cheval du conquérant Biblioteca Nacional, Madrid 
Peinture murale Puebla 1580 Puebla P.M sibylles La maison du doyen, Puebla 
Carte de Macuilsuchitl 1580 Oaxaca C cheval colonial 
Biblioteca de la 
Real Academia de 
la Historia, Madrid 
Relation Géographique de 




Lienzo de Huamantla  1585 Puebla H.C cheval du conquérant BNAH, Mexico 
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Peinture murale 
Ixmiquilpan vers 1587 nord Mexico P.M centaure 
Ixmiquilpan, 
Hidalgo 
Codex Azcatitlán  fin XVIe Vallée de Mexico A 
cheval du conquérant, 
cheval colonial BNF, Paris 
Codex Ramírez  fin XVIe Vallée de Mexico I.R ange équestre BNAH, Mexico 
Documents non datés avec précision 




Mixtèque H.C cheval des juges BNAH, Mexico 
Codex Baranda  Mixtèque A cheval du conquérant BNAH, Mexico 
Codex en Croix  Mexico A cheval du conquérant BNF, Paris 
Codex Lucas Alemán  Vallée de Mexico ? E cheval colonial BNAH, Mexico ? 
Lienzo de Sevina  Michoacán C cheval du conquérant BNAH, Mexico 
Lienzo de 
Quauhquechollac  Puebla H-C cheval du conquérant BNAH, Mexico 
Lienzo de Quiotepec y 
Ciucatlan  Mixtèque H-C cheval du conquérant BNAH, Mexico 
Lienzo de Carapan  Michoacán H-C cheval du conquérant Museo regional, Morelia 
Lienzo de Pátzcuaro  Michoacán H-C cheval du conquérant collection privée 
Lienzo de San Lucas 
Yateo Oaxaca H-C cheval du conquérant BNAH, Mexico 
Annales de Tula Mexico A cheval du conquérant ? 
I.R : illustrations de relations ; H-C : document historique et cartographique ; C : document 
cartographique ; E : document économique ; A : annales ; C.H : chronique historique ; P.M : peinture 
murale ; P.U : plan urbain. 
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A-XI-2 
Diego Muñoz Camargo sur les chevaux de la Conquête 
 
« Traen grandes animales, y bestias fieras y dragones, para que se coman y 
traguen las gentes ; dondequiera que pisan y huellan, tiembla la tierra y se va 
hundiendo. Tráenlos con hierros atraillados en las bocas, y tan domésticos que los 
gobiernan como quieren, y andan encima dellos, y los corren y hacen cosas espantosas ; 
tráenlos calzados de hierro. Finalmente es una gente que en el mundo no se han visto ; 
por donde colegimos que es llegada la fin del mundo ». (Muñoz Camargo : 2000, 106) 
 
« Luego a los principios, en el pueblo y lugar de Tecoatzinco, entendían los 
naturales que el caballo y el hombre que iba encima era todo de una pieza, como los 
centauros u otra cosa monstruosa, ansí, daban ración,  a los caballos, de gallinas, 
entendiendo que se sustentaban de pan y carne. El cual engaño duró muy poco, porque 
luego entendieron que eran animales irracionales y que se sustentaban de yerbas ; 
aunque también estuvieron mucho tiempo en opinión de que eran animales fieros que se 
comían las gentes, por cuya causa los hombres blancos les echaban frenos en las bocas y 
los traían con traíllas de hierro. Y, cuando acaso algún caballo traía la boca 
ensangrentada, decían que se había comido a algún hombre ; por manera, que 
sospechaban que eran de tanto entendimiento, que los mandaban los dioses para lo que 
hubiesen de hacer. Y, cuando relinchaban, decían que pedían de comer, y que se lo 
diesen, no se enojasen. Y, desta manera, procuraban de tener contentos a los caballos en 
darles de comer y de beber muy cumplidamente ». (Muñoz Camargo : 2000, 241) 
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A-C-1 
Le cheval anglais de Thomas Gage 
 
« Ce port de Tehuantepec est le meilleur de tous les ports du pays pour la pêche, 
de sorte que nous rencontrions quelquefois dans le chemin quatre-vingts ou cent mulets 
tous chargés de poissons salés pour Oaxaca, la ville des Anges, et Mexico (...) Ce qui 
n’empêche pourtant pas que cette campagne ne soit pleine de bétail, de chevaux et de 
cavalles, dont les uns sont sauvages, et les autres domestiques. Nous passâmes au 
travers de cette campagne déserte avec beaucoup de peine ; et j’y pensais finir ma vie : 
car le second jour faisant notre possible pour arriver à quelque bourgade, et mes 
compagnons étant bien devant moi, s’imaginant que je suivais se hâtaient le plus qu’ils 
pouvaient d’arriver au bourg, parce que la nuit s’approchait ; mais mon cheval 
commença de faire le rétif, et ne voulut plus marcher tant il était fatigué, et voulait à 
tout moment s’abattre sous moi et se coucher à terre. 
Comme je croyais que le bourg ne devait pas être fort loin de là, je mis pies à 
terre pour marcher à pied et conduire mon cheval par la bride ; mais il ne voulut jamais 
faire un pas au-delà, et se coucha contre terre sans se vouloir relever. 
Je me trouvai lors bien embarrassé ; car je voyais que si je m’hasardais d’aller 
tout seul chercher le bourg et laisser là mon cheval tout sellé, je courais risque de me 
perdre et lui aussi, et qu’encore que je fusse assez heureux pour rencontrer le bourg, lors 
que le lendemain matin je reviendrais pour chercher mon cheval, cette plaine était si 
vaste et si spacieuse qu’il me serait impossible de le trouver quelque peine que je prisse 
pour cela, parce qu’il n’y avait ni arbre ni arbrisseau pour l’attacher ou pour reconnaître 
le lieu à plus d’un mille de là.  
Cela me fit résoudre à coucher dans ce désert avec mon cheval, et prendre garde 
seulement qu’il ne se perdit durant la nuit, en attendant que le jour fût venu, et que mes 
amis m’eussent envoyé chercher et savoir ce que j’étais devenu ; ce qu’ils ne firent 
pourtant pas ce jour-là, parce qu’ils croyaient que j’avais pris mon chemin vers un autre 
bourg qui n’est pas bien loin de là, où ils m’envoyèrent chercher le lendemain au matin. 
Après avoir choisi un lieu commode pour me coucher sans souper sur la terre au 
milieu de cette campagne, je pris la selle de mon cheval pour me servir de chevet et le 
laissai paître à son aise, n’étant pas peu consolé de voir qu’il reprenait ses forces en 
mangeant, et que je pouvais espérer que par ce moyen-là il pourrait bien faire encore dix 
ou douze lieues le lendemain.  
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Il n’y avait pas une heure que je m’étais couché sans dormir, ayant toujours l’œil 
sur mon cheval, de peur qu’il s’égarât, que j’ouïs un si grand bruit de hurlements et 
d’aboiements, qu’on eût dit que c’était une troupe de chiens qui étaient venus dans ce 
désert pour se repaître de la carcasse de quelque cheval ou de quelque mulet. 
Au commencement ce bruit semblait être assez éloigné ; mais plus j’y donnais 
d’attention et plus il semblait s’approcher de moi ; alors je remarquai que ça ne pouvait 
être des chiens, parce que j’entendais certaines voix confuses comme si c’était des 
hommes mêlés avec des bêtes sauvages. 
Cette aventure fâcheuse, mais principalement à un homme qui se voyait tout seul 
au milieu d’un désert, me fit dresser les cheveux en la tête, et me remplit le cœur d’une 
si forte appréhension, que tout pantelant je me trouvai le corps couvert d’une sueur 
froide et mortelle n’attendant que la mort à tout moment. 
Ne sachant donc ce que ce pouvait être, parfois je m’imaginais qu’il fallait que 
ce fussent des sorciers, des démons, ou des Indiens transfigurés en forme de bêtes 
comme ils font quelquefois, ou bien des bêtes sauvages ; de sorte que n’attendant que la 
mort des uns ou des autres, je recommandai mon âme à Dieu, pendant que je 
m’attendais à tout moment que mon corps devint la proie de quelque de ces bêtes 
féroces, ou de la rage de ce lion rugissant dont parle l’apôtre, qui cherche par tout de 
quoi dévorer.  
Je ne trouvais point de sûreté à m’enfuir, ne croyant pas pouvoir éviter la mort 
de quelque côté que je me tournasse, de sorte que trouvant que le plus sûr pour moi était 
de demeurer au lieu où j’étais, comme il parut à la fin, sur la minuit ce bruit ayant cessé 
tout à coup je m’endormis peu à peu, et comme j’étais fatigué et de travail et de chagrin 
le sommeil ne me quitta qu’à la pointe du jour.  
Comme je fus éveillé je louai Dieu, de ce qu’il m’avait délivré du péril où je 
m’étais trouvé pendant la nuit, et sellai mon cheval qui ne s’était pas fort éloigné du lieu 
où je l’avais laissé le soir auparavant, et montai dessus dans le dessein de sortir bien vite 
de ce désert, pour aller rencontrer mes compagnons et leur raconter ce qui m’étais 
arriver 
(…) Je suivis ce chemin là, et environ à deux cents cinquante pas je fus obligé de 
mettre pied à terre, et de mener mon cheval par la bride, mais comme j’étais en peine de 
me voir à pied et de ne savoir point le chemin, j’aperçus par bonheur une cabane d’un 
côté du chemin, et un homme à cheval de l’autre qui s’en vint à moi  ; c’était un Indien 
de cette maison là qui était une ferme appartenant à un riche Indien Gouverneur d’un 
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prochain bourg : je lui demandai s’il y avait encore bien loin jusque au bourg 
d’Estepeque ; il me  répondit en me montrant les arbres, qu’il était un peu au-delà, mais 
je ne le pouvais voir que je n’en fusse tout proche. 
Cette heureuse rencontre m’ayant tout consolé, je montai derechef à cheval et 
piquai vivement jusqu’au arbres que j’avais vus, où mon cheval s’arrêta derechef et ne 
voulu jamais passer plus outre. 
Voyant que je ne le pouvais pas faire passer plus avant, je lui ôtai sa selle que je 
cachai derrière un arbrisseau, et le laissai à sa liberté sans craindre qu’on me le dérobât. 
Je m’en allais à pieds au bourg qui n’était qu’à cinq cents pas de là, où je trouvai 
mes trois compagnons qui m’attendaient, ayant été extrêmement en peine de moi, ne 
sachant ce que j’étais devenu après m’avoir envoyé chercher dans un autre bourg tout 
proche, ne s’étant jamais pu imaginer que j’eusse couché dans ce désert. 
Lorsque je leur racontai les hurlements et les cris que j’avais ouï durant la nuit, 
les Indiens me dirent qu’ils avaient accoutumé de les entendre presque toutes les nuits, 
et que c’était des loups et des tigres dont ils n’avaient point de peur ; mais que souvent 
ils les rencontraient sur leur chemin, et les faisaient fuir facilement en criant ou leur 
montrant un bâton ; qui n’étaient dangereux que pour leur volaille, leurs poulains, leurs 
veaux, et leurs chevreaux.  
Quelques heures après je retournai avec un Indien pour quérir ma selle et mon 
cheval Mexicain, qui était si fatigué qu’il n’en pouvait plus, que je vendis dans ce 
bourg, et en louai un autre pour aller à Ecatepeque, où nous fûmes tous quatre de 
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